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Tarık Buğra (Doğum: 2 Eylül 1918, Akşehir / Ölüm: 26 Şubat 1994, 
İstanbul); Cumhuriyet dönemi Türk edebiyatının en önemli yazarlarından 
olan Tarık Buğra ilk ve orta tahsilini İstanbul’da tamamladı. Konya Lisesi’ni 
bitirdi (1936). Çeşitli aralıklarla İstanbul Üniversitesi’nin Tıp, Hukuk ve 
Edebiyat fakültelerinde ikişer üçer yıl okuyup vazgeçti. Akşehir’de çıkardığı 
Nasrettin Hoca gazetesi ile gazeteciliğe başladı. İstanbul’a gelince Milliyet, 
Yeni İstanbul, Haber ve Tercüman gazetelerinde fıkralar yazdı, sanat sayfaları 
düzenledi. Haftalık Yol dergisini çıkardı. 

Tarık Buğra, gazetecilikle olan ilgisini 1983 yılı sonuna kadar devam 
ettirdi. Gazete yazılarının değişik ve kendine has özellikleri vardır. Hiçbir 
zaman basmakalıp düşünce ve ideolojilerin takipçisi olmamıştır. Zaman 
zaman dil, edebiyat ve sanat konularına da yer verdiği bu yazılarında 
hür, bağımsız ve meseleler karşısında tarafsız bir yazar olma vasfını 
kaybetmemiştir. 

Tarık Buğra, edebiyat dünyasına küçük hikâyelerle girdi. Cumhuriyet 
gazetesinin açtığı bir yarışmada “Oğlumuz” adlı hikâyesi ile ikinci olması, 
onun için bir dönüm noktası olmuştur. Daha sonra Çınaraltı ve İstanbul 
dergilerinde hikâyeler yazmaya devam etti. Bu hikâyeler kronolojik bir sıra ile 
incelendiğinde ilk dikkati çeken şeyin, yazarın bir acemilik/çıraklık dönemi 
olmayışıdır. Hemen her yazarda takip edilen zaman içinde ustalaşma, Tarık 
Buğra’da görülmez. O, daha ilk hikâyesinde usta bir yazar olduğunu ortaya 
koymuştur. Hikâyelerinde daha çok yakın çevre, aile hayatı, sevda ilişkileri, 
küçük kasaba intibaları gibi ferdî ve dar çerçeveli konular göze çarpar. Tarık 
Buğra olay değil, atmosfer hikâyecisidir.

Roman dünyamızda Tarık Buğra’ya sağlam ve sarsılmaz bir yer sağlayan 
eseri hiç şüphesiz Küçük Ağa’dır. Bu eserde ve bunun devamı olan Küçük 
Ağa Ankara’da ve Firavun İmanı romanlarında Millî Mücadele ilk defa değişik 
bir açıdan ele alınmıştır. Daha çok devletin resmi görüşünden hareket eden 
Kurtuluş Savaşı romanlarının tam aksine bu üç romanda meseleler, insan/
millet açısından ele alınmış, yeni ve doğru bir yorumla ortaya konulmuştur. 
Bu roman “tarihi açıdan Millî Mücadele’de insanın yeri, milletin yeri 
nedir?” sorularının cevaplarını araştırır. 

Yazar, Yağmur Beklerken romanında Serbest Fırka denemesinin, Gençliğim 
Eyvah’da ise 1970’li yıllarda Türkiye’nin bir numaralı meselesi haline gelen 
anarşi olaylarının değişik yönlerini, perde arkasını tasvir ve tahlil eder. 
Tarık Buğra, Osmancık romanı ile de, Osmanlı devletinin kuruluş yıllarını 
anlatmıştır. Bu eserde de cihan devletini kuran irade, şuur ve karakterin 
tahlili vardır. 

Tarık Buğra, roman kahramanlarını idealize etmez. Onun 
romanlarındaki bütün tipler tabiidir. İnsanı, en gerçek ve inkâr edilemez 
yanından -mizacından- ve insanın en soylu duygusundan -hüzünlerinden- 



ele almıştır. Bu özellikleriyle Tarık Buğra, realizmin Türk romancılığındaki 
en usta yazarlarından birisidir. Tarık Buğra’da belli ve kalıplaşmış bir 
fikri ispatlama, yorumlama ve propogandasını yapma endişesi yoktur. O, 
romanı, roman olarak düşünür. Tarık Buğra’yı bugün ve gelecekte sarsılmaz 
yapan özellik onun bu tutumudur. Ona göre roman, hatta sanat “kâinatı ve 
insanları bir mizaca göre yeniden yaratmaktır.” Bu açıdan bakılınca Tarık 
Buğra, bir tahlil ustası olarak göze çarpar. Onun bazı romanlarında insan, 
bazılarında mesele ön plândadır, fakat ikisi de her zaman dengelidir. Tarık 
Buğra roman ve tiyatro gibi yarına kalıcı eserlerin en mükemmel kültür 
Türkçesi ile yazılacağını savunmuştur. Sanat eseri için her türlü basmakalıbı 
reddeden bağımsız bir sanat anlayışını benimsemiş olan Tarık Buğra, güzel 
Türkçesi, canlı ve yoğun üslûbu, derin tipleri ile Türk hikâye, tiyatro ve 
roman yazarlarının başında yer almıştır. 

Eserleri: Hikâye: Oğlumuz (1949), Yarın Diye Bir Şey Yoktur (1952), 
İki Uyku Arasında (1954), Hikâyeler (1964, yeni ilavelerle 1969) Tiyatro: 
Ayakta Durmak İstiyorum, Akümülatörlü Radyo, Yüzlerce Çiçek Birden 
Açtı (1979) Gezi Yazıları: Gagaringrad (Moskova Notları) (1962), Fıkra 
ve Deneme: Gençlik Türküsü (1964), Düşman Kazanmak Sanatı (1979), 
Politika Dışı (1992). Roman: Siyah Kehribar (1955), Küçük Ağa (1964), 
Küçük Ağa Ankara’da (1966), İbiş’in Rüyası (1970), Firavun İmanı (1976), 
Gençliğim Eyvah (1979), Dönemeçte (1980), Yalnızlar (1981), Yağmur 
Beklerken (1981), Osmancık (1983), Dünyanın En Pis Sokağı (1989). 
Senaryo ve oyunu: Sıfırdan Doruğa-Patron (1994).
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GAGARİNGRAD 
MOSKOVA NOTLARI*

* “Gagaringrad Moskova Notları” ilk olarak Yeni İstanbul gazetesinde 16-31 Temmuz 
1961 tarihleri arasında yayımlanmıştır. Eserin Yağmur Yayınları’ndan kitap olarak 
basılması 1962 yılında gerçekleşmiştir. 



Şu küçük kitaBın yazarı en büyük faziletin hoşgörürlük (tolerans) ol-
duğunu öğrenmiştir. Kişilerin de, toplumların da, gelişme yolunda ilk 
ve bırakılamaz gücü hoşgörürlük olacaktır. Veyl bunu anlamadan iyi 
bir durum, hatta yaşama hakkı umanlara!

Ama hoşgörürlük kendine zıt hırslarla sınırlanmak zorunda bıra-
kılıyor. İnsanoğlunun alın yazısı için kalbiniz burkulacaksa, işte bu 
sınırlanış yüzünden burkulsun. Çünkü ‘taassup’, en haklı dâvaların 
çürütücüsü, yanlışların besleyicisi, bu sınırlanışın önlenemez sonu-
cudur.

Haklı adamın itici, ayırıcı olmaması onun vatandaşlığa, insanlığa, 
Tanrı’ya karşı borcudur. Haklı dâvaların adamları itici, ayırıcı olmasa-
lardı çağların adları çok daha başka olurdu.

Ama hoşgörürlüğün sınırsız olmasını dilemek, yanılmaz bir in-
sanlık dilemeğe eşittir. Bunun için de saadetimiz uğruna çift yönlü 
bir çalışma gerekir.

* * *

Bu satırlar bu bahtsız yurdun kaderini yarın ellerine alacaklar için 
yazılmıştır; politikacılar için değil: Yarının öğretmenleri, sanatçıları, 
doktorları, yargıçları, mühendisleri ve diğer meslek adayları için. Kof 
görünüşün aksine, kaderimiz politikacılara değil sizlere bağlıdır.

Şu küçük kitabı aranızdaki komünizm sempatizanlarının, asıl on-
ların okumasını isterdim. Cılız sesimle onlara sesleniyorum: 

Sebebiniz ne olursa olsun komünistliğinizden utanmayınız. Sırf 
komünist olduğunuz için sizi kimsenin hor görmeye, suçlamaya hak-
kı olmadığını biliniz. Ama o en büyük faziletin, hoşgörürlüğün siz-
den niçin esirgendiğini, niçin bu esirgeyişin bütün dünyayı sardığını 
düşününüz. Komünizmin ne olduğunu, Rusya’nın ve peyklerin ne 
durumda bulunduğunu, hele hele bunları iyice öğreniniz. Kendinize 
değer veriyor, saygı duyuyorsanız bunu yapmalısınız. Bunu yapan-
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lar, -satılmışlar bir yana- aldandıklarını ya da aldatıldıklarını görecek, 
hoşgörürlüğün neden kendilerinden esirgendiğini anlayacaklar, en 
mutlu anlamıyla, kurtulacaklardır.

Moskova hava alanına indiğim zaman valizlerimde “silâh, uyuştu-
rucu madde, deklare ettiğimden fazla döviz, yıkıcı neşriyat”, kafamda 
da hiçbir peşin hüküm yoktu. Komünist dünyasının bu başşehrinde 6 
gün, 6 gece kaldım, bu arada geniş caddelerinden her yöne akıp giden 
binlerce insan, yazmaya değmez, ama insanın içinde tortu bırakmaya 
yeter binlerce yüz gördüm. Bu tortu bende hüzünden başka bir şey 
değildi. Karşınıza işte çırılçıplak çıkıyorum: Moskova’ya apatik inen 
bu insan, ‘bir şeyler bekleyen’, ‘bir şeyler yapılmasını sabırsızlıkla 
bekleyen’ yurduna pekâlâ komünist, o değilse, bir komünizm sempa-
tizanı olarak dönebilirdi. Ama ben aynı havaalanından içimde sınırsız 
bir hüzünle ayrıldım:

Hüznüm Rusya’daki yüz milyonlarca insanın durumundan, sınır-
sızlığı da yurdumdaki aldanmış veya aldatılmış olanlardan ileri geli-
yordu.

Bu kitabın, karınca kaderince, yükümü hafifleteceğini umarak 
avunuyorum.



TOHUMUNU ALDATAN AĞAÇ 

İki defa ölen birçok insan biliyorum. Bu ölümlerden ikincisi daima 
şahsiyetle ilgilidir ve çoğunlukla bir cinayet olmuştur. Böyle bir cina-
yetin katili ile maktulü, bugün Kızıl Meydan’daki lüks mozolede yan 
yana yatıyorlar ve kaderlerine damga bastıkları milyonlarca insandan 
aynı itibarı görüyorlar: Bu iki insandan biri, ölen Lenin, öteki öldüren 
Stalin’dir.

Şu okuyacağınız röportaja “Moskova Notları” adını verdim. Bu-
nun yerine ‘Kuyruklar Moskovası’ da diyebilirdim. Gerçekten de 
Moskova’daki kuyruklara çeşit ve uzunluk bakımından, dünyanın 
herhangi bir yerinde, herhangi bir devirde, rastlanacağını sanmıyo-
rum. Ve Moskova’daki bu kuyrukların en uzununu ve devamlısını işte 
o lüks mozolenin önünde gördüm.

Bana -hem de gururla- söylediklerine göre bu kuyruk, ayazı sıca-
ğından, sıcağı ayazından çarpıcı Kızıl Meydan’da yazın da kışın da, 
kar demez, kıyamet demez, hep böyle upuzun bulunurmuş. Halbuki 
bunu bana söyleyen aynı insanlar, Stalin’i yermek, hatta ona küfret-
mek için, 5 günlük beraberliğimizde en azından beş on defa sebep 
buldular. Bunları sırası geldikçe yazacağım.

Bu ‘Önsöz’ biraz uzun olacak. Tıpkı ‘Sonsöz’üm gibi. Çünkü kana-
atlerimi, gördüklerimden edindiğim düşünceleri röportajımın bu iki 
parçasında söylemek istiyorum. Aradaki yazılarda ise gördüklerimi 
göründükleri gibi vermeye çalışacağım. Röportaj, konusu ne olursa 
olsun, dürüst insanların işidir. Ondan beklenen pratik fayda ancak 
bu şekilde sağlanır. Mevzu ‘Komünist Moskova’dır diye devekuşu ol-
makta bir mana bulamıyorum. Her müşahedeye, her olaya, ille bir 
kötü yorum veya kulaktan dolma ve mahiyetleri yüzde yüz politik 
olan hükümler açısından bakmak zorunda olmadığımızı sanıyor, asıl 
önemlisi bundan zarardan başka bir sonuç elde edilebileceğini de 
sanmıyorum:
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Moskova’da kuyruklar gördüm, geçim sıkıntısının, hürriyetsiz-
liğin kuyruklardan da kesin belirtilerini gördüm. Ama Moskova’da 
sanata ve sanatçıya verilen değeri, Sovyetler Birliği Başarılar Sergi-
si’ni de gördüm. Bunlardan ilk grubu uzun uzun anlatıp, ikinci gru-
bu yokmuş farz etmek veya asil manalarını yok etmeye kalkışan yo-
rumlara girişmek bana hiç de akıllıca bir iş gibi gelmiyor. Kısacası, 
ben ‘Önsöz’ ile ‘Sonsöz’ arasında gördüklerimi göründükleri gibi, 
hiçbir peşin hükümle zedelemeden, beylik söylenişle, ‘objektif’ ola-
rak vermeye çalışacağım. Bunların arasında sizlere ‘Ne berbat’ veya 
‘Dostlar başından ırak’ dedirtecek şeyler çok olacağı gibi, ‘Bak, işte 
bu iyi’ veya ‘Vay namussuzlar nasıl yapmışlar’ dedirtecekler de bulu-
nabilecektir. Çünkü her röportajda olduğu gibi, ‘Gagarin Moskovası’ 
için de hükmü elbette siz vereceksiniz. Kendi inancımı röportajdan 
ayırmak isteyişimi iyi niyetime, kimseyi aldatmamak için harcadığım 
gayrete vereceğinize inanıyorum.

Tohumuna Ihanet Eden Ağaç

Biz komünizmin daha bir ütopi -ham hayal- haline gelmediği ve dev-
letler tarafından topyekûn lânetlenmediği devrin, kısacası tohumuna 
ihanet eden bu rejimin insanlığı daha ikiye bölmediği devrin delikan-
lılarıyız. Bizim zamanımızda, pek de kötü karşılanmayan şu söz sık 
sık söylenirdi:

“Yirmi yaşına kadar komünist olmayanın kalbi, yirmi yaşından 
sonra komünist olanın kafası yoktur.”

Nükte gibi bir şey. Belki de siz ‘düpedüz nükte’ diyeceksiniz. 
Olabilir, ama sadece bugün için, yoksa komünizmin Marks’tan, En-
gels’den başka silah kullanmadığı, Stalin’in, o Gürcü sadiğinin daha 
ortaya çıkmadığı, ‘Büyük tecrübe’ye daha ‘mehil’ ve ‘avans’ tanındığı 
o devrede bu nükte gerçeğin en tatlı, en tesirli ifadesi idi.

Her insanda bir kalp, bir de kafa vardır ve gençler, o güzelim adıy-
la, delikanlılar kalplerinin çok iyi farkındadırlar. O halde nedir? Daha 
doğrusu ne idi komünizmin kalp ile ilgisi, ilişiği?

Birinci Dünya Harbi sonrası ile ikinciyi hazırlayan büyük kriz ara-
sındaki zamanı, sosyal, ekonomik, kısacası politik şartlarıyla hatır-
layınız. Öyle bir zamanki, Batı Dünyası bile insan hakları ve sosyal 
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Bu röportajı, idarecisi, futbolcusu, gazetecisi ile, milli takım 
kafilesine ithaf ediyorum. Duygularımdaki samimiyet yazılarımda-
ki zaafı affettirecektir sanırım. Burada; vatanseverlik ve mesuliyet 
duyguları daima heyecan tonunu tutan kafile Başkanı Özyurt’u, 
kâmil insan Uman’ı, dost yaratılışlı Onuk’u ve basın temsilciliğini 
hakkıyla başaran Var’ı bilhassa anmak isterim. 

Ta. Bu.
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Sevindirmeyen Bir Galibiyet
Büyük maçtan sonra soyunma odası –  

Onlar üzgündü, niçin? – Biz memnunduk, niçin? – Averof me-
selesi – Halbuki her şey bu maç içindi

Başlarken

Dünya Kupası’na dâhil Türkiye-Rusya maçı Moskova’daki Lenin Sta-
dında, 125 bin seyircinin önünde oynanmış ve 1-0 mağlûbiyetimiz-
le neticelenmişti. Terden sırılsıklam olmuş 11 futbolcumuz şimdi, 
ağır halılarla döşeli, koltukları kadife kaplı lüks soyunma odasında, 
duşlarını yapmış dinleniyorlar. Hemen hepsinin de göğüsleri hala 
körük gibi inip kalkıyor. Yorgunlukları değişik, heyecanları değişik, 
yüz ifadeleri değişik, fakat müsterih olan bir tarafları var: Hepsi de 
memnun.

Hepsi de memnun, çünkü kendilerine verilen taktik büyük bir 
ölçüde başarıyla tatbik edildi.

Hepsi de memnun, çünkü yabancı bir sahada, 125 bin yabancı-
nın önünde, şöhretli rakiplerine fark yaptırmadılar.

Hepsi de memnun, çünkü onlara, bu maçta asıl mağlubiyetin 
2-0’dan sonra başlayacağı söylenmişti.

Futbolcularımızın hepsi de memnundu, fakat idarecilerimizin 
duyduğu memnuniyetten çok fazla bir şeydi, sevinçti, hatta neşe 
idi. Nitekim radyo için veya gazeteler için verdikleri beyanatta ‘İs-
tediğimizi elde ettiğimiz’den bahsettiler, Mithatpaşa’daki rövanştan 
bahsettiler.
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Halbuki

Halbuki ertesi gün maçın tenkidini yapan Rus yazarları, sebebi skor-
dan bambaşka bir şey olan bir üzüntü ile antrenör Gavril Kaçalin’e 
ve takımlarına yaylım ateşi açıyorlardı. Bunlardan birisi, Rusya’nın 
en çok satan spor gazetesi Sovietsky Sports, “Sevindirmeyen Galibi-
yet” başlığı altında şöyle diyordu:

“Sempatik Finli hakemin düdüğü oyunu bitirdiği zaman rahat 
nefes aldık. Çünkü 1-0’lık cılız galibiyetimiz, bizleri, daimî bir be-
raberlik tehdidi, korkusu altında tutuyordu. Korktuğumuz başımıza 
gelmediyse, bu doğrudan doğruya Türk takımının çekingenliğinden-
di.”

Diğer yazılar da aşağı yukarı aynı mahiyeti taşıyordu. Kısacası 
Ruslar, netice bakımından, sadece beraberlik korkusundan bahse-
diyorlar, takımlarına skor yapamadığı için değil, kendilerine bera-
berlik korkusu yaşattığı için kızıyorlardı, iyi oynamadığı için kızı-
yorlardı. Niçin acaba? Bizdeki memnuniyetle, onlardaki kızgınlık 
ve üzüntünün birbirine zıt değil de birbirlerinden tamamen ayrı 
sebeplere dayanması nedendi?

Çünkü...

Bizim grubumuzda Şili yolcusunun kaderi hiç şüphesiz Türki-
ye-Rusya maçlarının sonucuna bağlıdır. Bunu bütün dünya biliyor. 
Biz de biliyoruz. Fakat bizim federasyonun bu bilgisi mesela Alman-
larınkinden, mesela Ruslarınkinden çok farklı, tamamen farklı idi.

Sportmen Norveç’e bizim federasyon da müspet, menfi, yani ne 
bize karşı, ne de Ruslara karşı bir sürpriz şansı tanımıyordu. Fakat 
bizim federasyon, diğerlerinden farklı olarak hesabını şöyle yap-
maktaydı:

“Moskova’da bir beraberlik kopartırsam tamam. Rus takımını 
Mithatpaşa’da nasıl olsa haklarım. O zaman Şili yolu benimdir. Hat-
ta Moskova beraberlik olmasa da olur. Yeter ki fark ikiyi geçmesin 
veya bulmasın: 1-0, 2-1 de güzeldir.”

Bizim federasyon hesabını böyle yapıyor, daha açıkçası hesabını 
Dünya Kupası karşılaşmalarında averaj varmış gibi yapıyordu.

Halbuki Dünya Kupası’nda averaj yok, sadece puan vardı ve 
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puanlar eşit olunca, bir galibiyet, bir mağlubiyet takımları üçüncü 
maça götürüyordu. Rus gazetelerinin skordan ziyade bu husus üze-
rinde duruşları da bu yüzdendi ve 125 bin Rus seyircisinin beraber-
lik korkusuyla titremesi bu yüzdendi. Yoksa galibiyet, galibiyetti.

Ve federasyonumuzun bu yanlış bilgisi affedilir cinsten bir şey 
sayılmazdı.

Bu Yanlış Bilgi Neye Mal Oldu?

Federasyonumuzun bu yanlış bilgisi bize neye mal oldu? Bunu baş-
ka bir şekilde de sorabiliriz:

Acaba biz Moskova’da mutlaka beraberlik için veya -ihtimal 
baya- galibiyet için oynasa idik, hedefimizi elde edebilir mi idik? 
Haydi 0-0’ı koruyamadık diyelim, 1-0’dan sonra bir gol imkânı da 
biz arasak atamaz, daha fenası 1-0’ı bile koruyamaz mı idik?

İtiraf etmek zorundayım ki, bu pek nazarî bir tartışma konusu-
dur ve pratik bir netice vermesi belki de imkânsızdır. Çünkü evet di-
yecek olanların da ellerinde delil olarak sadece mantıkları, iki takım 
hakkındaki çok sübjektif hükümleri vardır.

Ben Moskova maçını, yani iki takımı karşı karşıya gören bir gaze-
teci olarak kendi kanaatimi sırası gelince elbette yazacağım. Burada 
giriş yazısında bu meseleye bu kadar geniş yer vermem şundandır:

Bir Federasyonun katıldığı -hem de Dünya Kupası gibi- bir tur-
nuvanın statükosunu bilmemesi başlı başına bir dâvadır.

Öyle hareket edişimde bir sebep daha var:
Hatırlarsınız: Her şey Moskova maçı içindi. Belki de haklı olarak 

arada bir de Norveç maçları yokmuş gibi düşünüyor, duyuyorduk. 
Hannover’deki büyük kamp sadece Moskova maçı içindi.

Böyle olunca şu sual kendiliğinden ortaya çıkmaz mı: Bütün 
bunlar yalnız bir prestij mesele için mi idi? Yani pratik hiçbir hedef 
yok mu idi?

İşte ben, yarından itibaren sizlere, milli takımla birlikte geçir-
diğim günleri şu giriş yazısındaki soruların ışığı altında anlatmağa 
çalışacağım. Bu yazılarda neşeleneceğiniz bahisler bulacağınız gibi, 
üzüleceğiniz bahisler de bulacağınızı sanıyorum. Çünkü bu yazılara 
hiçbir şahsi hesap müdahale etmeyecektir. Kafilemizdeki şahıslar-




