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Mary Wollstonecraft Godwin Shelley: 1797°de Londra’da dogan Mary
Shelley, A Vindication of the Rights of Woman adl1 eseriyle taninan kadin hak-
lar1 savunucusu Mary Wollstonecraft ile An Enquiry Concerning Political Jus-
tice’1n yazari filozof William Godwin’in kizidir. Babasinin rahleitedrisinden
gecerek iyi bir egitim alan Shelley, 1814 te {inlii romantik sair Percy Bysshe
Shelley’ye dsik olmus, iki yil sonra da sairle evlenmistir. Mary Shelley’nin
en iinlii eseri Frankenstein; or, The Modern Prometheus da 1816 yilinda sair
sevgilisi ve Lord Byron’in da aralarinda yer aldi§: kiigiik ve seckin bir toplu-
lukla Cenevre’de gegirilen, “cocukluktan ¢ikip hayata adim atti1g1” giinlerde
dogmus, yillar icinde modern bir mite ve gotik fantastigin klasigine do-
niismiistiir. Shelley, bu sohretli eseri disinda Lodore (1835), Falkner (1837),
Valperga (1823) ve The Last Man (1826) adli romanlar1 yazmistir. Ayrica
1819’da yazdig1 fakat yayimlanmayan eseri Mathilda, ilk defa 6liimiinden
bir asirdan fazla bir zaman gectikten sonra, 1959’da okurun karsisina ¢ik-
mistir. 1851 yilinda Slmiistiir.

Giilsiim Canlt: 1986 Zonguldak dogumludur. Lisans egitimini Anadolu
Universitesi Ingiliz Dili Egitimi, yiiksek lisansin1 Istanbul Universitesi In-
giliz Dili Egitimi béliimlerinde tamamladiktan sonra Yildiz Teknik Univer-
sitesi Diller ve Kiiltiirleraras1 Ceviribilim Boliimiinde William Faulkner’in
Sanctuary adli eserinin geviri seriiveni hakkindaki c¢alismasiyla doktora
derecesi almistir. Uluslararasi hakemli dergilerde yayimlanmis makalele-
ri, yine uluslararasi kongre ve sempozyumlarda sunulmus bildirileri olan
Canli, geviribilim {izerine ¢alismalarini siirdiirmektedir.
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CEVIRMEN ON SOZU

Doktora tezimin inceleme nesnesi kendi yazari tarafindan yeniden
yazilan ve Tiirkceye farkli ¢cevirmenler tarafindan yeniden cevrilen
bir romandi. William Faulkner’in Sanctuary (1931) romani 6zelinde
yazar, ¢evirmen, dili¢i ceviri, dolayli ceviri, 6z-¢eviri, yeniden ya-
zim ve yeniden ¢eviri kavramlarini sorgulamis, “Bir metin ayni dilde
kendi yazari tarafindan nasil/nigin yeniden yazilir?” ve “Metinler
nasil/ni¢in yeniden cevrilir?” sorularina cevap bulmaya ¢alismistim.
Bir arastirmaci olarak cevap bulmaya calistigim bu sorular, giristi-
gim ilk ceviri seriiveninde yeniden karsima cikti.

Mary Shelly’nin, Frankenstein; or, The Modern Prometheus adl1 ro-
mant ilk olarak 1818 yilinda ii¢ cilt halinde yayimlanir. Birinci cilt
dort mektup ve yedi boliimden, ikinci cilt dokuz béliimden, iiglincii
ciltse yedi bolimden olusmaktadir. Metin 1823 yilinda Shelly’nin
babas1 William Godwin tarafindan ¢ogunlukla sozciik diizeyinde ye-
niden diizenlenir. Mary Shelly 1831’de metni yeniden yazar ve bir
cilt halinde yayimlanan kitap dort mektup ve yirmi dort boliimden
olusur. Shelly 1831’deki bu baskiya bir de 6n s6z ekler ve yeniden
yazima aciklik getirmeye calisir. Yaptig1 degisikliklerin esasen bi-
cemsel oldugunu, metne yeni bir fikrin ya da ayrintinin eklenmedi-
gini ifade eder. Anlatida ilgi uyandirmak icin dilin sikict oldugu yer-
lere miidahale ettigini ancak metnin 6ziine dokunmadigini belirtir
(Shelly, 1831). Ne var ki 1818 ve 1831 metinleri karsilastirildiginda
yazara gore bicemsel olan degisikliklerin aslinda bununla sinirl: kal-
madig gorilir.

Metnin yasadigr doniisiim arastirmacilar tarafindan irdelenmis
ve hem roman hem de Shelly’nin 1831°deki baski i¢in yazdig1 6n
soz tartismalarin odag1 olmustur. Ornegin 1823 baskisindaki soz-
ciik diizeyindeki degisiklikler “Changes in the 1823 Edition of
Frankenstein” (1981) baslikli makalede incelenmis ve toplamda 114
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degisiklik tespit edilmistir (Murray, 1981: 320-327).! Ayrica tespit
edilen bu degisikliklerin ne tiir degisiklikler oldugu, 6nemi ve sebe-
bi agiklanmaya ¢alisilmis, Godwin tarafindan degistirilen bu metnin
1831 baskisi icin temel alindigr iddia edilmistir (agy, 327). Fran-
kenstein’in yeniden yazimina dair arastirmalar sadece sozciik diize-
yindeki degisikliklerle sinirli kalmamis, tartismalar yazar 6zelinde
de devam etmistir. Mary Shelly: Her Life, Her Fiction, Her Monsters
(1988) baslikli kitapta Anne K. Mellor 1831’deki yeniden yazima
kadar Shelly’nin diinya goriisiinde ciddi degisikliklerin s6z konusu
oldugundan? bahseder (1988: 170).> Mellor’a gére 1818 romanini
yazan Shelly 6zgiir iradeye, insanin ahlaki secimler yapabilecegine
inanirken, 1831 baskisinda yazar insanlarin davranislarini kadere ve
sansa baglar (agy, 171). Bu yiizden 1831 baskisinda insanlar kade-
rin elinde birer kuklaya déntismiistiir (agy, 173). Nitekim Shelly de
yeni baskiya yazdig1 6n s6zde bu hikayeyi yazmak zorunda kalisini
anne babasinin yazarligi, Byron’in teklifi ve Percy Shelly’nin bek-
lentileriyle gerek¢elendirip kendini de bir kader kurbani gibi goster-
mistir (agy, 176). Ne var ki, Shelly’nin 1831 baskisinin 6n soziinde
bahsettigi bu gerekgeler, James O’Rourke tarafindan kaleme alinan
“The 1831 Introduction and Revisions to Frankenstein: Mary Shelly
Dictates Her Legacy” (1999) baslikli makalede bambaska bir se-
kilde degerlendirilmistir.* O’Rourke’a gore Shelly’nin 1831 baskist
i¢in yazdig1 6n s6z yanlis okunmus ve yorumlanmis, bu nedenle de
6n soziin barindirdigr hiciv gézden kagmustir (1999: 367). On sozde
Shelly kendisine sik sik su sorunun soruldugundan bahsetmektedir:
Nasil olur da onun gibi bir gen¢ kizin aklina bdylesine korkung bir
hikaye gelir? O’Rourke, Shelly’nin yazdig1 6n sézde bu soruya cevap
verirken gercekleri degil romanin paradokslarina giris niteliginde

! Murray, E. B. (1981). Changes in the 1823 Edition of Frankenstein. The Library,
Vol. 3. No. 4. 320-327.

2 Frankenstein romaninin yeniden yazimi Shelly’nin 6zgiirliik¢li anlayistan uzakla-
sip daha muhafazakar bir ideoloji gelistirdigi seklinde de yorumlanmistir. Daha
fazla bilgi icin Siiren, M. S. & Uras-Yilmaz, A. (2020). “Bir Yeniden Yazim Ornegi
Olarak Frankenstein.” Istanbul Universitesi Ceviribilim Dergisi, 12. 29-50.

3 Mellor, A. K. (1988). Revising Frankenstein. Mary Shelly: Her Life, Her Fiction, Her
Monsters, New York: Methuen. 170-176.

4 O’Rourke, J. (1999). “The 1831 Introduction and Revisions to Frankenstein: Mary
Shelly Dictates Her Legacy”, Studies in Romanticism. Vol. 38. No. 3. 365-385.
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bir fabl yazdigini (agy, 367) ve bu sorunun muhatabinin 1831 yili-
nin Shelly’si degil 1818 yilinin geng Shelly’si oldugunu (agy, 370)
iddia eder. On sézde insanlarin zihninde insa edilen o kurgusal gen¢
kizdan duymak istedikleri (ebeveynlerinin yazar olusu, Byron’in
teklifi, Percy’nin beklentileri) ve Shelly’nin aslinda sdylemek iste-
dikleri i¢ icedir. 1831 baskisina eklenen 6n s6zde bir tarafta beklen-
tiyi karsilayan bu sozde sebepler bir tarafta da tamamen kendisine
ait olan ¢ocuklugunun hayal giicli vardir ve hikiyenin esas kaynagi
iste bu gizil hayallerdir (agy, 373).

Kaynak kiiltiirdeki yeniden yazima dair arastirmacilar farkl gika-
rimlarda bulunsa da romanin korku edebiyatinin basyapitlarindan
biri oldugu konusunda bir goriis birliginden bahsedilebilir. Eser bir
klasik olmakla yetinmemis popiiler kiiltiirde sinema, tiyatro, ¢iz-
gi roman gibi tiirlerde de yeniden yaratilmistir. Pek ¢ok dile cevri-
len romanin Tiirk edebiyat dizgesine girisi ise 1944 yilinda Cana-
var Frankenstein isimli korku serisiyle miimkiin olmustur (Altintas,
2020: 3).° Giinlimiizde Tiirk okur i¢in romanin hem 1818 hem de
1831 baskisinin farkli ¢evirilerine ulasmak miimkiindiir. Metnin iki
baskisinin da farkli ¢evirmenler tarafindan yeniden cevrilip farkl
yayin evleri tarafindan yeniden yayimlanmasi, romanin Tiirk edebi-
yat dizgesinde kendine ait bir yer edindigi seklinde yorumlanabilir.

Elinizdeki bu ¢eviride metnin yasadig1 doniisiim karsilastirmali
olarak sunulmaya ¢alisilmistir. 1823 baskisindaki degisiklikler daha
cok sozciik diizeyinde oldugundan metnin yasadigi doniisimii go-
rebilmek adina s6z konusu karsilastirmaya ilk ve son baski dahil
edilmistir. 1818 baskisiyla 1831 baskisi karsilastirilirken tespit edi-
len heceleme ya da noktalama diizeyindeki bicemsel degisiklikler
ceviriye yansitilmamis ancak icerikteki degisiklikleri okurla pay-
lasabilmek adina detayli bir ¢alisma yiiriitiilmiistiir. Mary Shelly
1831 baskisina yazdig1 6n sézde yeniden yazimdaki degisikliklerin
bicemsel oldugunu, anlatinin 6ziine dokunulmadigini vurgulasa da
metnin igeriginin yapilan eklemeler, ¢ikarmalar, yer degistirmeler
ve yeniden yazilan kisimlarla ciddi anlamda degistigi goriilmektedir.

®  Tiirk okurunun Frankenstein karakteriyle nasil tanistigina dair daha detayli bir
inceleme icin Altintas, O. (2020). “Bir Ceviri Eylemi Olarak Romanlastirma Yo-
luyla Frankenstein’in Tiirk Okurlarla Bulusmast”, Amasya Universitesi Sosyal Bilimler
Dergisi (ASOBID). Geviribilim Ozel Sayis, 01-16.
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Opyle ki s6z konusu yeniden yazimin okura yeni bir metin sundugu
sOylenebilir. Bu yeniden ¢eviride ise, Tiirk edebiyat dizgesinde Fran-
kenstein romaninin ilk metniyle son metninin birlikte yeniden var
olmasi ve metinlerin barindirdig1 potansiyelin eszamanli bir sekilde

ortaya ¢ikmasi amaglanmistir.
Giilstim CANLI
Agustos, 2020



BIRINCI CILT#

% Metin 1818 ve 1831 baskilarinda farkl: sekilde boliimlendirilmistir. 1818 baskis1
ti¢ cilt halinde yayimlanmustir. Birinci cilt dért mektup ve yedi boliimden, ikinci
cilt dokuz béliimden, iigiincii cilt ise yedi boliimden olusmaktadir. 1831 baskisi
ise dordiincii mektubun ardindan birinci boliimle baslayip yirmi dérdiincti bo-
liimle son bulur.



ON SOZ

Bu kurgunun dayandirildigi olay, Dr. Darwin ve Almanya’daki bazi
fizyoloji yazarlarina gore gerceklesmesi imkansiz bir durum degil.
Boylesi bir tahayyiile, uzak bir ihtimal de olsa, ciddi bir inancim
oldugu sanilmasin ancak hayal {iriinii bir eserde bu tahayyiilli te-
mel alirken, kendimi de olaganiistii korkung bir dizi olay1 kurgula-
yan biri gibi de diistinmedim. Hikayenin odagindaki olay, hortlaklar
ve bliylilerden olusan basit bir anlatinin kusurlarindan muaftir. Bu
hikayeyi salik veren, gelisen olaylarin tuhaflig1 ve her ne kadar fiziki
acidan gergekligi imkansiz olsa da insanin tutkularini betimlemeye
dair, hayal giicline mevcut olaylarin siradan iliskilerinin verebilece-
ginden ¢ok daha kapsamli ve hakim bir bakis acis1 sunuyor olma-
sidir.

Bu nedenle insan dogasinin temel prensiplerindeki hakikati,
bilesenlerinde yenilik¢i degisiklikler yapmakta tereddiit etmeden,
muhafaza etmeye calistim. Trajik Yunan siiri Ilyada, Firtina ve Bir
Yaz Gecesi Riiyasi’'ndaki Shakespeare ve ozellikle Kayyp Cennet’teki
Milton da bu kurala uymaktadir. Yaptiklar islerle keyif vermenin
ya da bunlardan keyif almanin pesinden kosan en alcak goniilli
romancilar, hadlerini asmadan, kurgusal yazilarda bu yetkiyi daha
dogrusu bu kurali uygulamaya koyabilirler. Nitekim bu uygulama-
nin benimsenmesiyle, insani duygularin bir¢ok se¢kin karisimi, sii-
rin en ulvi 6rneklerini ortaya koymustur.

Hikayemin dayandig: olaylar, giinliik bir sohbet sirasinda ortaya
cikt1. Biraz eglenmek biraz da zihnin daha 6nce hi¢ yoklanmamis
becerilerini harekete gecirmek icin bu ise girismistim. Hikaye ilerle-
dik¢e bunlara baska nedenler de eklendi. Hikdyedeki karakterlerde
ya da fikirlerde var olan ahlaki egilimlerin okuru nasil etkileyecegi-
ne kesinlikle kayitsiz kalmis degilim ancak bu husustaki esas en-
disem, bugiiniin romanlarinin cesaret kirici etkilerinden kaginmak
ve ailedeki sevginin giizelligiyle evrensel erdemin miikemmelligini
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ortaya koymakla sinirli. Haliyle, karakterden ve kahramanin igin-
de bulundugu sartlardan kaynaklanan fikirlerin, her zaman, benim
hiikkmiimde oldugu ya da takip eden sayfalarda varilabilecek her-
hangi bir ¢ikarimin da bir felsefi 6gretiye karsi bir 6n yargi barindir-
dig1 asla diisiintilmesin.

Yazar i¢in ayrica énemli olan bir bagska mevzu ise, bu hikayenin,
aslinda olay yerine de zemin hazirlayan gérkemli bir bolgede ve her
daim 6zlemi ¢ekilen bir toplulugun i¢inde baslamis olmasidir. 1816
yazini Cenevre ve civarinda gecirdim. Mevsim soguk ve yagisliydi.
Aksamlari sicacik bir odun atesinin etrafinda toplanir, bazen de eli-
mize gecen Alman hayalet hikayeleriyle kendi kendimizi eglendi-
rirdik. Bu hikayeler, bizde, oyunbaz bir taklit arzusu uyandirmisti.
iki arkadasim -iglerinden birinin kaleminden ¢ikan hikéye, sahsen
benim {iretmeyi hayal edebilecegim herhangi bir seyden ¢ok daha
fazla kabul goriirdii- ve ben, dogatistii olaylar1 temel alan birer tane
hikaye yazmaya karar verdik.

Ne var ki hava birden diizeldi. O iki arkadasim, Alplere dogru
yola koyulmak iizere beni terk etti ve daglarin muhtesem manzara-
sina kapilip hayaletlere dair biitiin tasavvurlarini da yitirdi. Okuya-
caginiz hikaye iclerinde tamamlanan tek hikayedir.

Marlow, Eyliil 1817!



BIRINCi MEKTUP

Bayan Saville’ye, Ingiltere
Petersburg, 11 Aralik 17..

Sende kotii hisler uyandirmasina ragmen giristigim bu isin sorun-
suz bir sekilde yoluna girdigini duymak, tahminimce, hosuna gi-
decektir. Buraya diin geldim ve ilk is olarak sevgili kiz kardesimi,
iyi oldugum ve iistlendigim gorevin basarisina daha da inandigim
konusunda haberdar etmek istedim.

Londra’nin kuzeyinden ¢ok uzaklardayim. Petersburg sokakla-
rinda yiirlirken sinirlerimi canlandiran, beni keyiflendiren soguk
kuzey riizgarini yanaklarimda hissediyorum. Bunun nasil bir his
oldugunu tahmin edebiliyor musun? Gittikce yaklastigim diyarlar-
dan ¢ikip gelen bu riizgar, beni bekleyen soguk iklimlerin habercisi.
Riizgarin beraberinde getirdigi umuttan olsa gerek, artik hayallerim
daha tutkulu, daha berrak. Kutbun, ayazin ve 1ssizligin mekani ol-
duguna ikna olmak i¢in bosuna ugrastim; nitekim orasi, artik, hayal
giicimde giizelligin ve sevincin topraklari olarak canlaniyor. Marga-
ret, orada gilines her daim goriilebiliyor; yaydig1 sonsuz parlaklik-
la ufukta geziniyor o kocaman yuvarlak. Orasi, bu noktada izninle
daha 6nceki denizcilere itimat etmek durumundayim kardesim, kar
ve ayazin siirgilin edildigi yer.

Durgun suda ilerlerken diinyanin bilinen, yasanilabilir biitiin
yerlerinden daha fazla mucize ve giizellik barindiran bir diyara, bel-
ki biz de siiriikleniriz. Bu kesfedilmemis 1ssizlikta inanilmaz gok
cisimlerinin mutlak varligi, oralarin niteliklerinin ve {riinlerinin
esi benzeri olmadig1 anlamina gelebilir. Ebedi 15181n var oldugu bir
diyarda neler olmaz ki? Orada pusulanin ignesini harekete gegiren
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miithis giicli kesfederim belki ve her daim istikrarli goriiniirdeki
acayiplikleri agiklamak igin bu seyahati zorunlu kilan binlerce gok
gozlemi yapabilirim. Diinyanin daha 6nce hig ziyaret edilmemis bu
yerini goriip coskun merakimi tatmin eder, insanoglunun daha 6nce
hi¢ ayak basmadig1 bu topraklardan gegerim. Iste bunlar beni bas-
tan cikaran seyler. Nitekim ayni seyler hem i¢imdeki biitiin 6liim
ve tehlike korkusunu yenebilmem hem de yasadig1 yerdeki nehri
kesfetmek igin tatil arkadaslariyla sefere ¢cikan bir cocugun, kiiglik
bir bota bindiginde hissettigi sevinci duyup bu zahmetli yolculuga
baslayabilmem igin kafiydi. Biitiin bu varsayimlar hatali bile olsa,
bu isin insanogluna vadettigi paha bicilemez kazanimlarina karsi
konulamaz. Bugiin, aylar siiren yolculuklardan sonra ulagsmanin
miimkiin oldugu bu iilkelere kutup civarinda bir gecit kesfetmek ya
da miknatisin gizemini ortaya ¢ikarmak... Bunlar sadece benimki
gibi bir girisimle miimkiin kilinabilir.

Aklimdan gecen bu diisiinceler, mektubuma baslarken hisset-
tigim endiseyi icimden sokiip attl. Simdiyse kalbim, beni goklere
cikaran bir hevesle dolu. Hicbir sey insan zihnini belli bir hedef
-ruhun akil goziyle belirledigi sabit bir nokta- kadar iyi sakinles-
tiremez. Bu kesif genclik yillarimin en biiyiik hayaliydi. Kutbu ¢ev-
releyen denizlerden gecip Kuzey Pasifik Okyanusu’na varmak i¢in
gerceklestirilmis seyahatlerin hikayelerini sevkle okurdum. Belki
hatirlarsin, sevgili Thomas Amca’nin kiitiiphanesinin hepsi, bir
zamanlar bu amagla yapilan kesif gezilerinin anlatilariyla doluydu.
Egitimim ihmal edildi ancak yine de okumay1 hep ¢ok sevdim. O ki-
taplari, giinler gecelerce ders calisir gibi okudum. Kitaplarla kurdu-
gum yakinlik, babamin 6liirken, amcama, beni gemi yolculuklarina
gondermemesini vasiyet ettigini 6grendigimde, ¢ocukken hissetti-
gim o hiiznii daha da deprestirdi.

Bu hayaller, ilk olarak, ruhumu biiyiileyen ve goklere yiikselten
sairlerin i¢ dokmelerini okudugumda son buldu. Ben de sair oldum
ve bir yil kendimce yarattigim bir cennette yasadim. Ustelik; Ho-
meros ve Shakespeare’e adanan tapinakta kendime uygun bir yer
edinebilecegimi hayal ettim. Basarisizligimi ve yasadigim hayal ki-
rikligini zaten ¢ok yakindan biliyorsun. Ancak tam da bu sirada ku-
zenimden kalan mirasla birlikte aklimdan gecenler, 6nceki akisina
geri dondiiler.
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Bu ise karar vermemin {izerinden tam alt1 yil gecti. Bu miithis
girisime kendimi adadigim ani, bugiin bile hatirliyorum. Bedenimi
zorluklara alistirarak basladim. Kuzey Denizi’'ne agilan balina avci-
larina, farkli yolculuklarda eslik ettim. Soguga, agliga, susuzluga ve
uykusuzluga dayanmaya goniilli oldum. Giindiizleri siradan deniz-
cilerden daha ¢ok calisip gecelerimi matematige, tip kuramina ve
maceraci bir denizcinin en iyi sekilde yararlanabilecegi fen biliminin
dallarina adadim. iki kere Grénland balina avi gemilerinde kaptan
yardimocisi olarak ise girdim ve ¢ok takdir topladim. Kaptanim, yap-
tigim isleri takdir edip biiylk bir ictenlikle kalmamui istediginde ve
gemideki ikinci en yiliksek makamu teklif ettiginde agikgasi gururum
oksanda1.

Ve simdi, sevgili Margaret, daha biiyiilk amaglara ulagsmay1 hak
etmiyor muyum? Hayatim, rahatlik ve satafat icinde gecebilirdi
ama ben sani, zenginligin sundugu bastan ¢ikariciliga tercih ettim.
Keske birilerinin bunu onaylayan sesini duyabilsem. Cesaretim ve
kararliligim sasmaz ama umutlarim dalgalanmakta, ruhumsa ¢ogu
zaman karamsar. Barindirdig: tehlikelerle biitiin dayanikliligimi or-
taya koymami gerektirecek uzun ve zorlu bir yolculuga ¢cikmak {ize-
reyim. Sadece yanimdakilerin moralini iyi tutmakla kalmayip onla-
rinki bozuldugunda, kendiminkini de diizeltmem gerekecek.

Su siralar Rusya’da seyahat etmenin en giizel zamanlari. Insan-
lar, kizaklariyla karlarin {izerinde ugup gidiyorlar; keyifli bir hare-
ketlilik. Sahsen kizaklarin, Ingiliz faytonlarindan ¢ok daha uygun
oldugunu diisiiniiyorum. Kiirklere sarinmissan, hava insana asiri
soguk gelmiyor. Ben de bu kiyafeti coktan benimsedim, zira gliver-
tede ylirimekle saatlerce oturarak hareketsiz kalmak arasinda ¢ok
fark var ¢iinkii ikincisinde kanin damarlarinda donmasini 6nleyecek
en ufak bir hareket yok. Petersburg’u, Arhangelsk’e baglayan posta
yolunda 6lmeye hi¢ de niyetim yok.

Oniimiizdeki iki ya da {i¢ hafta icinde Arhangelsk’e dogru yola
cikmaliyim. Aklimdan gegen, orada bir gemi kiralamak. Geminin
sahibine sigorta bedelini 6dedikten ve balina avindan anlayan, ka-
naatimce yeterli sayida, denizci de bulduktan sonra gerisi kolay. Ha-
ziran ayina kadar yola ¢ikmaya niyetim yok. Ne zaman mi1 dénerim?
Ah canim kardesim, bu soruya nasil cevap verebilirim ki? Basarili
olursam nice aylar, belki yillar gececek biz tekrar goriisene dek. Ba-
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sarisiz olursam da ya beni ¢ok yakinda tekrar goreceksin ya da bir
daha asla géremeyeceksin.

Hosca kal canim, glizel Margaret’im. Tanr1 seni ve tabii beni de
korusun ki sevgine ve sefkatine duydugum minneti yine ve yeniden
ispat edebileyim.

Seni seven kardesin,
R. Walton.



IKINCi MEKTUP

Bayan Saville’ye, Ingiltere
Arhangelsk, 28 Mart 17..

Buz ve karla kusatilmis haldeyken zaman burada nasil da yavas aki-
yor. Ama yine de ikinci bir adim atmay1 basardim. Gemiyi kiralamis
bulunmaktayim ve denizcileri toparlamakla mesguliim. Halihazirda
ise aldiklarim giivenebilecegim adamlar gibi goriiniiyor ve kesinlik-
le korkusuzlar.

Ancak simdiye dek asla gerceklestiremedigim bir de istegim var;
ozellikle su siralar yoklugunu aci bir giinah gibi hissettigim bir sey.
Hig dostum yok Margaret. Basarinin coskusuyla yanarken sevincimi
paylasacak hi¢ kimse olmayacak. Hayal kirikligiyla bogusurken hig
kimse, o moral bozuklugunda beni ayakta tutmak i¢in ¢cabalamaya-
cak. Aklimdan gecgenleri kigida dokebilirim, dogru; ama bu, duygu-
lar1 ifade etmek i¢in ¢ok kuru bir tercih. Duygularimi paylasacak,
gozlerimle konusabilecegim birinin yoldasligini arzuluyorum. Be-
nim amansiz bir romantik oldugumu diisiinebilirsin sevgili karde-
sim ama i¢in i¢in bir dosta ihtiyacim oldugunu hissediyorum. Etra-
fimda kibar ve yiirekli, hem kiiltiirlii hem de akilli, benimle benzer
zevklere sahip, planlarimi onaylayacak ya da gelistirecek hi¢ kimse
yok. Boyle bir dost bu zavalli kardesinin eksikliklerini ne giizel de
giderirdi. Zorluklar karsisinda ¢ok sabirsiz, harekete gecerken fazla
coskuluyum. Daha da kétiisii ben kendi kendimi egittim. Hayatimin
ilk on doért yili boyunca basibos dolandim durdum, Thomas Am-
ca’nin seyahat kitaplarini okumaktan baska da bir sey yapmadim.
O yaslarda tilkemizin meshur sairlerini tanidim. Ancak ne zaman
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ki bdyle bir adanmishigin en énemli kazanimlarini elde etmek be-
nim gilicimi asar oldu, iste o zaman, ana dilim disinda baska diller
de 6grenmem gerektigini fark ettim. Simdi yirmi sekiz yasinda biri
olarak, on besindeki bir 6grenciden ¢ok daha cahilim. Daha ¢ok dii-
siindiigim ve hayallerimin daha biiyiik, daha mdiithis oldugu dogru
ama hayallerin de ressamlarin deyimiyle gerceklesmeye ihtiyaci var.
Romantik yanimi hor gérmeyecek kadar makul, zihnimi toparlama-
ya yardim edecek kadar sefkatli bir dosta yle ¢ok ihtiyacim var ki.

Aslinda bunlar yersiz sikdyetler. Ne acik denizde ne de Arhan-
gelsk’teki denizciler ve tiiccarlar arasinda bir dost bulmam miim-
kiin. Yine de insan dogasinin ¢er ¢dp yaniyla ¢elisen bazi duygular,
bu karmakarisik yiireklerde bile hissediliyor. Mesela, ikinci kapta-
nim miithis cesur ve girisimci bir adam. Namini duyurmayi, daha
dogrusu, mesleki anlamda ilerleme kat etmeyi delicesine arzuluyor.
Kendisi bir Ingiliz, biitiin gorgiisiine ragmen hi¢c esnememis mil-
liyetci ve mesleki 6n yargilar icinde, insanoglunun en asil 6zellik-
lerinden bazilarini blinyesinde muhafaza etmeyi basariyor. Onunla
ilk kez bir balina gemisinde karsilastim ve bu sehirde issiz kaldigini
ogrendim. Vakit kaybetmeden, bana girisimimde yardimci olmasi
icin onu ise aldim.

Bahsettigim bu kaptan miithis yetenekli, kibarligiyla ve disipli-
nindeki nezaketiyle gemide dikkat ¢eken biri. Ger¢ekten de o kadar
yumusak mizagli biri ki kan dékmeye dayanamadig1 i¢in (buralar-
da makbul ve neredeyse tek eglence olmasina ragmen) avlanmiyor
bile. Ustelik destansi bir cémertligi de var.! Birkag yi1l dnce kaptan,
orta halli geng bir Rus hanima 4sik olmus ve ganimet paralari saye-
sinde yiikliice bir birikimi oldugu i¢in kizin babas, evliliklerine riza
gostermis. Nisanlisini resmi torenden 6nce sadece bir kez gormiis
ancak kiz, gézyaslari icinde kaptanin ayaklarina kapanmis. Kaptana,
kendisini bagislamasi i¢in yalvarirken baska birini sevdigini de itiraf
edivermis. Ancak sevdigi adam fakir oldugundan babasi, evlenme-
lerine asla izin vermiyormus. Benim comert dostum, yalvaran kizi
sakinlestirmis ve sevdigi adamin adini 6grenince de evlenme niye-
tinden hemen vazge¢mis. Bu arada, tiim bunlar yasanmadan &nce
kaptan, hayatinin geri kalanini gegirmek icin bir ciftlik satin almus.
Ancak ciftligi de hayvan satin alabilsinler diye parasinin geri kala-
nini da rakibine bagislamis. Sonra da babasindan, kizinin, asigiy-
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la evlenmesine riza gdstermesini rica etmis. Gel gor ki yash adam,
dostuma, onur borcu oldugunu diisiinerek bu ricay: kati surette
reddetmis. Dostumsa babanin insafa gelmeyecegini anlayip ilkeyi
terk etmis ve eski nisanlisinin istedigi bir evlilik yaptigini duyunca-
ya kadar geri donmemis. “Ne asil biri!” diyeceksin. Aslina bakarsan
Oyledir de. Ancak hayatini bir gemi giivertesinde gecirdigi icin ha-
latlar ve diigtimler disinda pek de bir sey bilmiyor.?

Ancak yine de sirf biraz sikiyet ettim ya da belki de daha 6nce
hig fark etmedigim sikintilarim icin biraz teselli istedim diye, karar-
larimda bocaladigimi diistinme sakin. Kararlarim, en az alin yazisi
kadar kesin ve yolculugum, yalnizca hava sartlar1 miisaade edince-
ye kadar ertelenmis durumda. Kis, fazlasiyla getin gecti ama bahar,
umut verici ve hatta mevsimin epey erken geldigi diisiiniiliiyor. O
yiizden belki de bekledigimden de erken yola ¢ikabilirim. Higbir
seyi aceleye getirmemeliyim. Baskalarinin giivenligini iistlendigim-
de ne kadar sakinimli ve sagduyulu hareket ettigimi bilecek kadar
lyi tanirsin beni.

Girisimimin, yakin gelecekteki olasiliklarinin bende yarattigi
hisleri tarif etmem miimkiin degil. Buradan ayrilmaya hazirlanirken
icimde duydugum bu yar1 korku yar1 memnuniyet dolu irpertici
duyguyu sana anlatamam. Hi¢ kesfedilmemis yerlere, pus ve kar di-
yarina gidiyorum. Albatros avina ¢tkmayacagim. O yiizden giivenli-
gimden endise etme.’

Daha ciddi meselelere dénmek gerekirse,* engin denizleri astik-
tan ve Afrika ya da Amerika’nin en giineydeki burunlarini gegtikten
sonra seni tekrar gorebilecek miyim? Boylesi biiylik basarilari umut
etmeye cesaretim yok ancak madalyonun diger tarafini diistinmek
de istemiyorum. Simdilik bana her firsatta yazmaya devam et. Mek-
tuplarin belki de moralimin diizeltilmeye en ¢ok ihtiya¢ duydugu
zamanlarda elime ulasir. Seni canigdniilden seviyorum. Eger ben-
den bir daha haber almazsan, beni hep sefkatle hatirla.

Seni seven kardesin,
Robert Walton.



UCUNCU MEKTUP

Bayan Saville’ye, Ingiltere
7 Temmuz 17..

Canim Kardesim,

Giivende oldugumu ve seyahatte epey ilerledigimizi bil diye ace-
leyle birkag satir yazmak istedim. Bu mektup Arhangelsk’ten evine
dénmekte olan ve ana vatanimi belki de daha yillarca géremeyece-
gim icin benden ¢ok daha sansli bir tiiccar tarafindan Ingiltere’ye
ulastirilacak. Yine de keyfim yerinde. Adamlarim, cesur ve belli ki
amaglarina sadik. Siirekli yanimizdan gecip giden, ulasmaya ¢alisti-
gimiz yerlerin ne kadar tehlikeli olabileceginin habercisi olan yiizen
buz kiitleleri bile onlar1 korkutmuyor. Kutba yakin enlemlere coktan
vardik ama yazin ortasindayiz. Hava, Ingiltere’deki kadar sicak ol-
masa da bir an 6nce ulagsmayi arzuladigim kiyilara dogru bizi hizla
siiriikleyen giiney riizgarlari, hi¢c de ummadigim yenileyici bir 1liklik
ifliiyor.

Mektuba yazmaya deger herhangi bir sey gelmedi basimiza sim-
diye dek. Bir iki sert riizgar, bir su sizintisi gibi tecriibeli denizci-
lerin hesabini tutmaya deger bulmadig: olaylar... Yolculugumuzun
geri kalaninda da kétii bir sey olmazsa ¢ok memnun olacagim.

Hosca kal, sevgili Margaret. Hem kendi iyiligim i¢in hem de seni
diisiindiigiimden, sagma sapan riskler almayacagimdan emin olabi-
lirsin. Sakin kalip sabirli ve ihtiyatli davranacagim.

Ingiliz dostlarima benden selam sdyle.'
En derin sevgilerimle,
R.W.



DORDUNCU MEKTUP

Bayan Saville’ye,
Ingiltere
5 Agustos 17..

Basimiza Oyle garip bir sey geldi ki yazmazsam olmaz, ama biyiik
ihtimalle bu kagitlar eline ulasmadan 6nce sen zaten beni gorebi-
leceksin.

Gegen pazartesi (31 Temmuz) etrafimiz neredeyse tamamen
buzlarla cevriliydi. Gemi, her taraftan kusatildigindan hareket et-
mek neredeyse miimkiin degildi. Ustiine, bir de kalin bir sis tabaka-
st bastirinca durumumuz daha da tehlikeli bir hal aldi. Atmosferde
ya da havada bir degisiklik olur umuduyla gemiyi faca edip durduk.

Saat iki gibi sis aralandi. Her taraftan ugsuz bucaksiz, devasa
ve diizensiz buz tabakasiyla sarili oldugumuzu fark ettik. Yoldasla-
rimdan bazilar1 sizlanmaya, zihnimse endiseli diistincelerle dolma-
ya baslamisken aniden, garip bir goriintii dikkatimizi ¢ekti ve bize,
durumumuzun vahametini unutturdu. Yarim mil uzaklikta, kuzey
yoniinde, kopekler tarafindan gekilen bir kizaga takili algak bir bi-
nek araci fark ettik. Aragta, insan siliietinde ancak devasa bir varlik
oturuyor ve kopekleri kontrol ediyordu. Uzaktaki buz kiitlelerinin
arasinda gozden kaybolana kadar bu yolcunun hizla ilerleyisini te-
leskoplarimizla izledik.

Gordiigiimiiz bu sey merakimizi kamgiladi. Karadan yiizlerce
mil uzakta oldugumuzu saniyorduk ancak bu olay, aslinda, sandig1-
miz kadar uzakta olmadigimizi gosteriyordu. Buzda kapana kisilip
kaldigimizdan biiyiik bir dikkatle inceledigimiz bu yolcunun izini
takip etmek miimkiin degildi.

Bu olaydan iki saat sonra, 6lii denizin sesini duyduk ve gece olma-
dan buzlar kirildi. Gemimiz artik 6zgiirdii. Ancak kirilmadan sonra
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etrafta yilizen biiyiik buz kitlelerine ¢arpmaktan korktugumuz icin
sabaha kadar bekledik. Ben de bu birkag saati dinlenerek gegirdim.

Sabahleyin, giines dogar dogmaz giiverteye ¢iktigimda biitiin de-
nizciler geminin bir tarafinda bir seyle ugrasiyor, denizdeki biriyle
konusuyor gibiydi. Meger denizde daha 6nce gordiigiimiize ben-
zeyen bir kizak varmus. Kirilan biiylik bir buz pargasinin iistiinde
gece boyunca bize dogru siiriiklenmis. Kopeklerden sadece biri ya-
styordu, denizcilerse kizaktaki kisiyi gemiye binmeye ikna etmeye
calisiyorlardl. Kizaktaki adam, daha once gordiigiimiiz yolcu gibi
bilinmeyen bir adanin yabani bir sakini gibi degildi, bir Avrupaliydi.
Ben giiverteye cikinca ikinci kaptan, adama “Iste kaptanimiz. Agik
denizde kaybolup gitmene izin vermeyecektir,” dedi.

Beni fark eden yabanci, farkli bir aksanla da olsa ingilizce ko-
nusmaya basladi. “Geminize ¢itkmadan Once rica etsem ne tarafa
gittiginizi sOyleyebilir misiniz?”

Mahvolmanin esigindeki bir adamdan bu soruyu duyunca ne
kadar sasirdigimi az ¢ok tahmin edersin. Normal sartlar altinda
gemim, onun i¢in diinyadaki hicbir zenginlikle degisilmeyecek bir
hazine olmaliydi. Ama yine de Kuzey Kutbu’na dogru bir kesif gezi-
sinde oldugumuzu séyledim.

Cevabimi duyunca sevindi ve giiverteye gelmeye razi oldu. Yiice
Tanrim! Margaret! Glivenligi i¢in ancak bu sekilde anlasmaya varan
adamu bir de gdrmiis olsaydin nasil da sasirirdin. Kaburgalar1 nere-
deyse donmus, bedeni yorgunluktan ve 1zdiraptan bir deri bir kemik
kalmist1. Daha 6nce bu kadar perisan birini hi¢ gérmemistim. Onu
kamaraya tasimaya calistik ama temiz havadan ayrilir ayrilmaz ba-
yildi. Biz de onu tekrar giiverteye cikardik, konyakla ovup biraz da
icmeye zorlayarak kendine getirmeye calistik. Hayat belirtisi goste-
rir gdstermez, onu battaniyelere sarip mutfaktaki sobanin bacasinin
yanina yerlestirdik. Yavas yavas toparlandi, biraz da ¢orba igince iyi-
ce kendine geldi.

Konusabilir hile gelene kadar iki glin gecti. Bense ¢ektigi acinin
algisin1 kapatmasi ihtimalinden ¢ok korktum. Biraz daha iyilesin-
ce onu, kendi kamarama gotiirttiim ve isten glicten firsat buldukca
onunla ilgilendim. Hayatim boyunca gordiiglim en ilging varlikt1.
Gozlerinde vahsi hatta delice bir ifade vardi. Ama biri ona kibar dav-
randiginda ya da ufacik bir yardimda bulundugunda ifadesi tamamen
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degisiyor, yiizii, esi benzeri olmayan bir tatlilikla ve iyilikle doluyor-
du. Ama ¢ogunlukla melankolik ve timitsizdi. Yasadig1 sikintilarin
altinda eziliyormuscasina 6fkeden dislerini gicirdattigi oluyordu.

Misafirim biraz daha iyilesince ona binlerce soru sormak iste-
yen adamlarimi, ondan uzak tutmakta zorlandim ama sagma sapan
meraklarinin ona iskence etmesine izin veremezdim. Nitekim, be-
densel ve ruhsal durumu iyilesmek icin tam bir dinlenmeye ihtiyag
duyuyordu. Ancak yine de bir keresinde yaverim, bu kadar garip bir
aracla neden buzda bu kadar uzaga geldigini sordu.

Yiiziinde birden derin bir hiiziin belirdi ve “Benden kagan birini
aramak i¢in,” diye cevap verdi.

“Peki, takip ettiginiz adam da ayni sizin gibi mi seyahat ediyor-
du?”

“Evet.”

“Oyleyse sanirim onu gordiik. Sizi gemiye almadan bir giin 6nce,
icinde bir adamla, buzda kizak ¢eken kopekler gordiik.”

Bu agiklama, yabancinin ilgisini uyandirmisti. Iblis diye adlan-
dirdig1 o seyin, ne tarafa gittigiyle ilgili bir siirii soru sordu. Daha
sonra bas basa kaldigimizda, “Hem sizde hem de bu iyi yiirekli in-
sanlarda merak uyandirmis olmaliyim ama hig soru sormayacak ka-
dar da naziksiniz,” dedi.

“Tabii ki, kendi merakimla sizi zorlamak zalimce ve terbiyesizce
olurdu.”

“Ama siz, beni, ¢ok garip ve tehlikeli bir durumdan kurtardiniz.
Beni, desteginizle hayata geri dondiirdiiniiz.”

Bu konusmadan hemen sonra parc¢alanan buzullarin diger kizaga
da zarar vermis olmasinin miimkiin olup olmadigini sordu. Bu so-
ruya kesin bir cevap vermemin miimkiin olmadigini ¢linkdi buzulun
gece yarisina kadar kirilmadigini ve diger yolcunun o vakte kadar
gilivenli bir yere varmis olabilecegini ancak yine de emin olmadigimi
soyledim.

O andan itibaren yabanci, daha 6nce gordiigtimiiz kizag: takip
etmek icin giivertede kalmaya ¢ok hevesli goriindii.! Ancak heniiz
disaridaki havaya dayanamayacak kadar gii¢siiz oldugunu sdyleye-
rek onu kamarada kalmaya ikna ettim. Bir baskasinin onun yerine
kizag1 gozetleyeceginin soziinii verdim. Herhangi bir sey fark edile-
cek olursa kendisi hemen bilgilendirilecekti.
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Bu garip karsilasmaya dair bugiine dek giinliiglime yazdiklarim
bunlar. Yabancinin saglig gittikce diizeliyor ancak c¢ok sessiz ve
benden baskasi kamaraya girecek olsa tedirgin oluyor. Yine de dav-
raniglar1 Gyle kibar ve sakin ki ¢ok az iletisim kurabildikleri halde
biitiin miirettebat onunla ¢ok ilgili. Bense onu, bir kardes gibi sev-
meye bagladim. Bitmeyen derin kederi, icimi sefkat ve merhametle
dolduruyor. Bir zamanlar asil biri olduguna siiphe yok. Su anki pe-
risan héliyle bile ¢ok samimi ve hos biri.

Sevgili Margaret, 6nceki mektuplarimdan birinde agik denizde
hi¢ dost edinemeyecegimden bahsetmistim. Oysa simdi birini bul-
dum. Ruhu acyla pargalanmadan 6nce karsilasmis olsaydik, onu
seve seve bir kardes gibi benimserdim.

Yabanciyla ilgili anlatmaya deger yeni bir gelisme olursa ara ara
yazmaya devam edecegim.

13 Agustos, 17..
Misafirime duydugum sevgi, her gecen giin artiyor. Bende sasirti-
c1 bir bicimde ayn1 anda hem hayranlik hem de sefkat uyandiriyor.
Izdirabin mahvettigi boylesine asil bir varlig1 gorlip de kederin en
dokunaklisini hissetmemem miimkiin m{i? Bu adam, bir yandan
Oyle kibar bir yandan da 6yle bilge biri ki konustugunda agzindan,
ustalikla secilmis sozciikler ¢ikiyor. Buna ragmen anlattiklari, hizla
ve essiz bir hitabet giiciiyle akip gidiyor.

Simdilerde iyice toparladi ve artik siirekli giivertede. Belli ki
onunkinden 6nce gelen kizaga bakiniyor. Ancak yine de mutsuzlu-
guna ragmen tamamen kendi acisina gomiilmiis degil, baskalarinin
islerine de yogun bir ilgi gosteriyor.? Planima dair bana bir¢ok soru
sordu, ben de kisa hikdyemi samimiyetle anlattim ona. Samimiye-
tim onu ¢ok memnun etti ve planimda, daha sonra fazlasiyla isime
yarayacak, ¢esitli degisiklikler yapmamu tavsiye etti. Tavri, gosteris-
ten tamamen uzak. Aksine, biitiin bu ¢abasinin, sadece cevresin-
dekilerin iyiligiyle en icten sekilde ilgileniyor olmasindan kaynak-
landig1 ¢ok belli. Sik sik kedere yenik diistip tek basina oturuyor
ve icindeki biitlin karanlig1 ve ¢ekingenligi alt etmeye calistyor. Bu
siddetli ve ani nobetler, glinesin 6niindeki bir bulut gibi gecip gitse
de keder, yakasini bir tiirli birakmiyor. Giivenini kazanmak i¢in ¢ok
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calistim ve sanirim basardim da. Bir giin ona hilimden anlayacak,
bana akil verecek bir dost bulmay1 hep ¢ok arzuladigimi ve &giit
almaktan giicenecek adamlardan olmadigimi séyledim. “Ben kendi
kendimi yetistirdim ve belki de bu yiizden kendi yetilerime nadiren
yeterince glivenebiliyorum. O yiizden dostum olacak kisinin beni
destekleyebilmesi ve onaylayabilmesi i¢in benden daha bilgili ve
tecriibeli olmasini isterim. Gergek bir dost bulmanin imkéansiz ol-
duguna inaniyor da degilim.”

“Dostlugun sadece arzulanan degil ayn1 zamanda miimkiin bir
kazanim oldugu konusundaki inanciniza katiliyorum,” dedi yaban-
c1.® “Bir zamanlar ¢ok asil bir dostum vardi, o ylizden dostluga saygt
duymanin ne demek oldugunu bilirim. Sizin umudunuz ve éniiniiz-
deyse koca bir diinya var. Umitsizlige kapilmak icin ise hicbir neden
yok ortada. Ama ben... Ben, her seyimi kaybettim ve yeni bir hayata
baslamam miimkiin degil.”

O bunlar1 séyleyince, yiiziine yerlesen durgun hiiziin yiiregime
dokundu. Ardindan susup kamarasina gekildi.

Ruhu bu kadar paramparc¢a oldugu halde, kimse, doganin sun-
dugu giizellikleri onun kadar derinden hissediyor olamaz. Yildiz-
I1 gokyiizli, deniz ve bu sahane yerlerin sundugu her bir manzara,
hala ruhunu yiiceltecek bir giice sahipmis gibi goriintiyor. Boyle bir
adam iki sekilde var olur: Bir yandan ac1 ¢ekiyordur, hayal kiriklik-
lariyla dolup tasmistir ancak kendi icine ¢ekildiginde, icinde higbir
acinin ya da budalaca riskin barinmadig bir haleyle cevrili ilahi bir
ruh gibidir.

Bu kutsal gezginden bahsederken gosterdigim heves sana komik
geliyor mu?* Oyleyse bir zamanlar sana 6zgii bir tilsim olan o saflig1
kaybetmissin demektir. Yine de canin isterse, ben, her giin sozleri-
mi tekrarlamak icin yeni sebepler bulurken sen, onlardaki heyecana
giiliip gegiver.

19 Agustos, 17..
Yabanci, diin bana “Kaptan Walton, ¢ok biiylik ve emsalsiz acilar
cektigimi anlamis olmalisiniz,” dedi. “Bir zamanlar bu kétiiliiklerin
hatiralarinin benimle birlikte 6lmesi gerektigine karar vermistim
ama siz bu kararimi degistirmemi sagladiniz. Bilginin ve bilgeli-
gin pesinden gidiyorsunuz, tipki bir zamanlar benim yaptigim gibi.
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Tim kalbimle dilerim ki isteklerinizin miikafati, benim durumum-
daki gibi sizi sokan bir yilan olmasin.> Size, kendi talihsizliklerimi
anlatmam isinize yarar mi bilemiyorum ancak yine de i¢inizden ge-
liyorsa dinleyin hikdyemi. Anlatacaklarimla alakali garip olaylarin,
duyularinizi ve algilarinizi genisletecek yeni bir diinya goriisii suna-
bilecegine inaniyorum. Imkansiz olduguna kanaat ettiginiz tiirden
giicler ve olaylardan bahsedecegim. Yine de hikdyemin kendi i¢inde
barindirdig1 detaylarin, gelisen olaylarin gercekligini ispat eder ni-
telikte oldugundan hi¢ siiphem yok.”

Onerilen bu sohbetin beni ¢ok sevindirdigini tahmin etmek
senin icin zor olmasa gerek. Ancak yasadig: talihsizlikleri anlatir-
ken 1zdirabinin da yinelenmesine dayanamazdim. Bahsi gecen bu
hikayeyi dinlemeye can atiyordum. Hevesim kismen merakimdan
kismen de elimden geldigince alin yazisini iyilestirme istegimden
kaynaklaniyordu. Verdigim cevapla hissettiklerimi ona da anlattim.

“Anlayisiniz icin asil ben tesekkiir ederim,” diye yanitladi. “Ama
bir anlami yok ¢iinkii benim alin yazim zaten neredeyse gercek
oldu. Son bir dilegim kaldi, sonra huzur i¢inde dinlenecegim. Ne
hissettiginizi anliyorum,” dedi ve soziinii kesmeye niyetlendigimi
fark edip devam etti. “Yaniliyorsunuz dostum, size boyle hitap et-
memin bir sakincasi yoksa tabii, benim alin yazimi hicbir sey de-
gistiremez. Hikdyemi dinleyin ki alin yazimin nasil geri doniilemez
bicimde kesin oldugunu siz de anlayin.”

Ardindan hikayesini anlatmaya ertesi giin, ben uygun oldugum-
da baslayacagini sdyledi. O, bdyle bir s6z verince ben de samimi
bir sekilde tesekkiir ettim. Gilindiiz anlattiklarini olabildigince onun
ifadeleriyle, yapmam gerekenlerden firsat buldukea, her gece yaz-
maya karar verdim. Bir isim ¢ikarsa da en azindan not alacaktim. Bu
metin, senin i¢in kesinlikle biiyiik bir keyif. Ama ben, onu taniyan
ve hikayeyi onun agzindan dinlemis biri olarak, ileride bir giin bunu
nasil bir ilgi ve anlayisla okuyacagim acaba?®



BIRINCi BOLUM!

SLEN Cenevreliyim, ailemse o cumhuriyetin en taninmisla-

indan. Atalarim yillar boyu miisavirlik ve devlet memurlugu
yapmuislar. Babam bir¢ok kamu gorevini sayginlik ve itibarla yeri-
ne getirmis biri. Diirtistliigii ve kamu yararina gosterdigi sonsuz
6zen nedeniyle, taniyan herkes tarafindan saygi duyulan bir adamdu.
Gengligini siirekli iilke isleriyle ugrasarak gecirmis, evlenmek, adi-
n1 ve meziyetlerini devam ettirecek ogullara sahip olmak yas1 epey
ilerledikten sonra aklina gelmisti.?

Evliliginin sartlar1 karakterini de ortaya koydugundan, bunlar1
anlatmadan edemem. En samimi arkadaslarindan biri, isleri gayet
yolunda giderken ¢esitli talihsizlikler nedeniyle fakirlesmis bir tiic-
cardi. Ad1 Beaufort olan bu adam, gururlu ve boyun egmez bir yara-
tilisa sahipti. O yilizden daha 6nce itibariyla ve ihtisamiyla tanindig:
tilkede, fakirlik ve kayitsizlik icinde yasamaya tahammiil edemedi.
Bu nedenle borglarini édedikten sonra onurlu bir sekilde, kiziyla
birlikte taninmadan, sefalet icinde yasadigi Lucerne kasabasinda in-
zivaya ¢ekildi. Babam Beaufort’u gercek bir dost gibi severdi ve bu
talihsiz kosullarda inzivaya ¢ekilmesine ¢ok {iziilmiistii. Béylesi bir
dostlugu yitirdigi i¢in de ac1 gekmis, onu arayip bulmaya, kendi des-
tegi ve niifuzuyla hayata yeniden baslamasi icin ikna etmeye karar
vermisti.?

Beaufort, kendini saklamak i¢in ¢ok etkili 6nlemler almisti. Ya-
sadig1 yeri bulmak, babamin on ayini aldi. Bulusuyla havalara ugan
babam Reuss yakininda, yoksul bir sokakta yer alan eve gitti he-
men. Ancak iceri girdiginde sadece, sefalet ve caresizlik karsiladi
onu. Beaufort, yok olan servetinden, onlar1 sadece birkag ay idare
edebilecek, ¢cok az bir miktar ayirabilmisti. Aklindan gegen, bu stire
zarfinda bir tiiccarin evinde saygideger bir ise girmekti. Ongoriilen
bu siire, hi¢bir sey yapmadan gecti. Diislinecek bolca vakti olunca
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da acis1, daha derin ve i¢inden ¢ikilamaz bir hal aldi. En nihayetinde
bu aci zihnini 6yle bir ele gecirdi ki ii¢ ayin sonunda, herhangi bir
seye caba gosteremez sekilde hastalanarak yataklara diistdi.

Kizi, biiyiik bir hassasiyetle onunla ilgilenmis ama zaten azicik
olan paralarinin hizla eridigini ve baska tiirlii bir destek de alama-
yacaklarini iizlintiiyle fark etmisti. Ancak Caroline Beaufort'un ben-
zersiz bir yaratilisi vardi ve zor zamanlarinda cesareti yardimina ye-
tisiyordu. Basit igler buldu. Hasir oriiyor, hayatlarini zar zor devam
ettirecek ti¢ kurusu kazanmanin yolunu bir sekilde buluyordu.

Bu sekilde aylar ge¢mis, babasinin durumu gittik¢e kottilesmis-
ti. Artik zamaninin tiimiinii onunla ilgilenerek gegiriyor, bu yiizden
de para kazanma imkan gittik¢e azaliyordu. Onuncu ayda babasi
kollarinda 61dii ve onu kimsesiz ve bes parasiz birakti. Bu son darbe
Caroline’1 yikt1. Babam odaya girdiginde Beaufort’un tabutunun ya-
ninda diz ¢6kmiis, higkira higkira agliyordu. Babam zavalli kiz i¢in
adeta koruyucu bir melek oldu. Kiz da kendini onun hizmetine ada-
di. Dostunun defnedilmesinin ardindan, kizi da Cenevre’ye getirdi
ve bir akrabanin yanina yerlestirdi. Bu olaydan iki y1l sonra Caroline
onun esi oldu.*

Bir es ve baba olunca, bu yeni durumunun sorumluluklart o
kadar ¢ok vaktini ald1 ki bircok kamu gérevinden ¢ekilip kendini,
¢ocuklarinin egitimine adadi. Ben ¢ocuklarinin en biiyiigi, biitiin
calismalarinin ve olanaklarinin kader tarafindan tayin edilmis vari-
siydim. Kimsenin, benimkilerden daha sevecen ebeveynleri olma-
mistir. Ozellikle de uzun yillar tek gocuklart oldugum igin gelisi-
mime ve sagligima her daim 6zen gostermislerdi. Ancak hikdyeme
devam etmeden 6nce, ben dort yasindayken gerceklesen bir olaydan
bahsetmem gerekiyor.

Babamin ¢ok sevdigi, Italyan bir beyefendiyle geng yasta ev-
lenmis bir kiz kardesi vardi. Evlendikten kisa bir siire sonra esiyle
birlikte Italya’ya gittigi icin uzun yillar birbirlerinden ¢ok az haber
alabildiler. Bu bahsettigim siralarda kiz kardesi 6ldii ve birka¢ ay
sonra babam esinden bir mektup aldi. Esi, mektupta, Italyan bir
hanimla evleneceginin haberini veriyor ve babamdan vefat eden kiz
kardesinin tek ¢ocugu olan Elizabeth’i, kendi himayesine almasini
rica ediyordu. “Dilegim,” demisti mektupta, “onu kendi kiziniz gibi
goriip egitmenizdir. Annesinin mirasi, resmen onun. Bunu gdsteren
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belgeleri de saklamaniz igin size génderecegim. Bu teklifi bir di-
stiniin ve yegeninizi kendiniz mi egitmek istersiniz yoksa bir iivey
anne tarafindan yetistirilmesini mi tercih edersiniz karar verin.”

Babam, hig tereddiit etmeden, miistakbel yuvasina gelirken Eli-
zabeth’e eslik edebilmek icin hemen Italya’ya gitti. Annemin Eliza-
beth’e dair sik sik “Gordiigiim en giizel cocuk,” dedigini duyardim.
Daha o zamanlar, nazik ve sevecen tabiatinin emarelerini gosteri-
yordu. Biitiin bu isaretler ve evdeki sevgi baglarini olabildigince ya-
kin tutma istegi, anneme, Elizabeth’i miistakbel esim gibi gbrme
kararini aldirdi ve bu plandan geri adim atmak icin asla herhangi
bir sebebi olmadi.

O andan itibaren Elizabeth Lavenza, benim, oyun arkadasim ve
biiytidiik¢e de dostum oldu. Yumusak basli ve iyi huyluydu. Ayni
zamanda bir ates bocegi kadar neseli ve sendi. Heyecanli ve hayat
dolu olmasina ragmen giiclii ve derin hisleri, olaganiistii sefkatli bir
mizaci vardi. Kimse 6zglirliiglin tadina onun gibi varamaz ama si-
nirlandirmalara ve gegici heveslere de onun gibi zarafetle teslim ol-
mazdi. Hayal giicii inanilmaz, harekete ge¢cme becerisi ise miithisti.
Dis goriiniisii zihninin bir yansimasiyds; ela gozleri bir taraftan bir
kusunkiler kadar canliyken bir taraftan da insani cezbeden bir yu-
musaklik barindiriyordu. Bedeni hafif ve ¢evikti. Miithis yorgunluk-
lara rahatlikla dayanabilecekken diinyanin en narin varlig: gibi du-
ruyordu. Kavrayisina ve hayal giiciine hayranlik duyuyor ama ayni
zamanda da en sevdigim evcil hayvana bakar gibi ilgileniyordum
onunla. Zihninde ve dis goriiniisinde zarafeti bu kadar gosterissiz
harmanlayabilen birini hi¢ gérmedim.

Elizabeth’i herkes ¢ok sevdi. Hizmetgilerin bir ricast varsa hep
onun araciligtyla olurdu. Aramizda herhangi bir anlasmazlik ya da ce-
kisme s6z konusu olmazdi. Kisiliklerimiz birbirinden ¢ok farkli olsa
da o farkliliklarin her birinde bile bir uyum vardi. Ben, arkadasimdan
daha sakin ve mantikliydim ama onun gibi yumusak mizagl oldu-
gum sOylenemezdi. Bir ise ¢cok daha uzun siire katlanabilirdim lakin
direncim o kadar da saglam degildi. Ben, gercek diinyaya dair olgular1
arastirmaktan keyif alirken Elizabeth, sairlerin hayali yaratimlariyla
mesgul olurdu. Diinya, benim i¢in kesfetmeyi arzuladigim bir gizem-
di, onun i¢inse hayal giiciiyle doldurmaya ¢alistig1 bir bosluk.

Kardeslerim benden epey kiicliktli ama okul arkadaglarim ara-
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sinda bu eksikligi telafi eden bir dostum vardi. Henry Clerval, baba-
min yakin arkadasi olan Cenevreli bir tliccarin ogluydu. Miistesna
bir hayal giiciine ve yetenege sahipti. Dokuz yasindayken biitiin ar-
kadaslarini eglendiren ve hayrete diisiiren bir peri masali yazdigini
hatirliyorum. En ¢ok, sovalyelik ve ask hikayelerinden olusan kitap-
lar1 okumayi severdi. Cok kiiglikken, Clerval’in sevdigi kitaplardan
derleyip yazdigi, ana karakterlerin Orlando, Robin Hood, Amadis ve
St. George oldugu oyunlar oynadigimizi hatirliyorum.

Hi¢ kimsenin gencligi, benimkinden daha keyifli gegmemistir.
Ebeveynlerim hosgoriilii, arkadaslarim cana yakindi. Egitimimizde
asla bir zorlama yoktu ve her zaman, su veya bu sekilde bizi hareke-
te gegmeye tesvik eden, goriiniir bir hedefimiz vardi. Yarisarak degil
de bu yontemle 6grenmeye tesvik ediliyorduk. Elizabeth, arkadas-
lar1 onu gegmesin diye degil sevdigi bir manzaranin resmini elle-
riyle yapip yengesini memnun edebilmek arzusuyla kendini ¢izime
verdi. O dillerde yazilanlari okuyabilelim diye Latince ve Ingilizce
ogrendik. Ogrenmek bizim igin ceza gibi nefret uyandiran bir sey
haline getirilmediginden calismay1 sevdik. Bizim keyifle yaptikla-
rimiz, baska ¢ocuklar igin kiilfet olabilirdi. Klasik yontemlere gore
egitilenler kadar ¢ok kitap okuyup, onlar kadar hizli dil 6grenmedik
belki ama 6grendiklerimiz hafizalarimizda daha ¢ok yer etti.

Aile ¢evremizi tasvir ederken siirekli bizimle oldugu i¢in Henry
Clerval’i de dahil etmeliyim. Okula birlikte gider, 6gleden sonralar1
genellikle bizim evde zaman gegirirdik. Tek ¢ocuk oldugu icin evin-
de onunla arkadaslik edecek kimse yoktu. Babasi da bizim evde ken-
dine denk birilerini bulmasindan ¢ok memnundu. Nitekim Clerval
yokken asla tam manasiyla mutlu degildik.

Cocuklugumun hatiralarindan bahsetmekten keyif aliyorum
¢linkii talihsizlikler, zihnimi zehirleyip aslinda biiyiik faydalar sag-
layabilecek muhtesem hayal giiclimii, kendime dair kasvetli ve dar
goriisli bir hile getirmemisti heniiz. Ama o giinlerin resmini gizer-
ken, belli belirsiz adimlarla beni, daha sonraki sefaletime gotiiren
olaylar1 da atlamamaliyim. Sonralar1 kaderimi ele geciren bu tutku-
nun dogusunun hesabini kendime verirken, onun bir dag nehri gibi
neredeyse unutulmus algak kaynaklardan ¢ikip ilerledik¢e biiytidii-
giinii ve yolunun istiindeki biitiin umutlarimi, sevinglerimi siirtik-
leyip gotiiren bir sele doniistiiglinii fark ediyorum.
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Kaderimin isleyisini belirleyen diisiince yapisi, doga felsefesi
oldu. O yiizden bahsi gecen bilim dalin1 secmeme neden olan ger-
cekleri de bu hikdyede ifade etmek istiyorum. On ii¢ yasindayken
hep birlikte Thonon yakinlarindaki kaplicalara, eglenmeye gitmis-
tik. Hava o kadar soguktu ki bir giin otelden hi¢ ¢ikamadik. Orada,
Cornelius Agrippa’nin ¢alismalarindan olusan bir kitaba denk gel-
dim. Kitab1 a¢tigimda Oyle cok ilgili falan degildim. Ancak kanitla-
maya calistig1 kuram ve iliskilendirdigi miithis gerceklerle, baslan-
gictaki ilgisizligimin yerini bir heves ald1. Sanki zihnime yeni bir 151k
dogmustu. Sevingten ziplayarak kesfimi babamla paylastim. Tam da
bu noktada, dgrencilerinin dikkatini faydali bilgilere yonlendirme
konusunda egitimcilerin elde ettigi ¢cogu firsat1 nasil da gérmezden
geldigini belirtmeden edemeyecegim. Babam umursamadan kitabin
adina bakt1 ve “Ah! Cornelius Agrippa! Sevgili Victor’'um, vaktini bu
sagma sapan seyle bosa harcama,” dedi.

Boyle bir sey sdylemektense babam, Agrippa’nin prensiplerinin
tamamen ¢Uriit{ild{igiini, eskisinden ¢ok daha biiyiik giiclere sahip
modern bilimin ortaya ¢iktigini ¢linkii éncekinin giiclerinin asilsiz
ama sonrakinin gercekgci ve ise yarar oldugunu anlatsaydi, ben de
Agrippa’y1 kesinlikle bir kenara birakir, canlanan hayal giicimle
muhtemelen kendimi, modern kesiflerin sonucunda ortaya ¢ikan
kimya biliminin ¢ok daha rasyonel kuramina adardim. Hatta belki,
zihnimden gegenler mahvima neden olan o 6liimciil diirtiiyle hig
karsilasmamis olurdu. Ancak elimdeki kitaba babamin {istiinkorii
bakmis olmasi, kitabin iceriginden hi¢ haberdar olmadigini diisiin-
diirttl bana ve ben de biiyiik bir istekle okumaya devam ettim.

Eve doniince ilk isim, bu yazarin ve ardindan Paracelsus ve Al-
bertus Magnus’un biitiin eserlerini edinmek oldu. Bahsi gecen bu
yazarlarin yabani diislerini keyifle okuyup 6grendim. Okuduklarim,
bana, benim disimda birkag kisinin daha haberdar oldugu hazineler
gibi gelmisti. Her ne kadar bilginin bu sakli ambarlarini babamla
paylasmayi sik sik istesem de ¢ok sevdigim Agrippa’ya dair babamin
miiphem elestirileri, beni, bundan alikoyuyordu. Kesiflerimi, bir sir
gibi saklayacagina soz verdirdikten sonra Elizabeth’e a¢tim ama ko-
nuyla c¢ok ilgilenmedi. Ben de ¢alismalarimla bas basa kaldim.

On sekizinci ylizyilda birinin Albertus Magnus miiridi olmasi
¢ok garip goriinebilir ama ailemin bilimle ¢ok alakas1 yoktu ve ben



42  FRANKENSTEIN

de Cenevre okullarinda verilen derslere hig katilmamistim. Dolayi-
styla hayallerim, hakikatle 6rselenmemisti. Biiyiik bir sabirla felse-
fe tasinin ve yasam iksirinin arayisina giristim. Bunlardan ikincisi,
biitiin ilgimi ele gecirdi. Zenginlik, bayag: bir amagti ama insan be-
deninden hastalig1 yok edebilsem ve insanoglunu 6liim disinda her
seye dayanikli kilabilsem... Boyle bir bulus, beraberinde nasil bir
san getirirdi kim bilir.

Hayallerim sadece bunlar da degildi. Seytanlar1 ya da ruhlarn
uyandirmak, en sevdigim yazarlarin lizerinde agik¢a uzlastigi, be-
nimse hevesle gerceklesmesini istedigim bir vaatti. Biiyiilerim ise
yaramayinca, basarisizligimi, 6gretmenlerimin yeteneksiz ve yanlis
olmalarina degil kendi tecriibesizligime ve hatalarima baglardim.

Her giin gozlerimizin 6niinde gerceklesen doga olaylari, aras-
tirmalarimin bir parcasiydi. Sevdigim yazarlarin tamamen bihaber
oldugu damitma islemleri ve buharin miithis etkileri, bendeki sas-
kinlig1 daha da koriikliiyordu ama en ¢ok hayret ettigim sey, sik sik
ziyaret ettigimiz bir beyefendinin hava pompasiyla yaptigir deney-
lerdi.

Onceki filozoflarin bu ve daha bir siirii konudaki cahillikleri,
bendeki itibarlarinin azalmasina sebep olmustu ama onlar1 zihnim-
den sokiip bir kenara atamiyordum da ¢linkii yerlerine gececek bas-
ka bir diizenek yoktu.

On bes yasinda falandim. Belrive yakinlarindaki evimize cekil-
digimiz siralarda, siddetli ve korkung bir firtinaya sahit olduk. Jura
Daglarinin ardinda ilerleyen firtina, korkung bir giiriiltiiyle gok-
yiiziinlin gesitli yerlerinde aniden patladi. Firtina siirerken ben de
merak ve keyifle ilerleyisini izlemeye devam ettim. Kapida dikili-
yordum. Birden, evimizin yaklasik yirmi metre 6tesindeki yasli, gii-
zel mese agacindan bir alev ¢iktigini gordiim. Gz kamastirict 151k
sondiigii an, mese agaci da yok olmus ve geriye sadece yanmis bir
kiitiik kalmisti. Ertesi sabah bakmaya gittigimizde agacin, acayip bir
sekilde parcalandigini gordiik. Carpmanin etkisiyle kii¢iik parcalara
ayrilmamis, ince tahta seritlere boéliinmiistii. Daha 6nce hig boylesi-
ne tahrip edilmis bir sey gérmemistim.

Agacin basina gelen bu felaket, dizginleyemedigim heyecanimi
daha da arttirdi. Biiyiik bir hevesle, gok giiriiltiisii ve simsegin ne-
den kaynaklandigina ve nasil olustuguna dair babama sorular sor-
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dum. Babam “Elektrik,” diye yanitladi ve bu giicilin ¢esitli sonuglari-
n1 da anlatti. Kiigiik, elektrikli bir ¢ark yapip birka¢ deney gosterdi.
Bir de tel ve kablolarla bulutlardan suyu ¢eken bir ugurtma yapti.

Bu son darbe, Cornelius Agrippa, Albertus Magnus ve Paracel-
sus’un uzun zamandir hayal giicimde hiikiim siiren saltanatinin y1-
kilisini tamamladi. Ancak bazi talihsizliklerden dolayi, baska ¢agdas
bir bilim 6grenmek de gelmedi icimden ve bu isteksizligin altinda
birazdan anlatacagim durumlar yatiyordu.

Babam, doga felsefesi iizerine dersler almami istedi ve ben de
ictenlikle kabul ettim. Bazi terslikler derslere katilmama mani ol-
mus, ben de ancak son derslere gidebilmistim ama hicbir sey an-
layamadim. Dersin hocasi, hakkinda en ufak bir fikrimin olmadigt
potasyum, bor, siilfat ve oksitlere dair miithis bir akicilikla konustu.
Ben de doga felsefesinden nefret ettim ama Plinius ve Buffon gibi
neredeyse ayni derecede ilging ve faydali oldugunu diistindigiim
yazarlari, keyifle okumayi stirdiirdiim.

O yastaki mesguliyetlerim, ozellikle matematik ve matematikle
ilintili bilim dallariydi. Yogun bir sekilde dil 6grenmeye de devam
ediyordum. Latinceyi zaten biliyordum, Yunan yazarlardan bazi-
larini sézliik kullanmadan okumaya baslamistim bile. Ingilizce ve
Almancay da cok iyi anliyordum. Iste bunlar on yedi yasinda ba-
sardigim seylerdi. Bu farkli alanlarda bilgi dagarcigimi genisletmek
ve Ogrenmeye devam etmek i¢in saatlerce nasil ¢alistifimi az ¢ok
tahmin edebilirsiniz.

Kardeslerime 6gretmenlik yapmaya baslayinca bir vazife daha
edinmis oldum. Ernest, benden alt1 yas kiiciiktd ve ilk 6grencimdi.
Bebekliginden beri saglig1 hep kotiiydii. Elizabeth’le ben ona baki-
cilik yapardik. Dogas: itibariyla hassas biriydi, zorlu islerin ste-
sinden gelemezdi. Ailenin en kii¢ligii William ise hala bir bebekti.
Canli masmavi gozleri, gamzeli yanaklar1 ve sevecen tavirlariyla
herkeste sefkat uyandiran diinya giizeli bir ¢ocuktu.

Dertten tasadan uzak, iste boyle bir aile ortamimiz vardi. Babam
egitimimizle ilgileniyor, annem mutluluklarimiza ortak oluyordu.
Higbirimizin, digerlerinden en ufak bir Gstiinliigli yoktu. Birliktey-
ken, asla, kimsenin sesi yiikselmezdi. Karsilikli olarak birbirimize
duydugumuz sevgi, hepimizi uyumlu olmaya ve birbirimizin en
ufak istegini dahi yerine getirmeye tesvik ediyordu.



IKINCI BOLUM:

N yedi yasima gelince, annemle babam Ingolstadt Universite-

sine gitmeme karar verdiler. O zamana dek Cenevre’deki okul-
larda egitim almistim ancak babam, egitimimi tamamlamam icin
memleketiminkinden farkli geleneklere dair de bilgi sahibi olmam
gerektigini diisiiniiyordu. Bu yiizden daha erken bir tarihte evden
ayrilmam kararlastirilmisti. Ancak karar verilen giin gelmeden 6nce
hayatimin ilk felaketi gerceklesti. Basima gelenler Adeta gelecekteki
1zdirabimin habercisiydi.

Elizabeth, kizil hastaligina yakalanmisti? ama hastalig1 ¢ok sid-
detli degildi ve cabucak iyilesti. Iyilesme siirecinde yatakta istirahat
ederken onunla yakindan ilgilenen anneme, kendini sakinmasi i¢in
cok 1srar ettik. Onceleri 1srarlarimiza boyun egmisti ancak gok sev-
digi Elizabeth’in yavas yavas toparladigini duyunca ona arkadaslik
etmekten daha fazla mahrum kalmak istemedi ve bulasma tehlike-
si ge¢medigi halde odasina girip ¢itkmaya basladi. Bu ihtiyatsizligin
sonuglar1 6liimciil oldu. Ugiincii giin annem hastaland1. Atesi ¢ok
yiiksekti ve hasta bakicilari olabilecek en kétii seyi 6ngoriiyordu. Bu
diinyalar iyisi kadinin metaneti ve sevecenligi, onu, 6liim ddsegin-
de bile terk etmedi. Elizabeth’in elleriyle benimkileri birlestirerek
“Cocuklarim,” dedi, “mutlu bir gelecege dair en biiyiik umudum si-
zin bir araya gelmenizdi. Bu beklenti artik babanizin tesellisi olacak.
Elizabeth, canim, kii¢iik kuzenlerin i¢cin benim yerimi sen almalisin.
Heyhat! Sizleri birakip gidecegim i¢in ¢ok {izgiiniim. Benim kadar
mutlu ve sevilen biri i¢in sizleri terk etmek kolay mi1? Ama bunlari
diistinmenin bir faydasi yok. Kendimi &liime huzur i¢inde teslim
etmeye calisacagim ve sizlerle baska bir diinyada bulusma umuduna
tutunacagim.”

Annem siiktinet i¢inde 6ldii. Yz oliirken bile sefkatliydi. Tela-
fisi olmayan bu felaketle en degerli baglar1 koparilan, ruhlar1 boslu-
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ga diisen ve acilar1 yiizlerinden okunan insanlarin duygularini tarif
etmeme gerek yok sanirim. Her giin gérdiigimiiz ve varligini bir
parcamiz gibi benimsedigimiz birinin sonsuza dek aramizdan ayril-
digina, sevilen bir bakisin 1siltisinin séndigiine, kulaga asina, tatli
bir sesin bir daha asla duyulmayacagina zihnin ikna olmasi o kadar
uzun siiriiyor ki... Ilk giinlerin yankilar1 bdyleydi. Ancak zamanin
akis1 felaketin gercekligini daha da ortaya koyunca, 1zdirabin esas
acis1 bas gosterdi. Gergi bu vahsi el kimden ¢ok degerli bir bag1 ko-
parip almamis ki? Hem herkesin hissettigi ve hissetmesi gerektigi
bir acty1 neden tarif edeyim ki? Sonunda &yle bir zaman geliyor ki
aci, bir gereklilikten ¢ok bir haz oluyor ve bir saygisizlik gibi goriin-
se de dudaklarda yer eden giiliimseme kaybolmuyor. Annem 6lmiis-
tli ama yine de yapmamiz gerekenler vardi. Digerleriyle birlikte yo-
lumuza devam etmemiz ve o yagmaci tarafindan ele gegirilmedikge
kendimizi sansli addetmemiz gerekiyordu.

Yasananlardan dolay1 ertelenen Ingolstadt yolculugum tekrar
miizakere edildi.> Babamdan birkag¢ haftalik bir erteleme rica et-
mistim. Bu siire ¢ok hiiziinlii ge¢ti. Annemin 6liimi, benim alela-
cele yolculugum hepimizi ¢ok iizdii. Yine de Elizabeth, bu kiigiik
toplulukta nesenin kivilcimlarini yeniden yakmak icin ¢abaliyordu.
Yengesinin 6liimiinden beri zihni ¢ok daha ding ve canli bir hal al-
must1. Tim sorumluluklarini, eksiksiz bir sekilde yerine getirmeye
kararliydi. Devraldig1 en elzem sorumlulugun, dayist ve kuzenle-
rinin mutlulugu oldugunun farkindaydi. Beni teselli edip, dayisi-
n1 neselendiriyor, kardeslerime de &gretmenlik yapiyordu. Kendini
unutup siirekli digerlerinin mutlulugu i¢in ¢abalarken Elizabeth’te
daha 6nce hi¢ gérmedigim, biiyiileyici bir hal vardi.

Gitme vakti en sonunda gelip catt1.* Son geceyi bizimle birlikte
geciren Clerval disinda, biitiin dostlarimla vedalagmistim. Clerval,
benimle birlikte gelemeyisine ¢ok icerledi ama oglunun kendisine is
ortagi olmasini isteyen ve giindelik hayatta ticaret i¢in 6grenimi lii-
zumsuz bulan babasi, tam da bu goriis dogrultusunda hareket edip
Clerval’i yollamaya ikna olmadi. Henry’nin rafine bir zekas: vardi,
basibosluk ona gore bir sey degildi. Babasiyla birlikte ¢aligmaktan
da memnundu aslinda ancak insanin hem kiiltiirlii hem de ¢ok iyi
bir tiiccar olabilecegine inaniyordu.
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Geg vakte kadar oturduk. Henry’nin sikayetlerini dinliyor, bir
yandan da gelecege dair ufak tefek planlar yapiyorduk. Ertesi sabah
erkenden yola diistiim. Elizabeth’in gozlerinden yaslar bosaldi. Bu
g0z yaslar1 kismen gidisime {iziildiigii, kismen de {i¢ ay once ger-
ceklesmesi planlanan bu yolculuga annemin dualarinin artik eslik
edemedigini diislindiigii icindi.

Beni alip gétiirecek olan arabaya attim kendimi ve kasvetli dii-
siincelere daldim. Etrafinda her daim cana yakin dostlar1 olan ve
dostlariyla birlikte keyiflenmeye cabalayan ben, artik yalnizdim.
Gittigim okulda kendi arkadasliklarimi kurmali ve kendi kendimi
korumaliydim. §imdiye dek hayatim, epey gozlerden 1rak ve ailemle
gecmisti ve bu durum bende yeni yiizlere karsi sonsuz bir isteksizlik
yaratmisti. Kardeslerimi, Elizabeth’i ve Clerval’i ¢ok seviyordum.
Onlar benim igin eski, bildik yiizlerdi ancak yabancilarin arasinda
tamamen uyumsuz biri olduguma inaniyordum. Yolculuguma bas-
larken aklimdan gegenler bunlardi. Ama yol kat ettikge moralim
diizeldi, umudum artt1. Bilgiyi elde etmeyi tutkuyla istiyordum.
Evdeyken, gengligimi bir yere hapsolup ge¢irmenin ¢ok zor oldugu-
nu diisliniir, diinyaya acilip digerleri arasindaki yerimi bir an 6nce
almay1 arzulardim. Simdiyse arzularim gergek oluyordu ve bundan
sikdyet etmek akilsizca olurdu.

Uzun ve yorucu Ingolstadt yolculugum boyunca, bu ve benzeri
seyler tizerine kafa yormak igin yeterince vaktim oldu. En sonunda
sehrin yiiksek, beyaz kulesi goriindii. Arabadan indim ve aksami
diledigimce gegirecegim, 1ssiz daireme yonlendirildim.

Ertesi sabah referans mektuplarimi dagittim ve aralarinda doga
felsefesi profesorii M. Krempe’nin de oldugu 6nemli hocalarin ba-
zilarini bizzat ziyaret ettim.® Profesdr beni nezaketle karsilad: ve
doga felsefesinin farkli alanlarinda kaydettigim ilerlemeye dair ge-
sitli sorular sordu. Korkudan titreyerek bu alanlarda o zamana dek
okudugum yazarlardan bahsettim. Profesér suratima dik dik bakip
“Gergekten de vaktini bu sagmaliklar1 okuyarak mi1 harcadin?” diye
sordu.

Ben de 6yle oldugunu séyledim. M. Krempe, konusmasina seve-
cenlikle devam etti: “O kitaplara harcadigin her bir dakika, her bir
saniye tamamiyla bosuna ve kayip. Hafizani gegersizligi ispatlanmis
sistemlerle ve gereksiz isimlerle doldurmussun. Aman Tanrim! Na-





