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İyi de Aykut’la Songül Neden Aşağı 

Kattaydılar?

Annesinin sesi değil de babasının korkusu, Celal 
için sabahları en sinir bozucu sesli alarmdan daha 

etkiliydi. Her sabah hep aynı nakaratla çıkardı baba-oğul. 
Rahmi amca mahallenin en babayiğit, kalender adamla-
rından biriydi. Temel bakkalın yanında fason konfeksiyon 
atölyesi vardı. Büyük firmalara mevsimine göre, mont, kot 
pantolon, penye, etek ve bluz dikerdi. Ama işinin yekûnu-
nu mont dikmek oluştururdu. 

Mahalleliye ucuza mont verir, durumu olmayana da be-
dava dağıtırdı. Rahmi amca yaşına rağmen çok kuvvetli, 
enine boyuna bir adamdı. Mahallede sözü geçen üç kişiden 
biriydi. Lafı senetti. Biraz da çekinirlerdi. Gençliğinde ka-
rıştığı bir olaydan dolayı dokuz yıl hapis yatmışlığı vardı. 

Mahallede dönüp dolaşan hikâyeye göre: O zaman Rah-
mi amca Şişli’de taksicilik yaparmış. Askerden yeni geldiği 
vakitler… Çakı gibi yani. Sarı saçlarının yanında Marmara 
gibi masmavi gözleriyle bir bakanın bir daha baktığı cins-
ten bir adam. Şişli’deki sosyete hanımlar bindikleri bu tak-
siciyi hiç unutmazlar, hatta konken partilerinde bile anla-
tırlarmış.

Rahmi amca o zamanlar Feriköy’de kavak ağaçlarıyla 
çevrili iki katlı kagir bir evde yaşarmış. Erkeklerin çoğu 
seyyar satıcılık, şoförlük ve gündelik işlerle çorbayı kay-
natırken, bazılarının hanımları ve kızları da Şişli’deki lüks 
apartmanlara temizliğe giderlermiş. 

Mahalleden kaytan Recep Şişli’de bir apartmanın ka-
pıcısı olunca genç kızlar ve kadınlara iş kapısı açılmış. 
Recep’in ayarladığı evlere temizliğe gider olmuşlar. Tabii 
Kaytan da ev başına komisyonunu herkesten alır, böylelik-
le yolunu bulurmuş. 
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Asiye de evdeki ekonomik durumun azizliğinden te-
mizliğe gider olmuş. Asiye de Asiye hani. Öyle güzel ki, 
‘film artizleri’ yanında sönük kalır.  İşte o Asiye’nin de 
tek sevdiği Rahmi. Rahmi de Asiye’ye yanık. Hem de ne 
yanma. Öyle böyle değil. İlkokul çağlarından gelen büyük 
aşk. Mahallede herkes bilirmiş ki, Asiye, Rahmi’nin sevdi-
ği. Böyle olunca da kimse istemeye de bakmaya da cesaret 
edemezmiş. 

Rahmi, Asiye’nin temizliğe gitmesine karşı çıksa da el-
den bir şey gelmeyince izin vermiş. Asiye’nin baba alkolik. 
Anne de bir yandan eve bakıyor, bir yandan o da temizliğe 
gidiyor. Böyle olunca Rahmi bükmüş boynunu, Asiye’ye 
gelinlik giydirene kadar sabrederim demiş.

Kaytan Recep, Asiye’ye Nişantaşı’ndaki eski konakların 
birinde her gün gideceği düzenli bir iş bulmuştu. Konak 
büyük olduğundan evin sahipleri genç birini istemiş, Re-
cep’in de aklına ilk Asiye gelmiş. Hem de büyük bir ko-
nağın temizliği de zor olacağından parası da normal gün-
deliklerin üç katıymış. Hemen kabul etmiş Asiye. Konak, 
Abdülmecid döneminden kalma ahşap bir yapı. Semtin 
ayakta kalan nadir konaklarından.

Bu beyaz, gösterişli mekânın sahibi, İstanbul’un sayılı 
sanayicilerinden olan bir aileymiş. Asiye her gün konağa 
gider olmuş. Arada sırada denk geldiklerinde Rahmi, Asi-
ye’yi her gün konağa kadar bırakıp işe öyle gidiyor, en azın-
dan kalbi biraz da olsa sükûn buluyordu. 

Rahmi konağın önüne her geldiğinde bozuk plak gibi 
hep aynı şeyi söylüyordu “Ulan bir toparlayamadık ki, kızı 
da şu rezaletten kurtaralım. Koca baba Rahmi’ye yakışır mı 
sevdiği el işinde çalışsın. Tüh kalıbına tüküreyim senin.”

İçindeki bu küçük sıkıntı bir gün evin garajından çıkan 
arabayla karşılaştığında yüz kat büyümüştü. Evden merse-
des marka arabayla çıkan genç, sinirlerini bozmuştu. 
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“Kimdi şimdi bu piç?” diye geçirdi içinden. Sonra da 
sorduğu sorunun cevabını kendi verdi. “Kim olacak? Evin 
oğludur. Sende hiç utanma yok mu lan Rahmi? Gül gibi 
kızı nasıl bu herifin de olduğu yere temizliğe gönderirsin. 
Bir an önce şu nikahı kıy ve kızı bu dertten kurtar.”

O sabah yine Asiye’yi arabayla almış, Şişli’ye doğru di-
reksiyonu çevirmişti. Nişantaşı sapağına dönerken Rahmi 
kaç zamandır içinde biriktirdiği sıkıntıyı Asiye’ye döktü. 

“Şu zıkkım konağa gitmesen olmaz mı? Senin oraya va-
rıp elalemin kirlilerini yıkadığın aklıma geldikçe deli olu-
yorum. Bir de şu züppe her gün evde mi?’

Asiye gülümseyerek:
- Senin asıl şişkinliğin belli oldu. Caner Bey’i diyor-

sun.
- Her ne haltsa işte.
- Yok canım, evde durup ne yapacak. Koskoca iş ada-

mı. 
- Koskoca ne demek Asiye?
- Lafın gelişi diyorum Rahmi amma yaptın. 
- Neyse yakında isteyeceğim seni. Nişanı taktık mı ça-

lışmazsın zaten.
- Hadi hadi geç kalacaksın.
Asiye’nin biraz umursamaz tavrı Rahmi’nin hoşuna 

gitmemişti. Sanki kendisinin huyunu bilmez gibi konuş-
muş, görmezden gelmişti. 

Gün boyu bu konuşmayı dert ederek İstanbul’un bir 
ucundan bir ucuna yol yaptı. Akşam olunca doğru baba-
sının yanına gidip artık bu işi ne olursa olsun kısa yoldan 
bitirmek istediğini söyledi. 

Babası Celal Efendi, ‘Oğlum biraz daha elimiz bollaş-
tıktan sonra’ dediyse de oğluna söz geçiremedi. 

Bir ay sonra hazırlıklar tamam edilmişti. Nişan için 
artık hiçbir eksik kalmamış, Asiye’nin bir dediği iki edil-
memiş, çok istediği robadan elbise dahi Osmanbey’den 
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alınmıştı. Rahmi, bu koca dev adam, adeta bir çocuk gibiy-
di. Kafasındaki bütün sorunlar tek tek yerini mutluluğa 
bırakıyordu. 

İsteme günü gelmiş, Allah’ın emri peygamberin kavliy-
le Asiye’yi Rahmi’ye istemişlerdi. Yüzükleri Celal Efendi 
takarken, Asiye’nin babası Raci kızı evlenecek diye o gün 
diğer günlere nazaran daha da efkarlanmış ve neredeyse 
gün boyu alkol almıştı. O kadar içkinin etkisiyle tam yü-
zük takılacağı sırada önce istiğfar etmiş, ardından olduğu 
yere sızmıştı. 

Güzel başlayan nişan gecenin sonunda alkole bulan-
mıştı. Asiye sinir krizi geçireceği yerde dalgındı. Rahmi 
bu durumu babasının vaziyetine verip bir şey demedi. Bel-
ki de kız, babasından utanmıştı deyip mutluluğuna gölge 
düşürmek istemedi. 

Rahmi, kaç zamandır Asiye’ye artık işi bırakması ge-
rektiğini söylüyordu. Asiye de evdekilerin çok borcu oldu-
ğu için, daha iyi bir çeyiz yapmak adına çalışması gerekti-
ğini söyleyip Rahmi’yi bir şekilde atlatıyordu. 

Nişanın ardından iki ay geçmişti. Rahmi son bir haf-
tadır artık Asiye’nin işi bırakması için iyice baskıyı art-
tırmıştı. O gün sabah Asiyelerin bacası kırık, badanası 
dökük, artık sarı renginin bile gözükmediği tek katlı gece-
kondusunun önünde kornaya birkaç defa bastı. Asiye eliy-
le bir dakika deyip sonrasında Rahmi’nin yanına varmıştı. 

Şoför mahallinde bulunan Rahmi, açık camdan şöyle 
Asiye’nin gözlerinde kaybolduktan sonra “Hadi Asiye geç 
kalacaksın” dedi. 

- Sen bugün git. Konakta tadilat varmış. İşe gitmeye-
ceğim. Haydi, işin gücün rast gelsin. 

- Akşam erken gelirsem çay bahçesine gider miyiz?
- Çok yorgunum canım, bugün olmaz.
- İyi o zaman, haydi Allahaısmarladık.
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Rahmi kaptırdığı gibi sokağın köşesini dönmesi bir 
oldu. Durağa gelir gelmez “Müşterin var Rahmi Baba” 
dedi kâhya Necmi. Sonrasında Rahmi’nin yanına koşarak 
gelen Necmi:

“Abi bu müşterinin bir ricası var. Seni günlük olarak 
tutmak istiyor. İş adamıymış. Bursa’dan buraya büyük iş-
ler için gelmiş. Akşama kadar gittiği yerlere gideceksin, 
bekleyeceksin. Ama ‘Hakkı neyse fazlasını veririm’ dedi”. 

- Eyvallah koçum, al sende şimdiden şu harçlığını koy 
cebine. Akşama yükümüzü tutarsak gerisi de gelir. 

Buyrun beyim geçin. Nereye gidiyoruz? 
İlk durakları Merter’de birkaç tekstil dükkânı oldu. 

Sonrasında Topkapı’daki bir fabrikaya gittiler. Beşiktaş’ta-
ki bir otele uğradıktan sonra akşam da yemekli bir toplan-
tının Bebek’te yapılacağını söyledi Bursalı iş adamı. 

Akşam olmuş, İstanbul’un en lüks balıkçı lokantaların-
dan birinin önüne demir atmıştı Rahmi. Artık yorgunluk-
tan bitap düşmüştü. 

- Haydi kaptan, bugün bizim bu kadar çilemizi çektin. 
Akşam yemeğinde bize eşlik et. 

- Aman beyim böyle iyi be. Şurada kokoreç tezgâhı var. 
Bu sosyete işi bizi bozar. Beceremeyiz biz.

- Rahmi Kaptan, çıkışta kokoreççiyi bir yere gönderme 
de iki çeyrekte beraber yiyelim. 

- Eyvallah beyim diyerek gülümsedi Rahmi. Aynı za-
manda sabahtan beri beraber olduğu bu adamı sevdi de. 

“Görüyon değ mi lan Rahmi. Anadolu insanı işte. Ne 
kadar zengin olursa olsun mütevazı oluyor. Helal olsun 
be.” 

Rahmi iyice acıkmış olduğundan kokoreçin kokusuna 
doğru bıraktı kendini.  

- Hele dayı, bir yarım at da keyfimiz yerine gelsin.
- Acı da koyam mı yeğenim?
- Olsun olsun. Bir de ayran ver hele. 
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Kokoreç tezgâhının önündeki tabureye çöküverdi Rah-
mi. ‘Yemeği hak ettin oğlum. Sabah beridir eşek gibi çalışı-
yorsun. Haydi Bismillah’

İlk lokması boğazına bir bıçak gibi saplanmıştı. Balık-
çının kapısında gördüğü durum karşısında ne yapacağını 
şaşırmış, adeta cinnet getirmek üzereydi. Boğazındaki lok-
ma bir türlü aşağı inmiyordu. Hemen ayranından birkaç 
yudum aldı ve gözü dönmüş vaziyette bağırmaya başladı. 

Asiye… Asiyeee… 
Rahmi, nişanlısını böyle filmlerde rastladığı bir elbisey-

le Caner’in kolunda sarmaş dolaş görünce dünyası karar-
mıştı. O kadar yüksek sesle bağırmıştı ki, etraftaki herkes 
olanı biteni anlamlandıramamış ama epey korkmuştu. 

Rahmi için artık gördükleri sonun başlangıcıydı. Asiye 
ve Caner korkudan adeta donmuşlardı. Suçüstü yakalan-
manın da verdiği psikolojiyle birbirlerine sarıldılar.

Rahmi yerinden kalktığı gibi kokoreç tezgâhındaki sa-
tırı kaptı ve iki suçlunun karşısına dikildi. Hiçbir şey sor-
madan elindeki satırı nerelerine geldiğine bakmaksızın 
sallamaya başladı. 

Bir dakika bile olmadan Asiye ve Caner yere yığılırken 
etraftaki çığlıklar Bebek karakolundan bile duyulmuştu. 
Asiye’nin yüzüne 26 tane dikiş atılırken, Caner de boğazına 
gelen darbe sonucu uzun süre yoğun bakımda kaldı. İkisi 
de Rahmi’den şikâyetçi olduklarını söylediler. Asiye yediği 
dikişlerden sonra yüzüne bakılmaz olunca Caner kısa süre 
sonra kendisini terk etti. Rahmi de mahpusa düşünce iyice 
delirme noktasına gelen Asiye bir gece vakti konağı ateşe 
verdi. Caner ve annesi Vasfiye Hanım ölümden döndü ve 
Asiye de kundaklama suçundan cezaevine gönderildi. 

Rahmi amca mapushanenin konfeksiyon bölümünde 
hem para kazanıp hem bir sanat öğrendi. Cezaevinde gün-
lerini doldurduğunun üçüncü yılında babasını, yedinci yı-
lında da annesini kaybetti. 
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Artık ona ranza arkadaşı Metin’den başka yoldaşlık ya-
pan kimse kalmamıştı. Metin de kendini dolandıran bir 
müteahhidi yaralamak suçundan cezaevini boylamıştı. 
Aynı arsayı üç kişiye satan üçkâğıtçı bir adama denk gel-
miş, bunu gururuna yediremediği için de elemanı deşmişti. 

Rahmi için artık kötü günler geride kalmıştı. Metin’den 
bir hafta sonra oda mahpusluk hayatını sonlandırıp hürri-
yetine kavuştu. Rahmi’yi kapıda Metin karşıladı. İki kader 
arkadaşı birbirlerine sarıldıktan sonra Metin hiç soluklan-
madan söze girdi. 

- Bak kardaş, hiç itiraz istemiyorum. Hemen buradan 
bize gidiyoruz. Yengen bir sürü şey hazırladı. 

- Metin önce bir mahalleye varayım da ne var ne yok. 
Kontrol edeyim. Bir de biliyorsun şu köydeki arsa mesele-
si var. Devlet yol mu geçirmiş ne.

- Haydi haydi. Hepsini beraber yaparız. Tek gönder-
mem seni oralara.

Rahmi akşama doğru Metinler’den çıktı ve doğru Feri-
köy’ün yolunu tuttu.  

Evin kapısına doğru gelmişti ki, içeri girmekten vaz-
geçti. Aklına ömrünü heba ettiği Asiye geldi. Gerçi cezae-
vindeyken başına neler geldiğinden haberi vardı ama için 
için farkında olmadan Asiyelerin gecekondusunun önün-
de buldu kendini. Evin ışıkları yanmıyordu. Derin bir öfke 
ve hüzünle asıldı sigarasına “Değer miydi lan kahpe, de-
ğer miydi?” diye söylendi. 

Birkaç dakika öyle kıpırdamadan durup söylendiği sı-
rada arkasından birinin geldiğini hissetti. 

- Rahmi Rahmi sen misin? Kafasını çevirdiğinde ma-
halleden Bozo Fırat’la karşılaştı.

- Vay kardeşim sensin. Hoş geldin mahallene. Bitti ha 
mahpusluk. 

“Eyvallah” diyebildi. Rahmi. 
- Değer miydi be babayiğit, değer miydi? Neyse boş ver 

geldin ya.
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- Gideceğim Fırat. Daha buralarda duramam. Yarın 
öbür gün evi satacağım. Haber ver alan olursa yabancıya 
gitmesin.

Rahmi birkaç hafta içinde önce evi sonra da köydeki 
arazileri satmıştı. Elinde epeyce bir sermaye olmuştu. 

Doğruca Güngören’e Metin’in yanına vardı. Buralarda 
bir konfeksiyon dükkânı açıp öğrendiği sanatı icra etmek, 
artık yeni bir hayat kurmak istediğinden bahsetti.

Gözlerindeki maviliğin hiçbir zaman rengini kaybet-
mediği bu babayiğit adama önce bir ev alındı. İçine ikinci 
el eşyalar yerleştirildi. Kısa süre sonra da dükkân tutuldu 
ve makineler geldi. 

Artık yeni bir hayatın kapıları sonuna kadar Rahmi’ye 
açılmıştı. Konfeksiyon dükkânından yükselen arabesk şar-
kılara makinelerden çıkan sesler eşlik ediyor ve mavi göz-
ler daha çok parıldıyordu. 

Günler böyle geçerken Rahmi, “Metin seninle konuşa-
caklarım var. Akşam bizdesin yengen sen seversin diye etli 
nohut yapacak. Ama etli nohuttan daha mühim bir mesele 
daha var” diye de ekledi. 

- Söylesene be adam! Etli nohuttan daha mühim bu 
dünyada ne olabilir ki?

- Haydi haydi akşama gelirken tatlı almayı unutma. 
Deyip hızlı hızlı manifaturacı dükkânına doğru yürüdü 

Metin. 
Aklına takıldı Rahmi’nin, “Yahu bu adam bana ne za-

man tatlı al’ demiş ki? Neyse akşam ola hayrola deyip” 
işine geri döndü. 

Akşam Metinlerin ziline basarken elindeki baklavaya 
bakarak “Dur bakalım baklava, bize ne getireceksin?”

Rahmi içeri girdiğinde masa tam takır hazırlanmıştı. 
Masanın iştah açıcılığına bakarken Metin’in sesiyle irkildi:

- Evet Rahmi, tanıştırayım. Komşumuz Ayfer Hanım. 
Sağ olsun o da bizimle akşam yemeğine kalacak. 
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Rahmi o zaman getirdiği baklavanın ne anlama geldiği-
ni anladı. Tanışma faslından sonra hemen yemeğe geçtiler.

Her zaman olduğu üzere Rahmi iki tabak nohudunu 
yedikten sonra: 

- Yenge her zaman şahane yapıyorsun ama bu kez bir 
başka güzel yapmışsın. Eline sağlık ellerin dert görmesin.

- Bu sefer ben yapmadım. Ayfer Hanım’ın marifeti.
Rahmi şimdiye kadar doğru dürüst bakmadığı kadına 

sanki bir anda aşık olmuş gibi hayran hayran bakmaya 
başladı. 

Erkeğin kalbine giden yolun mideden geçtiğini kanıtla-
mak ister gibi baktı Ayfer’e Rahmi. 

Kaderde yazılan bu kez Rahmi’yle Ayfer’i aynı yastıkta 
kocatmak için onları nikâh masasına oturtmuştu. Rahmi 
için artık bambaşka bir hayat pencerelerini açmış ve bir 
seneye kalmadan kucağına Celal’i almıştı. 

- Haydi Celal, kalk oğlum haydi, dükkanın bereketi kal-
mayacak. 

- Geldim baba geldim.
- Şuradan bir iki şey at ağzına. Bak annen hazırlamış 

yine. 
Celal liseden sonra okumamış, okulu bitirdikten sonra 

da babasının yanında çalışmaya başlamıştı. Rahmi de Ay-
fer de çok istemelerine hatta tedavi olmalarına rağmen, 
ikinci bir çocuk sahibi olamamışlar bunda da vardır bir 
hayır diyerek Celal’e gözleri gibi bakmışlardı. Bu yüzden 
de babası gibi hem uzun hem de enine olan Celal biraz 
şımarık büyümüştü. İşten kaytarsa babası kızmaz, arabayı 
izinsiz götürse güler geçerdi. 

Celal son zamanlarda kötü bir huy edinmişti. Fırfır 
Ahmet’in kahvede kumara dadanmıştı. Özellikle cumar-
tesi günleri haftalığını alır almaz soluğu kahvede alıyordu. 
Parası yettiği ölçüde küçük rakamlı masalara otuyor, kimi 
zaman eve gecenin bir vakti geliyordu. 
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Anne-babası da “gençtir arkadaşlarıyla vakit geçirsin” 
kabilinden olaya baktıkları için Celal’in kumar illetine ya-
kalandığından haberleri yoktu.

Celal’in kaç zamandır iştahını kabartan büyük masaya 
oturmak hayaline az kalmıştı. Celal aklınca bu işi çok iyi 
bildiğini zannedip küçük küçük kazanarak büyük masada 
kendine yer açmak istiyordu. 

Zamanla artık işi gücü kumar olmuştu. Kâğıt oyunları 
zaman geçirmek için değildi. Tamamen kaybetme ve ka-
zanma üzerine kurulu gerçek bir riskti. 

Rüyasında bile bazen sayıkladığını annesinden dinle-
mişti kaç kez. Annesi Ayfer teyze, namazında niyazında bir 
Anadolu kadınıydı. Oğlunun kumar oynadığını söyleyen-
lere “Yok öyle bir şey. Arkadaşlarıyla gazozuna oynuyorlar. 
Siz kendi çocuğunuza, kocanıza bakın” deyip komşu kadın-
ları susturur ama içten içe oğlunun bu durumuna yanardı. 

Her vakit namazında “Hayırlısıylan askere bir gidip 
gelse. Hemen everip yuva sahibi yaptım mı daha gözüm 
arkada kalmaz. Allah’ım şu çocuğu bu illetten kurtar. Bana 
mürüvvetini ve torunumu göster” diye niyazda bulunurdu. 

Hatta şimdiden gelin adayını bile belirlemişti. Komşu 
kızı Songül. Yeşil gözleri, siyah saçları, kemane kaşlarıyla 
adeta 1001 Gece Masalları’ndan gelmiş gibiydi. 

Sadece güzel de değildi. Aynı zamanda hamarat, bece-
rikliydi de. Songül’ün annesi Hamiyet Hanım’a da bu du-
rumu çıtlatmış, Hamiyet Hanım da “Hayırlısı” diyerek bu 
işin olacağına dair ilk işareti vermişti. 

Çünkü Celal öyle ya da böyle mahalledeki en varlıklı ai-
lelerden birinin tek evladıydı. E Hamiyet de, kızı da azıcık 
rahat etsin, kendisi gibi çile çekmesin istiyordu. 

Bu arada Rahmi amca, artık bu kumar tutkusuna mü-
dahale etmesi gerektiğini anlamıştı. Eğer önünü alamazsa 
belki de ellerindeki her şey uçup gidecekti. 
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Çünkü Celal artık sadece cumartesi günleri kahveye 
gitmiyor, neredeyse her gün iş çıkışı eve bile uğramadan 
Fırfır Ahmet’in mekânını buluyordu. 

Mesainin bitmesine artık sayılı dakikalar kala Rahmi 
amca, Celal’in yanına varıp, “İş çıkışı bir yere gitme konu-
şacaklarımız var.” dedi. 

Celal, babasının ne konuşacağını tahmin ediyordu. İki-
letmedi babasının sözünü. “Tamam, baba” deyip alümin-
yumdan bozma ofise geçti. Ofis dedikleri mekânda patron 
koltuğu, bir masa, iki karşılıklı koltuk ve bu iki koltuğun 
arasında eski camdan bir sehpa vardı. Babasını cam sehpa-
ya bakarak beklemeye başladı. 

İşçiler dağılıp dükkânda kimse kalmayınca babasının 
sigortaları indirdiğini tahmin etti. Ayak seslerinden anla-
dığı kadarıyla kapı açılmak üzereydi. Yayılarak oturduğu 
koltuktan toparlandığı sırada babası içeri girdi. 

Rahmi, şimdi biricik oğlu Celal’e kızgın bir ifadeyle ba-
kıyor, ne diyeceğini toparlıyordu. Genç adamdır çok dök-
meden bu illetten kurtulmasının şart olduğunu ona anlat-
malıydı. 

- Bak oğlum, ne yaptığını, neler karıştırdığını bilirim. 
- Ne karıştırması baba?
- Sözümü kesmeden beni dinle Celal.
Rahmi amcanın ağzından çıkan son cümledeki ‘Ce-LAL’ 

vurgusu genç adamı susması konusunda ikna etmişti. 
Baba nasihatleri ardı ardına sıralandı. “Bak oğlum bu 

kumar öyle kötü bir hastalık ki, eğer tedavi edilmezse sa-
dece seni değil, beni ve anneni de yok edecek. Elimizde 
avucumuzda ne varsa gidecek. Anlatmışımdır. Senin yaş-
larındayken ben taksicilik yaptım. Her türlü müşteri aracı-
mıza binerdi. Şimdiki gibi gasp falan yok. Müşteri taksiye 
biner binmez muhabbete başlardı, ta ki ineceği yere kadar. 
Samimiyet vardı, insanlar birbirlerine güvenirlerdi. Neyse 
aslanım. Bak sana anlatacaklarımı iyi dinle:




