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Iyi de Aykut’la Songiil Neden Asag1
Kattaydilar?

Annesinin sesi degil de babasinin korkusu, Celal
icin sabahlar1 en sinir bozucu sesli alarmdan daha
etkiliydi. Her sabah hep ayni nakaratla ¢ikard1 baba-ogul.
Rahmi amca mahallenin en babayigit, kalender adamla-
rindan biriydi. Temel bakkalin yaninda fason konfeksiyon
atolyesi vardi. Biiyiik firmalara mevsimine gore, mont, kot
pantolon, penye, etek ve bluz dikerdi. Ama isinin yek@nu-
nu mont dikmek olustururdu.

Mabhalleliye ucuza mont verir, durumu olmayana da be-
dava dagitirdi. Rahmi amca yasina ragmen ¢ok kuvvetli,
enine boyuna bir adamdi. Mahallede s6zii gegen {i¢ kisiden
biriydi. Lafi senetti. Biraz da ¢ekinirlerdi. Gengliginde ka-
ristig1 bir olaydan dolay1 dokuz yil hapis yatmisligr vardi.

Mahallede doniip dolasan hikayeye gore: O zaman Rah-
mi amca Sisli’de taksicilik yaparmis. Askerden yeni geldigi
vakitler... Caki gibi yani. Sar1 saglarinin yaninda Marmara
gibi masmavi gozleriyle bir bakanin bir daha baktig1 cins-
ten bir adam. Sisli’deki sosyete hanimlar bindikleri bu tak-
siciyi hi¢ unutmazlar, hatta konken partilerinde bile anla-
tirlarmis.

Rahmi amca o zamanlar Ferikdy’de kavak agaclariyla
cevrili iki katli kagir bir evde yasarmis. Erkeklerin cogu
seyyar saticilik, soforliik ve giindelik islerle ¢orbayr kay-
natirken, bazilarinin hanimlar ve kizlar1 da Sisli’deki liiks
apartmanlara temizlige giderlermis.

Mahalleden kaytan Recep Sisli’de bir apartmanin ka-
picist olunca geng kizlar ve kadinlara is kapisi acilmus.
Recep’in ayarladigi evlere temizlige gider olmuslar. Tabii
Kaytan da ev basina komisyonunu herkesten alir, boylelik-
le yolunu bulurmus.
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Asiye de evdeki ekonomik durumun azizliginden te-
mizlige gider olmus. Asiye de Asiye hani. Oyle giizel ki,
“film artizleri’ yaninda soniik kalir. Iste o Asiye’nin de
tek sevdigi Rahmi. Rahmi de Asiye’ye yanik. Hem de ne
yanma. Oyle boyle degil. Ilkokul ¢aglarindan gelen biiyiik
agk. Mahallede herkes bilirmis ki, Asiye, Rahmi’nin sevdi-
gi. Boyle olunca da kimse istemeye de bakmaya da cesaret
edemezmis.

Rahmi, Asiye’nin temizlige gitmesine karsi ¢iksa da el-
den bir sey gelmeyince izin vermis. Asiye’nin baba alkolik.
Anne de bir yandan eve bakiyor, bir yandan o da temizlige
gidiyor. Boyle olunca Rahmi biikmiis boynunu, Asiye’ye
gelinlik giydirene kadar sabrederim demis.

Kaytan Recep, Asiye’ye Nisantasi’ndaki eski konaklarin
birinde her giin gidecegi diizenli bir is bulmustu. Konak
biiyiik oldugundan evin sahipleri geng birini istemis, Re-
cep’in de aklina ilk Asiye gelmis. Hem de biiyiik bir ko-
nagin temizligi de zor olacagindan parasi da normal giin-
deliklerin ii¢ katiymis. Hemen kabul etmis Asiye. Konak,
Abdiilmecid déneminden kalma ahsap bir yapi. Semtin
ayakta kalan nadir konaklarindan.

Bu beyaz, gosterisli mekanin sahibi, Istanbul’un sayili
sanayicilerinden olan bir aileymis. Asiye her giin konaga
gider olmus. Arada sirada denk geldiklerinde Rahmi, Asi-
ye’yi her gilin konaga kadar birakip ise dyle gidiyor, en azin-
dan kalbi biraz da olsa siik(in buluyordu.

Rahmi konagin 6niine her geldiginde bozuk plak gibi
hep ayni seyi soyliiyordu “Ulan bir toparlayamadik ki, kizi
da su rezaletten kurtaralim. Koca baba Rahmi’ye yakisir m1
sevdigi el isinde ¢aligsin. Tiih kalibina tiikiireyim senin.”

icindeki bu kiiciik sikint1 bir giin evin garajindan ¢ikan
arabayla karsilastiginda yiiz kat biyimiisti. Evden merse-
des marka arabayla ¢ikan geng, sinirlerini bozmustu.
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“Kimdi simdi bu pi¢?” diye gecirdi i¢cinden. Sonra da
sordugu sorunun cevabini kendi verdi. “Kim olacak? Evin
ogludur. Sende hi¢ utanma yok mu lan Rahmi? Giil gibi
kizi nasil bu herifin de oldugu yere temizlige gonderirsin.
Bir an 6nce su nikahi kiy ve kiz1 bu dertten kurtar.”

O sabah yine Asiye’yi arabayla almus, Sisli’ye dogru di-
reksiyonu ¢evirmisti. Nisantasi sapagina donerken Rahmi
kag¢ zamandir i¢inde biriktirdigi sikintiy1 Asiye’ye dokti.

“Su zikkim konaga gitmesen olmaz mi? Senin oraya va-
rip elalemin kirlilerini yikadigin aklima geldikce deli olu-
yorum. Bir de su ziippe her giin evde mi?’

Asiye giilimseyerek:

- Senin asil sigkinligin belli oldu. Caner Bey’i diyor-
sun.

- Her ne haltsa iste.

- Yok canim, evde durup ne yapacak. Koskoca is ada-
mi.

- Koskoca ne demek Asiye?

- Lafin gelisi diyorum Rahmi amma yaptin.

- Neyse yakinda isteyecegim seni. Nisan1 taktik mi ¢a-
lismazsin zaten.

- Hadi hadi ge¢ kalacaksin.

Asiye’nin biraz umursamaz tavri Rahmi’nin hosuna
gitmemisti. Sanki kendisinin huyunu bilmez gibi konus-
mus, gormezden gelmisti.

Giin boyu bu konugmay dert ederek Istanbul’un bir
ucundan bir ucuna yol yapti. Aksam olunca dogru baba-
sinin yanina gidip artik bu isi ne olursa olsun kisa yoldan
bitirmek istedigini sdyledi.

Babasi Celal Efendi, ‘Oglum biraz daha elimiz bollas-
tiktan sonra’ dediyse de ogluna s6z gegiremedi.

Bir ay sonra hazirliklar tamam edilmisti. Nisan i¢in
artik hi¢bir eksik kalmamis, Asiye’nin bir dedigi iki edil-
memis, ¢ok istedigi robadan elbise dahi Osmanbey’den
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alinmisti. Rahmi, bu koca dev adam, adeta bir ¢ocuk gibiy-
di. Kafasindaki biitlin sorunlar tek tek yerini mutluluga
birakiyordu.

Isteme giinii gelmis, Allah’in emri peygamberin kavliy-
le Asiye’yi Rahmi’ye istemislerdi. Yiizlikleri Celal Efendi
takarken, Asiye’nin babasi Raci kizi evlenecek diye o giin
diger giinlere nazaran daha da efkarlanmis ve neredeyse
giin boyu alkol almisti. O kadar ickinin etkisiyle tam yii-
zilik takilacagi sirada dnce istigfar etmis, ardindan oldugu
yere sizmistl.

Giizel baslayan nisan gecenin sonunda alkole bulan-
mistl. Asiye sinir krizi gecirecegi yerde dalgindi. Rahmi
bu durumu babasinin vaziyetine verip bir sey demedi. Bel-
ki de kiz, babasindan utanmisti deyip mutluluguna golge
diisirmek istemedi.

Rahmi, ka¢ zamandir Asiye’ye artik isi birakmasi ge-
rektigini sdyliiyordu. Asiye de evdekilerin ¢ok borcu oldu-
gu icin, daha iyi bir ¢eyiz yapmak adina ¢alismasi gerekti-
gini sdyleyip Rahmi’yi bir sekilde atlatiyordu.

Nisanin ardindan iki ay ge¢misti. Rahmi son bir haf-
tadir artik Asiye’nin isi birakmasi igin iyice baskiy1 art-
tirmisti. O glin sabah Asiyelerin bacasi kirik, badanasi
dokiik, artik sar1 renginin bile géziikmedigi tek katli gece-
kondusunun 6niinde kornaya birka¢ defa bast1. Asiye eliy-
le bir dakika deyip sonrasinda Rahmi’nin yanina varmisti.

Sofér mahallinde bulunan Rahmi, a¢ik camdan séyle
Asiye’nin gozlerinde kaybolduktan sonra “Hadi Asiye geg
kalacaksin” dedi.

- Sen bugiin git. Konakta tadilat varmuis. Ise gitmeye-
cegim. Haydi, isin gliciin rast gelsin.

- Aksam erken gelirsem cay bahgesine gider miyiz?

- Cok yorgunum canim, bugiin olmaz.

- Iyi 0 zaman, haydi Allahaismarladik.
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Rahmi kaptirdig1 gibi sokagin kosesini donmesi bir
oldu. Duraga gelir gelmez “Miisterin var Rahmi Baba”
dedi kdhya Necmi. Sonrasinda Rahmi’'nin yanina kosarak
gelen Necmi:

“Abi bu miisterinin bir ricasi var. Seni giinliik olarak
tutmak istiyor. Is adamiymis. Bursa’dan buraya biiyiik is-
ler icin gelmis. Aksama kadar gittigi yerlere gideceksin,
bekleyeceksin. Ama ‘Hakki neyse fazlasini veririm’ dedi”.

- Eyvallah kogum, al sende simdiden su hargligini koy
cebine. Aksama yiiklimiizii tutarsak gerisi de gelir.

Buyrun beyim gegin. Nereye gidiyoruz?

IIk duraklari Merter’de birkag tekstil diikkani oldu.
Sonrasinda Topkap1’daki bir fabrikaya gittiler. Besiktas’ta-
ki bir otele ugradiktan sonra aksam da yemekli bir toplan-
tinin Bebek’te yapilacagini soyledi Bursali is adami.

Aksam olmus, Istanbul’un en liiks balik¢1 lokantalarin-
dan birinin 6niine demir atmist: Rahmi. Artik yorgunluk-
tan bitap diismiistii.

- Haydi kaptan, bugiin bizim bu kadar ¢ilemizi ¢ektin.
Aksam yemeginde bize eslik et.

- Aman beyim bdyle iyi be. Surada kokoreg tezgédhi var.
Bu sosyete isi bizi bozar. Beceremeyiz biz.

- Rahmi Kaptan, cikista kokorecciyi bir yere génderme
de iki ¢ceyrekte beraber yiyelim.

- Eyvallah beyim diyerek giiliimsedi Rahmi. Ayni za-
manda sabahtan beri beraber oldugu bu adamai sevdi de.

“Goriiyon deg mi lan Rahmi. Anadolu insani iste. Ne
kadar zengin olursa olsun miitevazi oluyor. Helal olsun
be.”

Rahmi iyice actkmis oldugundan kokoregin kokusuna
dogru birakt: kendini.

- Hele dayi, bir yarim at da keyfimiz yerine gelsin.

- Aca da koyam mi1 yegenim?

- Olsun olsun. Bir de ayran ver hele.



16 FAZILET'IN TIMARHANESINDE SEKIZINCI SENFONI

Kokore¢ tezgahinin 6niindeki tabureye ¢okiiverdi Rah-
mi. ‘Yemegi hak ettin oglum. Sabah beridir esek gibi ¢alisi-
yorsun. Haydi Bismillah’

ilk lokmasi bogazina bir bigak gibi saplanmugt1. Balik-
¢inin kapisinda gordiigli durum karsisinda ne yapacagini
sasirmis, adeta cinnet getirmek {izereydi. Bogazindaki lok-
ma bir tiirli asagl inmiyordu. Hemen ayranindan birkag
yudum ald1 ve gozii donmiis vaziyette bagirmaya basladi.

Asiye... Asiyeee...

Rahmi, nisanlisini boyle filmlerde rastladig bir elbisey-
le Caner’in kolunda sarmas dolas goriince diinyas: karar-
mist1. O kadar yiiksek sesle bagirmisti ki, etraftaki herkes
olani biteni anlamlandiramamis ama epey korkmustu.

Rahmi i¢in artik gordiikleri sonun baslangiciydi. Asiye
ve Caner korkudan adeta donmuslardi. Sugiistii yakalan-
manin da verdigi psikolojiyle birbirlerine sarildilar.

Rahmi yerinden kalktig1 gibi kokore¢ tezgahindaki sa-
tir1 kapt1 ve iki suglunun karsisina dikildi. Higbir sey sor-
madan elindeki satir1 nerelerine geldigine bakmaksizin
sallamaya basladi.

Bir dakika bile olmadan Asiye ve Caner yere yigilirken
etraftaki ¢igliklar Bebek karakolundan bile duyulmustu.
Asiye’nin yiiziine 26 tane dikis atilirken, Caner de bogazina
gelen darbe sonucu uzun siire yogun bakimda kaldi. Ikisi
de Rahmi’den sikayetci olduklarini sdylediler. Asiye yedigi
dikislerden sonra yiiziine bakilmaz olunca Caner kisa stire
sonra kendisini terk etti. Rahmi de mahpusa diisiince iyice
delirme noktasina gelen Asiye bir gece vakti konag atese
verdi. Caner ve annesi Vasfiye Hanim 6liimden dondi ve
Asiye de kundaklama sugundan cezaevine génderildi.

Rahmi amca mapushanenin konfeksiyon béliimiinde
hem para kazanip hem bir sanat 6grendi. Cezaevinde giin-
lerini doldurdugunun {i¢lincii yilinda babasini, yedinci yi1-
linda da annesini kaybetti.
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Artik ona ranza arkadasi Metin’den bagka yoldaslik ya-
pan kimse kalmamisti. Metin de kendini dolandiran bir
miiteahhidi yaralamak sugundan cezaevini boylamisti.
Ayni arsayi li¢ kisiye satan tickagit¢t bir adama denk gel-
mis, bunu gururuna yediremedigi i¢in de eleman: desmisti.

Rahmi i¢cin artik kotii giinler geride kalmisti. Metin’den
bir hafta sonra oda mahpusluk hayatini sonlandirip hiirri-
yetine kavustu. Rahmi’yi kapida Metin karsiladi. Tki kader
arkadas birbirlerine sarildiktan sonra Metin hi¢ soluklan-
madan soze girdi.

- Bak kardas, hig itiraz istemiyorum. Hemen buradan
bize gidiyoruz. Yengen bir siirii sey hazirladi.

- Metin 6nce bir mahalleye varayim da ne var ne yok.
Kontrol edeyim. Bir de biliyorsun su kdydeki arsa mesele-
si var. Devlet yol mu gecirmis ne.

- Haydi haydi. Hepsini beraber yapariz. Tek gonder-
mem seni oralara.

Rahmi aksama dogru Metinler’den ¢ikt1 ve dogru Feri-
kdy’iin yolunu tuttu.

Evin kapisina dogru gelmisti ki, iceri girmekten vaz-
gecti. Aklina dmriini heba ettigi Asiye geldi. Gergi cezae-
vindeyken basina neler geldiginden haberi vardi ama igin
icin farkinda olmadan Asiyelerin gecekondusunun 6niin-
de buldu kendini. Evin 1siklar1 yanmiyordu. Derin bir 6fke
ve hiiziinle asild1 sigarasina “Deger miydi lan kahpe, de-
ger miydi?” diye soylendi.

Birkag dakika Oyle kipirdamadan durup sdylendigi si-
rada arkasindan birinin geldigini hissetti.

- Rahmi Rahmi sen misin? Kafasini ¢evirdiginde ma-
halleden Bozo Firat’la karsilasti.

- Vay kardesim sensin. Hos geldin mahallene. Bitti ha
mahpusluk.

“Eyvallah” diyebildi. Rahmi.

- Deger miydi be babayigit, deger miydi? Neyse bos ver
geldin ya.
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- Gidecegim Firat. Daha buralarda duramam. Yarin
oblir gilin evi satacagim. Haber ver alan olursa yabanciya
gitmesin.

Rahmi birkag hafta i¢inde 6nce evi sonra da koydeki
arazileri satmisti. Elinde epeyce bir sermaye olmustu.

Dogruca Giingoren’e Metin’in yanina vardi. Buralarda
bir konfeksiyon diikkani a¢ip 6grendigi sanati icra etmek,
artik yeni bir hayat kurmak istediginden bahsetti.

Gozlerindeki maviligin hi¢bir zaman rengini kaybet-
medigi bu babayigit adama &nce bir ev alindi. Icine ikinci
el esyalar yerlestirildi. Kisa siire sonra da diikkan tutuldu
ve makineler geldi.

Artik yeni bir hayatin kapilari sonuna kadar Rahmi’ye
acilmusti. Konfeksiyon diikkdnindan yiikselen arabesk sar-
kilara makinelerden ¢ikan sesler eslik ediyor ve mavi goz-
ler daha ¢ok parildiyordu.

Giinler boyle gecerken Rahmi, “Metin seninle konusa-
caklarim var. Aksam bizdesin yengen sen seversin diye etli
nohut yapacak. Ama etli nohuttan daha miihim bir mesele
daha var” diye de ekledi.

- Soylesene be adam! Etli nohuttan daha miithim bu
diinyada ne olabilir ki?

- Haydi haydi aksama gelirken tatli almay1 unutma.

Deyip hizli hizli manifaturaci diikkdnina dogru ytiriidi
Metin.

Aklina takildi Rahmi’nin, “Yahu bu adam bana ne za-
man tatl al’ demis ki? Neyse aksam ola hayrola deyip”
isine geri dondi.

Aksam Metinlerin ziline basarken elindeki baklavaya
bakarak “Dur bakalim baklava, bize ne getireceksin?”

Rahmi igeri girdiginde masa tam takir hazirlanmisti.
Masanin istah agiciligina bakarken Metin’in sesiyle irkildi:

- Evet Rahmi, tanistirayim. Komsumuz Ayfer Hanim.
Sag olsun o da bizimle aksam yemegine kalacak.
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Rahmi o zaman getirdigi baklavanin ne anlama geldigi-
ni anladi. Tanisma faslindan sonra hemen yemege gegtiler.

Her zaman oldugu iizere Rahmi iki tabak nohudunu
yedikten sonra:

- Yenge her zaman sahane yapiyorsun ama bu kez bir
baska giizel yapmigsin. Eline saglik ellerin dert gérmesin.
- Bu sefer ben yapmadim. Ayfer Hanim’in marifeti.

Rahmi simdiye kadar dogru diiriist bakmadig1 kadina
sanki bir anda asik olmus gibi hayran hayran bakmaya
basladi.

Erkegin kalbine giden yolun mideden gectigini kanitla-
mak ister gibi bakt1 Ayfer’e Rahmi.

Kaderde yazilan bu kez Rahmi’yle Ayfer’i ayni yastikta
kocatmak icin onlar1 nikdh masasina oturtmustu. Rahmi
icin artik bambaska bir hayat pencerelerini agmis ve bir
seneye kalmadan kucagina Celal’i almisti.

- Haydi Celal, kalk oglum haydji, diikkanin bereketi kal-
mayacak.

- Geldim baba geldim.

- Suradan bir iki sey at agzina. Bak annen hazirlamis
yine.

Celal liseden sonra okumamis, okulu bitirdikten sonra
da babasinin yaninda ¢alismaya baslamisti. Rahmi de Ay-
fer de ¢ok istemelerine hatta tedavi olmalarina ragmen,
ikinci bir ¢ocuk sahibi olamamislar bunda da vardir bir
hayir diyerek Celal’e gozleri gibi bakmislardi. Bu yiizden
de babasi gibi hem uzun hem de enine olan Celal biraz
simarik biiyiimiistii. isten kaytarsa babasi kizmaz, arabayi
izinsiz gotlrse gliler gecerdi.

Celal son zamanlarda kétii bir huy edinmisti. Firfir
Ahmet’in kahvede kumara dadanmist1. Ozellikle cumar-
tesi giinleri haftaligini alir almaz solugu kahvede aliyordu.
Parasi yettigi Ol¢lide kiigiik rakamli masalara otuyor, kimi
zaman eve gecenin bir vakti geliyordu.
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Anne-babas1 da “genctir arkadaslariyla vakit gegirsin”
kabilinden olaya baktiklar1 i¢in Celal’in kumar illetine ya-
kalandigindan haberleri yoktu.

Celal’in ka¢ zamandir istahini kabartan biiyiik masaya
oturmak hayaline az kalmisti. Celal aklinca bu isi ¢ok iyi
bildigini zannedip kiigiik kii¢iik kazanarak biiylik masada
kendine yer agmak istiyordu.

Zamanla artik isi glicli kumar olmustu. Kagit oyunlar
zaman gecirmek icin degildi. Tamamen kaybetme ve ka-
zanma lizerine kurulu gercek bir riskti.

Riiyasinda bile bazen sayikladigini annesinden dinle-
misti ka¢ kez. Annesi Ayfer teyze, namazinda niyazinda bir
Anadolu kadiniydi. Oglunun kumar oynadigini sdyleyen-
lere “Yok &yle bir sey. Arkadaslariyla gazozuna oynuyorlar.
Siz kendi ¢ocugunuza, kocaniza bakin” deyip komsu kadin-
lar1 susturur ama igten i¢e oglunun bu durumuna yanardi.

Her vakit namazinda “Hayirlisiylan askere bir gidip
gelse. Hemen everip yuva sahibi yaptim mi daha géziim
arkada kalmaz. Allah’im su ¢ocugu bu illetten kurtar. Bana
miriivvetini ve torunumu goster” diye niyazda bulunurdu.

Hatta simdiden gelin adayini bile belirlemisti. Komsu
kiz1 Songiil. Yesil gozleri, siyah saglari, kemane kaglariyla
adeta 1001 Gece Masallari’ndan gelmis gibiydi.

Sadece giizel de degildi. Ayni1 zamanda hamarat, bece-
rikliydi de. Songiil’tin annesi Hamiyet Hanim’a da bu du-
rumu ¢itlatmis, Hamiyet Hanim da “Hayirlis1” diyerek bu
isin olacagina dair ilk isareti vermisti.

Ciinkii Celal 6yle ya da boyle mahalledeki en varlikl: ai-
lelerden birinin tek evladiydi. E Hamiyet de, kiz1 da azicik
rahat etsin, kendisi gibi ¢ile ¢cekmesin istiyordu.

Bu arada Rahmi amca, artik bu kumar tutkusuna mi-
dahale etmesi gerektigini anlamisti. Eger 6niini alamazsa
belki de ellerindeki her sey ucup gidecekti.
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Cilinkii Celal artik sadece cumartesi giinleri kahveye
gitmiyor, neredeyse her giin is ¢ikis1 eve bile ugramadan
Firfir Ahmet’in mekanini buluyordu.

Mesainin bitmesine artik sayili dakikalar kala Rahmi
amca, Celal’in yanina varip, “Is cikist bir yere gitme konu-
sacaklarimiz var.” dedi.

Celal, babasinin ne konusacagini tahmin ediyordu. ki-
letmedi babasinin soziinii. “Tamam, baba” deyip aliimin-
yumdan bozma ofise gecti. Ofis dedikleri mekanda patron
koltugu, bir masa, iki karsilikli koltuk ve bu iki koltugun
arasinda eski camdan bir sehpa vardi. Babasini cam sehpa-
ya bakarak beklemeye basladi.

Isciler dagilip diikkdnda kimse kalmayinca babasinin
sigortalar1 indirdigini tahmin etti. Ayak seslerinden anla-
dig1 kadariyla kapi acilmak iizereydi. Yayilarak oturdugu
koltuktan toparlandig1 sirada babasi igeri girdi.

Rahmi, simdi biricik oglu Celal’e kizgin bir ifadeyle ba-
kiyor, ne diyecegini toparliyordu. Geng¢ adamdir ¢ok dok-
meden bu illetten kurtulmasinin sart oldugunu ona anlat-
maliydu.

- Bak oglum, ne yaptigini, neler karistirdigini bilirim.

- Ne karistirmasi baba?

- S6ziimii kesmeden beni dinle Celal.

Rahmi amcanin agzindan ¢ikan son ciimledeki ‘Ce-LAL
vurgusu gen¢ adami susmasi konusunda ikna etmisti.

Baba nasihatleri ardi ardina siralandi. “Bak oglum bu
kumar yle kotii bir hastalik ki, eger tedavi edilmezse sa-
dece seni degil, beni ve anneni de yok edecek. Elimizde
avucumuzda ne varsa gidecek. Anlatmisimdir. Senin yas-
larindayken ben taksicilik yaptim. Her tiirlii miisteri araci-
miza binerdi. Simdiki gibi gasp falan yok. Miisteri taksiye
biner binmez muhabbete baslard, ta ki inecegi yere kadar.
Samimiyet vardi, insanlar birbirlerine giivenirlerdi. Neyse
aslanim. Bak sana anlatacaklarimu iyi dinle:





