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İlk Giriş Günü 

Set yıkılmıştı, sel yürüyordu. Artık ne ilahî ne beşerî hiçbir kuvvet 
bu seli durduramazdı. İkinci Murad’ın genç oğlu Sultan Mehmet, 
atın üzerinde boynunu ileriye doğru uzattı, elini gözlerinin üstüne 
siper koydu, Topkapı’dan içeriye harıl harıl akan zafer seline baktı ve 
sonra başını Sadrazam Halil Paşa’ya çevirdi:

“İşte,” dedi, “şehir alındı. Sen bu iş olmaz, diyordun. Meramın 
elinden ne kurtulur lala?”

Ve sapsarı kesilen vezirin bu endişeli vaziyetiyle alakalanmadı, 
Akşemsettin’le konuştu:

“Bu büyük şehir kuruldu kurulalı tam yirmi sekiz kere sarıldı. 
Kayserler elinden alınmak istendi, fakat Tanrı bu şerefi bana nasip 
etti. Yirmi dokuzuncu muhasarayı ben yaptım, İstanbul’u ben al-
dım.1”

Akşemsettin, uzun tespihi, kalın bir çile ipek devşirir gibi ko-
laylıkla avuçları içinde toparladı. Peygamberin İstanbul’u fethedecek 
askerle onların başbuğunu metheden hadisini okudu:

“Tedbiriniz,” dedi, “takdire uygun düştü. Fatih oldunuz. Kutlu 
olsun.”

Genç hükümdarın taşıdığı heyecan birden çoğalmış gibiydi, göz-
leri parlıyor, dudakları titriyor, göğsü kabarıp iniyordu. Bu hâl ve hâ-
let içinde Akşemsettin’e cevap verdi:

1 Bizans-Şarkî Roma’ya payitaht olmadan önce- Puzanyas, Alsipyat ve Makedonyalı 
Filip’in generali Leon ile Roma imparatorları Sever, Maksim, Konstantin tarafla-
rından sonra da Tomas ve Tornicius adlı serkerdeler Aleksi Komnen ve Mişel Pa-
leolog, Bulgarlar kralı Paganos ve Simeon, İran hükümdarı Hüsrev ve Avar kralı, 
İslâv despotu Krumus, Rus sergerdeleri Dir ve Askold, Venedikli Dendol kuman-
dasında Latinler, yedi defa Araplar, dört kere Türkler tarafından muhasara edil-
mişti. Fatih’İn müspet netice veren muhasarası, Türklerin yaptığı teşebbüslerin 
beşincisidir. 
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“Bana bir ad verdiniz, yüreğimi fethettiniz, bundan sonra Fatih 
diye anılmak isterim.”

Onlar konuşurlarken sel, o muazzam ve muhteşem sel, birbirini 
takip eden tarih satırları gibi, akışına devam ediyordu. Önüne tesa-
düf eden engelleri silip süpüren her coşkun su gibi bu zafer selinin 
de taş, demir, ağaç ve hayat neye rast gelirse devirip geçtiği uzaktan 
akseden karışık uğultudan anlaşılıyordu.

Genç Fatih, bir aralık gözlerini kapadı, bu uğultuyu dinledi. Bi-
zans, 1125 yıldan beri Şarkî Roma’ya payitahtlık eden büyük şehir, 
sanki ev ev, köşe köşe, mahalle mahalle yıkılıyor, çöküyor, kaybolu-
yordu. Kulaklara akseden uğultuda böyle derin ve umumî bir inhida-
mın iniltisi seziliyordu.

Fatih, bu iniltiye dayanamamış gibi göründü. Yüzünü yanı başın-
da duranlardan Zağanos Paşa’ya döndürdü:

“Şehir,” dedi, “yıkılmasın, canım sıkılır.”
O, imanlı bir sesle efendisini temin etmekte acele gösterdi:
“Türkler, şehir almayı bildikleri kadar aldıkları şehirleri koruma-

yı da bilirler. İstanbul’un tek bir taşı yerinden düşmeyecektir sulta-
nım.”

Fatih, başını salladı:
“Bunu ben de bilirim ama şehirde yetmiş iki buçuk milletten 

adam var. Olur ki içlerinden bir kendini bilmez çıkar, askere taş atar, 
asker de gazaba gelir, yanlış bir iş işler.”

Zağanos’un cevabı kısa oldu:
“Türk’ün keremi gazabından büyüktür.”
Bu mevzu üzerine belki biraz daha konuşulacaktı. Lakin doludiz-

gin sökün eden bir sipahinin getirdiği haber, Fatih Sultan Mehmet’i 
ve yanındakileri yeni bir münakaşaya sürükledi. Haberci atlı, “müjde 
sultanım” diye başlayarak şunları söylemişti:

“Elli yiğit yaldızlı kapıdan şehre girdi, bir alay çeri de Eğrikapı’yı 
devirdi, düşmanı tepeleye tepeleye ilerlemeye başladı.”

O dakikaya kadar hücumun sıklet merkezi Topkapı sanılıyordu, 
zafer selinin oradan fürce2 bulup köhne Bizans’a doğru akıp gittiği 
zannolunuyordu. Sipahinin verdiği haber, başka noktalardan da şeh-
re girildiğini gösterdiğinden artık orada beklemek doğru olamazdı. 
Bu sebeple Fatih, Zağanos’a sordu:

2 Girilecek yer, boşluk, açıklık. 
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“Ne yapalım şimdi?”
“Ferman şevketli hünkârındır. Ordunun izinde yürüyelim.”
Büyük Türk ordusuna koca bir çağı kapayıp yeni bir çağın şafağı-

nı örmek yolunu göstermiş, ihtiyar tarihe taze bir istikamet vermiş 
olan genç Fatih, şimdi o ordunun izinde yürüyordu, değişen tarihin 
-henüz müphem ve karmakarışık olan- yüzünü seyre gidiyordu.

O, içinde tam elli üç gün heyecandan çırpınıp durduğu çadırından 
uzaklaşırken, Topkapı’dan şehre girmekte olan fırkaların da sonu 
gelmiş gibiydi, Türk gücü önünde demir bir engel olmaktan çıkıp 
açık bir kucağa çevrilen meşhur kapının önündeki hendeklerde yal-
nız şehitler yatıyordu.

Fatih, o demir kapıyı açık bir kucağa çevirebilmek uğrunda can-
larını feda eden bu küme küme şehidin yanına varınca duraladı, el-
lerini göğe kaldırdı, uzun uzun dua etti. Yanındakilerde atlarından 
inmişler, tarihte bir dönüm yaratmak ve Türk destanına muhteşem 
bir sayfa katmak için ölen bu mert insanların önünde secdeye kapan-
mışlardı. Başta hünkâr olmak üzere herkes biliyordu ki, İstanbul’un 
hakikî fatihleri bu ölülerdi ve yeni tarih, onların mübarek kanlarıyla 
örülüyordu.

O sebeple gösterilen saygı hem yerinde hem samimî idi. Orada 
dudaklar değil, yürekler dua ediyordu. Bunlar değil, ruhlar secdeye 
varıyordu. Fakat vazife ileride idi, alınan şehir, kaybolmuş nizamını 
bulabilmek için Fatih’i bekliyordu. Hünkâr, işte bundan ötürü şehit-
leri selamlamak rasimesine3 nihayet verdi, atını hendeklerden atlattı 
ve şehre girdi.

Sel yürümüş, bütün İstanbul’u kaplamıştı. Fatih, yol üzerinde 
yalnız kendini selamlayan askerlere rast geliyordu. Bununla beraber 
kulaklara Türk askerinin zafer şarkılarından başka bir ses, karışık bir 
uğultu daha çarpıp duruyordu. Genç hükümdar, kaynağı görünme-
yen bu sesin mahiyetini anlamak için sabırsızlandı, Zağanos Paşa’ya 
sordu:

“Bu gürültü ne?”
“Ayasofya’da, Boğa Meydanı’nda toplanan şehirlinin yaygarası 

olsa gerek.4”
“Ne diye evlerine kapanmazlar da oralara yığılıp bağrışırlar?

3 Tören, merasim.
4 Boğa Meydanı, şimdi Tavukpazarı denilen yerdir.
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Zağanos gülümsedi:
“Bizanslılar bizim ancak Boğa Meydanı’na kadar ilerleyeceğimi-

ze inanırlar. Güya biz oraya varınca bir melek görünecek, Konstan-
tin direğinin5 ayağında oturanlardan birinin eline gökten getirdiği 
kılıcı verip ‘İlahî ümmetin’ öcünü almasını emredecek, halk da bu 
emirle galeyana gelip bizi şehirden, hatta Anadolu’dan sürüp çıkara-
cak. Şimdi bir sürü gafil, o meydanda gökten inecek meleği bekliyor. 
Daha gafil olanlar da Ayasofya’ya sığınarak bizim sürülüp çıkarıldığı-
mız müjdesini orada almaya hazırlanıyor! Ele geçirdiğimiz tutsakla-
rın hepsi, bizim şehre girişimizde böyle yapılacağını söylemişlerdi.”

“Öyle ise hızlanalım, bekledikleri meleğin Edirne’den geldiğini 
zavallılara gösterelim. Onlar bir melek bekliyorlardı, biz yüz bin me-
lek halinde geldik!”

Zağanos doğru söylüyordu. Çünkü Bizanslılar, Türk gücüne ken-
di güçleriyle ve Türk kılıcına kendi kılıçlarıyla karşı koyamayacakla-
rını anladıkları için hurafelere bel bağlamışlar, göklerden ve ne idük-
leri belirsiz ölülerden yardım beklemeye koyulmuşlardı.

Bir milletin uçuruma düşmesinde, bir devletin göz göre göre bat-
masında ne gibi amillerin müessir olduğunu tebarüz ettirmek için 
bu nokta üzerinde bir nebze durmak isteriz: Osmanlı Türklerinin İs-
tanbul’u son defa muhasara ettikleri sırada Bizanslılar arasında çeşit 
çeşit hurafeler yaşıyordu. Halk, İstanbul’u alacak yabancı bir milletin 
bu kapıdan gireceğine inandığından İmparator Bazil, nesilden nesle 
korku ve heyecan devreden bu akideyi kökünden kurutmak fikriyle 
kapıyı ördürdü. Fakat muhasara sırasında -Türk ordusuna baskın ya-
pılmak maksadıyla- kapı açılmıştı ve elli yiğit Türk bu fırsatı kaçır-
mayarak oradan -ilk fatihler olmak üzere- girivermişlerdi!

Yine Rumlar, Morenos adlı evliyadan bir adamın İstanbul’u sükû-
ta mahkûm ettiğini söylerlerdi. Güya o aziz, yaman bir ustalıkla ok 
atan bir milletin şehri alacağını söylemiş imiş. Bizanslılar, bu ma-
hir okçuların Türklerden başkası olamayacağına iman besliyorlardı. 
Hurafeler arasında Akil Leon’un şimdiki Sarayburnu yakınlarından 
bulunduğu rivayet olunan iki kitabesi de vardı. Ne kitabeleri gören 
ne de onları okuyan bulunmadığı hâlde bütün Bizans halkı Akil Le-
on’un şehir için pek yakın bir sukut6 tarihi tespit ettiğine inanıyordu. 

5 Çemberlitaş
6 Düşme.
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Güya o kitabelerden biri patriklerin, öbürü de imparatorların adları-
nı ihtiva eder dairelerle dolu olup sonlarında boş olarak birer halka 
kaldığından Bizans’ın sükût günleri yaklaşmış imiş.7

Başka bir rivayete göre de Paleologların başı olan İmparator Bi-
rinci Mişel bir falcıya gider, kendi çocukları ve torunları zamanında 
imparatorluğun akıbetinin ne olacağını sorar, falcı da sadece: “Ma-
maimi” deyip susar. İmparator, bir mana ifade etmeyen bu kelimeyi 
şuna buna tefsir ettirir ve kendi neslinden o kelimedeki harflerin sa-
yısınca imparator gelip sonuncusunun zamanında İstanbul’un elden 
çıkacağı haberini alır!

Azmi saran, iradeyi çürüten, ruha fütur ve meskenet veren bu ba-
tıl inanışlar arasında Zağanos’un söylediği hurafe de vardı ve halkın 
bir kısmı bu hurafeye iman edip Türklerin ancak Boğa meydanına 
kadar gelebileceklerine, orada bir meleğin delaletiyle şevke gelecek 
Bizanslılar tarafından geri püskürtüleceklerine inanmak gafletini 
gösteriyordu.

Bunlara mukabil Türkler arasında bir akide hüküm sürüyordu. 
Onlar Hazreti Muhammed’in ashabıyla şöyle bir konuşma yaptığına 
inanıyorlardı. Peygamber bir gün dostlarına soruyor:

“Bir tarafı karaya, iki tarafı denize bakan büyük bir şehirden bah-
solunduğunu işittiniz mi?”

“Evet, ya Resul Allah!”
“Bu şehir Müslümanlar tarafından zapt olunmadıkça kıyamet 

kopmayacaktır. Ümmetimden yetmiş bin kişi o şehre: ‘Lailaheillal-
lah’ ve ‘Allahuekber’ diyerek hücum edeceklerdir, o vakit denize na-
zır burçlardan biri yıkılacak, ikincisi de biraz sonra düşerek gazilere 
yol açılacaktır.”

Türkler, İstanbul’u alacak askerin ‘En iyi asker’ ve onlara başbuğ-
luk eden kimsenin ‘en iyi emir’ olduğunu müjdeleyen hadisin de bu 
muhavere sırasında Muhammed’in ağzından çıktığını söylüyorlardı.

7 Topkapı sarayında Osmanlı hükümdarlarının isimlerini ihtiva eden iki büyük levha 
vardır. Bunların dolmasıyla beraber Osmanoğulları sülalesinin batacağına o süla-
leye mensup olanlar inanırlardı. İkinci levha, İkinci Abdülhamid’in adıyla doldu ve 
Sultan Reşat ile ondan sonra geleceklerin isimlerini yazmak için üçüncü bir levha 
açıldı. Sultan Reşat, sarayda yerleşen o akide yüzünden elemlenmiş ve “Eyvah, 
sülalemiz batıyor,” demişti. Fakat nedimleri: “Efendimiz ilk meşrutiyet hükümda-
rısınız, yeni bir devir açıyorsunuz,” diye onu teselli ettiler. Lakin hadiseler, garip 
bir tesadüf olarak, herifin endişesini doğru çıkardı!
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Görülüyor ki, Bizanslılar aczin, füturun8, dalaletin ve meskenetin 
ruhlara getirdiği menfi bir iman ile yaşıyorlardı. Türkler ise kudretin, 
kuvvetin ve millî azamete itimadın muhakkak olan bir itikadıyla ha-
reket ediyorlardı. İşte İstanbul’un Bizanslılar elinden çıkıp Türklerin 
eline geçmesindeki sebeplerden en mühimi!

Fatih Sultan Mehmet, tek bir saniye zihnini işgal eden bu gülünç 
mevzuyu hemen bırakmış ve sokakları atına çiğnete çiğnete şimdiki 
Beyazıt meydanına gelmişti. Burası, o tarihte ‘Öküz Meydanı’ adını 
taşıyordu ve çok genişti. Yangın kulesinin bulunduğun yerde Birinci 
Teodos sütunu vardı, İkinci Teodos’un heykeli ile büyük bir zafer takı 
da yine orada bulunuyordu.

Fakat meydan, Fatih’le yanında bulunan kalabalığın oraya gelişi 
anında hakiki bir mahşer halinde olup galiplerle mağluplar orada 
birbirlerine karışmış ve tarihin eşini pek az gördüğü bir sahne vücu-
da gelmişti. Ağlayan kadınların gözlerini şefkatle silen, bayılıp ayılan 
ve ayılıp bayılan genç kızlara teselli veren, analarını babalarını kay-
betmiş çocuklara peksimet dağıtan Türkler, aynı zamanda eli silah 
tutabilecek gençleri ve bilhassa müsellah9 kimseleri yaman bir hızla 
yakalayıp ikişer ikişer ipe bağlıyorlar, geriye gönderilmek üzere kü-
meliyorlardı.

Fatih, insanlık borcuyla zafer hakkını mertçe telif eden askerle-
rinin akışları arasında Öküz meydanını geçti, Çemberlitaş sahasına 
ulaştı. Orada da aynı manzara vardı. Kadınlar ve çocuklar okşana 
okşana evlerine, gençler ve silahlılar esir karargâhına sürülüyordu. 
Büyük sütunun dibinde gökten inecek meleği bekleyenler, hakiki 
melaikenin kimler olduğunu artık anlamışlar ve kaybolan akıllarını 
yavaş yavaş başlarına devşirmeye koyulmuşlardı.

Bununla beraber, mahşer devam ediyordu ve Fatih’le yanındaki-
ler güçlükle aşağı inebiliyorlardı. Nihayet Ayasofya göründü, genç 
hünkârın heyecanı son hadde geldi ve eli ihtiyatsız bir temayülle kılı-
cının kabzasına gitti. Ne Öküz meydanındaki sütunlar, heykeller, ne 
Konstantin abidesi onu Ayasofya’nın görünüşü kadar heyecanlandır-
mamıştı. Büyük yapıda, miskin asırların kubbesine yığdığı şerefsiz-
likten kurtulmak için kendisini bekleyen bir eda seziyor ve ona doğ-
ru kalabalığı yararak, gürültüyü susturarak süzülüyordu. Mabedin 

8 Umutsuzluk, usanç.
9 Silahlı.
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önü ve içi insanla dolu idi. Hünkâr, ölüm bekleyen mağluplarla hayat 
ve necat veren galiplerin şu durumunu kuvvetlendirmek, Türkün yı-
kıcı ve öldürücü değil, yapıcı ve kurtarıcı olduğunu kendi gür sesiyle 
haykırmak için acele ediyordu. Mabedin kapısı önünde attan inmeye 
hazırlanırken dilinde hep o haykırışın kelimeleri toplu bulunuyordu. 
Fakat başı külahlı, beli kemerli, eli teberli10 bir derviş birden onu 
karşıladı, mülahazasını şöyle bir hitap ile baltaladı:

“Bizi çiğneyip geçme ulu hünkâr. Bu büyük galebeyi sana bizim 
duamız kazandırdı. Hakkımızı unutma!”

Genç hükümdar, Türk gücünün azametini küçülten bu küstah 
telakkiyi, galiplerle mağlupların gözü önünde yıkmakta tereddüt et-
medi, elini kılıcına götürdü ve bağırdı:

“Siz de bunun hakkını unutmayın. Kılıç olmasa tespihin sesini 
ancak çekenler duyar derviş!”

Ve attan sıçrayıp mabede girdi, dokuz asrın orada eşiklere kapa-
nıp ayağını öptüğü, duvarlara işlenmiş yaldızlı imparator resimleri-
nin canlanarak ve yerlere inerek kendine: ‘Hoş geldin!’ dediklerini 
kuruntuluyor, heyecandan gözleri karara karara ilerliyordu.

Allah’ı, İsa’yı, İncil’i, Katolikliği ve ortodoksluğu, inhizam11 acısı-
nı, hayat endişesini ve her şeyi unutup onu temaşaya dalan mabette-
ki mağluplar da yepyeni bir heyecan geçiriyorlar ve genç hükümda-
rın attığı her adımda taze bir devrin canlandığını sezip istiğrakımsı12 
bir hâlete kapılıyorlardı.

Fatih, kısa bir ceht ile heyecanını yendi, kollarını göğsüne kavuş-
turarak meşhur mabedin güzelliklerini seyre başladı. Yılan şeklinde-
ki mermer, gül renginde çizgili Sinada mermeri, Lakonya’nın yeşil 
mermeri, Habeşistan’ın mavi mermeri, Boğaziçi’nin beyaz mermeri, 
Tesalya ve Epir’le Mısır’ın graniti gibi en nadir taşlarla süslü olan 
mabedin istinat etmekte olduğu yüz yetmiş direk, Balebek güneş 
mabedinden getirilme ve kırmızı samakiden yapılma altmış sekiz 
muhteşem sütun, onun gözlerine ayrı ayrı cila ve haz veriyordu.13

Gözü, mabedin muhitinden kubbesine çevrilince heyecanı ta-
zelendi. Yeryüzünde eşi olmayan o meşhur kubbeyi kendi başını 
süslemeye müştak semavî bir taç gibi görmüştü. Mağrur ruhundan 

10 Balta.
11 Basılıp ezilme.
12 Gark olmak, dalmak. 
13 Bu sahnenin tasviri Hamer’den alınmıştır.
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zihnine doğru çıkan bu vehmi yine hızla giderdikten sonra, İncil sa-
hiplerinin, Havvariyun’un, Meryem’in kubbeyi çevreleyen resimleri-
ni ve o küme küme mozaikleri yakından görmek istedi, merdivenleri 
tırmandı, üst kata kadar çıktı.

42 metre yükseliş yüzünden mabedin zemininde kalanlar biraz 
küçük görünüyordu. Fakat kubbe bu irtifasında14 üstünde göz ka-
maştırıcı bir azamet belirtiyordu. Fatih, kasnak seviyesinde 32 met-
relik bir kutur15 çizen ve kaidesinden yukarıya doğru 15 metrelik bir 
irtifa belirten kubbeyi uzun uzun gözden geçirdi, kasnak üzerindeki 
40 pencereyi birer birer saydı, sonra dört köşeye çizilmiş olan büyük 
melek resimlerini süzmeye koyuldu.

Melek! Tanrı ile sıkı bir temasta bulunduklarına inanılan bu kutsî 
mahlûklar lahut âleminde dolaşırlar ve yaşarlardı. Bunları görmek 
insan gözlerine müyesser olmuş saadetlerden değildi. O hâlde şu 
resimler neyi ifade ediyordu?

Bu sualin cevabı onun dudaklarında müstehzi bir tebessüm oldu. 
Onları ve bütün diğer resimleri örttürmeyi ve yerlerine mutlak kud-
reti, her zerrede hissolunan büyük varlığı hatırlatacak levhalar as-
mayı tasarlamıştı. Fakat ilhamlarını vahimeden16 alan ressamların 
hünerverliklerini candan takdir ettiği için o eserlerin yok edilmesi-
ne kıyamıyordu. Bu sebeple mabetteki resimleri parçalatmayı değil, 
perdelemeyi düşünüyordu.

Kubbeden inerken ressamlık sanatına karşı derin bir sevgi de bes-
lemeye başlamıştı. İlk fırsatta yüksek bir sanatkâra kendi resmini 
yaptırmak ve bu suretle resim düşmanlığına düşmanlığını göster-
mek istiyordu.

Aşağıda artık sükûn ve tabiri caiz ise nizam vardı. Mabede sığı-
nan mülteciler, yürek emniyeti hâsıl etmişler, ağlayıp hırlamayı bı-
rakmışlar, evlerine dönmeye hazırlanmışlardı. Ordu zabitleri, artık 
Osmanlılaşan bu adamları yuvalarına kavuşturmak için tedbir alı-
yorlardı.

Fatih, büyük mabedin hemen temizlenmesi emrini vererek dışarı 
çıktı ve birden irkildi. Bir yeniçeri avludaki mermerleri koparmaya 
çalışıyordu. Bu, şüphe yok ki, maksatsız bir hareketti, orada bir şey 

14 Yükseklik.
15 Daire ve kürede çap.
16 Vehim veren.




