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Kayseri, Mardin, Kocaeli ve Balıkesir vilayetlerinde öğretmenlik ve yö-
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ve Ahlak Bilgisi Öğretmeni olarak görev yapmaktadır.

Mürsel Gündoğdu evli olup Mehmet Kağan ve Bengisu adında iki ço-
cuğu vardır. 
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Romanı
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“İlk Var olan”, diğer bütün var olanların varlığının 
“İlk Nedeni”dir. O, her türlü eksiklikten münez-

zehtir. O’ndan başka her şeyde bir veya daha fazla 
eksiğin olması zorunludur. Sadece “Bir Olan”, bu 

eksikliklerin tümünden arınmıştır. O’nun varlığı en 
üstün varlıktır ve diğer varlıklardan öncedir. 

O’ndan daha üstün ve önce gelen bir varlığın ol-
ması mümkün değildir. O, üstünlük bakımından en 

yüksek derecede ve mükemmellik bakımından 
en üst mertebededir.

Farabi
El-Medinetü’l-Fâzıla

BİRİNCİ BÖLÜM

YOL ve TEFEKKÜR



Yol ve Tefekkür

Vakit, akşama henüz göz kırpıyordu.
Büyük bir ticaret kervanı sarp dağların eteklerinde ağır aksak 

ilerliyordu. Güneşin gün boyu süren coşkusu kervandakileri bir 
hayli zorlamıştı. Sinirler gerilmiş, kafilede yorgunluğun bütün ala-
metleri belirmişti. 

Görevlilerin konaklama yerine yaklaştıklarını duyurmalarının 
ardından gerginliğin yerini hafif bir rahatlama aldı. 

Kervanın önündeki muhafızlar az ilerideki düzlüğe doğru at-
larını sürerek çevreyi kolaçan ettikten sonra, etrafı saran tepelere 
tırmanarak bir güvenlik çemberi oluşturdular. Develer ve atlar, gö-
revliler eşliğinde belli bir sıra ile usûlüne göre konaklama alanına 
yerleştiriliyordu. 

O esnada beklenmedik bir kargaşa meydana geldi. 
Deve sahiplerinden biri arkada olan devesini el çabukluğuyla bir 

öncekinin yerine geçirmek istiyordu. Lakin ön sırada bulunan kişinin 
adamları buna şiddetle karşı çıktı. Yolcular arasında itişip kakışmalar 
oldu. Hemen sonrasında da bağırış çağırışlar yaşanmaya başladı.

Görevliler durumu fark edinceye kadar olay yeri bir hayli ka-
labalıklaşmıştı. Ardından yumruklar havada uçuşmaya, tekme ve 
tokatlar birbiri ardınca savrulmaya başladı. Hemen sonrasında da 
kuşaklara gizlenmiş hançerler çekildi. Neredeyse iş, kan dökmeye 
varacak kadar ilerlemişti. 

Durumun vahametini fark eden muhafızlar ve diğer yolcular hız-
la olay yerine koştu. Kavga eden kişiler arasına girerek tarafları ayır-
maya çalıştılar. İtişmeler kakışmalar bir süre daha devam etti. Niha-
yet ahalinin araya girmesiyle sükûnet sağlandı. Muhafızlar, olayın 
devam etme ihtimaline karşı, kavga edenlerin başındakileri kervan 
sahibinin huzuruna götürmeye karar verdiler. Yerleşme düzeni bo-
zulmuş, herkes oraya toplanmıştı. 
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Alana gelen özel görevliler, kalabalığın dağılması ve herkesin 
develerinin başına geçmesi için sert bir çağrı yaptılar. Bu ikazın ar-
dından develer, kaldıkları yerden konaklama alanına yerleştirilmeye 
devam etti.

O esnada bir yolcu muhafızlara yaklaşıp sordu:
-Kavga edenleri nereye götürüyorsunuz ağalar? Onlarla ilgili 

hükmü kim verecek?
İri yarı muhafız, sırtındaki uzun kaftanının altına kısa ceket ve 

pantolon giyinmiş, ayağına da sivri uçlu bir yemeni geçirmiş olan 
ağırbaşlı ve derviş meşrep bu kişiye dikkatle baktıktan sonra cevap 
verdi sualine:

-Bunları kervan sahibine götüreceğiz. Baş amirimizle görüşüp 
bir karara varırlar ve sonra da gereken hükmü verirler. Biz de bunu 
uygularız. Lakin sen kimsin? Bütün bunları neden merak edersin? 
Kavga edenler arasında yakının mı var ki bu işle böylesine alakadar 
olursun?

Kendinden emin bir şekilde konuştu kırk yaşlarındaki adam:
-Öndeki devede benim de bir yüküm var. Üstelik deve sahibi 

onca uzun yola rağmen benden herhangi bir ücret talebinde de bu-
lunmamıştı. Onun yaptığı bu iyiliğe karşılık benim suskun davran-
mam doğru olur mu? Kaldı ki bu olay gözlerimin önünde cereyan 
etti. Şahitlik edip olaya müdahil olmak isterim. Üstelik bu konular-
da yeterince tecrübe sahibiyim.

Görevli, yolcuya alaylı bir bakış attıktan sonra sordu:
-Kıyafetlerinden Türk olduğun belli. Böyle hadiselerde ne tür 

tecrüben var ki hala bizimle gelmekte ısrar ediyorsun?
-Bir süre kadılık görevinde bulundum. O esnada bu tür olaylarla 

çok karşılaştım. Anlayacağın bu mevzularda pek çok hüküm ver-
mişliğim var.

Bu sözleri duyan muhafızlar sözü daha fazla uzatmayarak yol-
cunun kendileriyle beraber gelmesine müsaade ettiler. Hep birlikte 
kervan sahibinin çadırına vardılar. 

Yaşını başını almış kervan sahibi olup bitenleri dinleyince bir 
hayli sinirlendi ve hemen muhafızların amirini huzuruna emretti. 

O sırada gözü, muhafızların yanındaki yolcuya takılmıştı.
Ayağında “zerbül” denen sivri uçlu yemeni ile başında külah, sır-

tında Türk kıyafetleri ve onların üzerinde de kaftan olan kısa boylu, 
zayıf, seyrek sakallı olarak karşısında duran bu kişinin kim olduğu-
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nu merak etmişti. Önünde emir bekleyen iri kıyım muhafızdan, bu 
adamın huzurunda niçin bulunduğunu sorup öğrendi. 

Sonra bu esrarengiz yolcuya dönerek konuşmaya başladı:
-Adın nedir efendi? Nereden gelir, nereye gidersin?
-Adım Ebu Nasr Muhammed b. Muhammed b. Tarhan b. Uzluğ 

el Farabi’dir. Horasan’dan ilim tahsilinden gelir, ilmin beşiği olan 
Bağdat’a giderim.

-Kıyafetlerinden Türk olduğun kendini hemen ele veriyor. Adın-
dan ise Farab vilayetinde aralarında üst rütbeli komutanın da bu-
lunduğu nüfuzlu bir aileye mensup olduğun anlaşılıyor. Yanılıyor 
muyum?

-Doğrudur efendim. Komutan bir ailenin çocuğu olarak doğup 
büyüdüm. Zira babam, Farab’ın Vesic kasabasında görevli kale ko-
mutanıydı. Dedem de o bölgenin üst rütbeli komutanlarından biri-
dir.

-Pekâlâ. Senin oldukça can sıkıcı bu meseleyle alakan nedir? Bu 
kavganın neresindesin ki kalkıp huzuruma kadar geldin? Olaya şa-
hitlik yapmak istediğini söylemişsin. Tanıdığım pek çok kişi bu tür 
olayları ayan beyan görse de görmezlikten gelirken seni bu işe he-
vesli kılan nedir? Kadılık yapmışlığın da varmış. Lakin bilirim ki 
pek çok kadı bu tür meselelerden bıkıp usanmıştır. Oysa sen, şahit-
lik etmede gönüllüsün.

O sırada içeri baş amir girdi. Telaş yüklüydü. Kervan sahibinin 
huzurunda eğilip selam verdikten sonra dikkatli gözlerle kavga 
edenleri süzdü. Kervan sahibi kendinden emin bir şekilde ayağa 
kalktı. 

O esnada kavga edenler arasında da bir hareketlenme yaşandı.
Devesini öne geçirmeye çalışan adam, söyleyecek sözü olduğunu 

belirterek konuşmaya başladı:
-Ağalar! Ben önümdeki deve sahibine haksızlık yaptım galiba. 

Bilesiniz ki bunun sebebi gün boyu güneşin altında kalmak ve yol 
yorgunluğundan olsa gerek. Bu yüzden bir an önce devemi konak-
lama yerine yerleştirmek istedim. Muradım tez vakitte çadırımı ku-
rarak istirahate çekilmekti. Şimdi biraz rahatlayınca haksızlık etti-
ğimi ve yaptığım davranışın yanlış olduğunu fark ettim. Önümdeki 
kişiden sizlerin huzurunda af diliyorum. Eğer özrüm kabul edilmez 
ve bu hatamın hükmü uygulanacaksa takdir edeceğiniz her türlü 
cezaya da razıyım. 
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Adamın bu samimi itirafı içerdeki havayı iyice yumuşatmıştı.
Diğer adam konuştu bu defa:
-Yaptığı yanlıştan pişmanlık duyarak hatasından dönmek ve af 

dilemek o kişi için büyük bir erdemdir. Bu yüzden beyefendinin 
özrü benim için değerlidir. Bizim de yorgun ve gergin bir anımı-
za denk geldi ki beyefendinin hatasına hatayla karşılık verilmesinin 
önüne geçemedik. Oysa bu işler konuşup rıza göstererek rahatlıkla 
halledilebilirdi. Bu yüzden beyefendiden davacı değilim ve yaptığım 
şikâyeti huzurunuzda geri çekiyorum.

Kervan sahibi bu sözleri işitmekten epey memnun olmuştu. Baş 
amire bakıp tebessüm etti. Her iki tarafı bir daha böyle olaylara 
sebebiyet vermemeleri hususunda sıkıca uyardı. Sonra onları ba-
rıştırdı. Ardından da konaklama alanına dönmelerine müsaade etti.

Farabi, üstü başı dağınık halde bulunan Ahmet Efendi’nin kolu-
na girerek onu devesinin yanına götürdü. Çadır kurmasına yardım-
cı oldu. Tamamı kitaplardan oluşan kendi yükünü de çadırının bir 
kenarına bıraktı. Ardından el bohçasını sırtladı. Ahmet Efendi’nin 
birlikte yemek yeme teklifini kibarca geri çevirerek şırıl şırıl akan 
çeşmeye yöneldi. Kırbasına su doldurarak az ilerdeki tepeye doğru 
yürümeye başladı. Zirveye yaklaştıkça muhafızlarla karşılaşmaya 
başlamıştı. Onlara selam verip dağın arka yamacına geçti. Gözlerden 
uzak ve bütün civara hâkim münasip bir yer seçti kendine. Örtüsünü 
serip oturdu ve sonra bohçasını açıp karnını doyurmaya başladı.

Güneş, son tepeleri kırmızıya boyamanın telaşındayken etrafı 
tatlı bir serinlik kaplamıştı. 

Farabi bir süre uzakları seyre dalarak içinin dalgalarını yatıştır-
makla meşgul oldu. Tabiatı gereği kavgalı ortamlardan hazzetmi-
yordu. Çocukluğunu geçirdiği Vesic’de babası kale komutanıyken 
hemen her gün bu tür olaylarla yüz yüze gelmenin rahatsızlığını çok 
kereler yaşamıştı. Farab’da kadılık yaptığı dönemde de en sık kar-
şılaştığı meseleler bunlardı. Şimdi ilmin sarp yokuşlarına gönüllü 
yazılıp ilim tahsili uğruna yollara düştüğü bu demde hiçbir şekilde 
içinde bulunmak istemediği durumlardı bu tür ortamlar.

Rahatsızlığı bu yüzdendi, dinginliğinin bozulması ve içinin dal-
galanması da.

Güneşin sıradağlara, vadilere ve düzlüklere maharetle salladığı 
son fırça darbelerini büyük bir keyifle seyrederken ruhunu teskin 
etmeyi başarmıştı Farabi. Hemen sonra kuşağından birkaç tahta 
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parçası çıkardı. Onları büyük bir itinayla birleştirdi. Nihayet orta-
ya uda benzeyen bir müzik aleti çıkmıştı. Son kontrolleri yaptıktan 
sonra udun tellerini takmaya başladı. Bir süre de tellerin ayarlarını 
yapmakla meşgul oldu. Ardından batmaya yüz tutan güneşin seyri-
ne dalıp beklemeye başladı.

Gözü uzaklardaydı ve etrafta ölüm sessizliği vardı. 
Nihayet Farabi’nin narin parmakları tellerin üzerinde dolanmaya 

ve uddan içli nağmeler dökülmeye başlamıştı. Meydana gelen musi-
ki, tabiata hâkim olan derin sükutun içine, güneşin karanlığa nüfuz 
edişi gibi sızıp karışıyordu.

Farabi, şahit olduğu kavga sebebiyle içine biriken tortuları te-
mizleyinceye kadar çalıp söylemek niyetindeydi. Epey bir süre de 
öyle yaptı. Ne var ki o sırada müziğin sesini duyup dinlemeye koyu-
lan misafirlerinden haberi yoktu. Bu müzik tutkununu ele veren ise 
konaklama yerinden Farabi’yi merak edip gelen Ahmet Efendi’nin 
yüksek sesli selamından başkası değildi. Müziğin ahengine kendini 
kaptıran muhafızın ansızın duyduğu selama biraz da tepkisel olarak 
verdiği yüksek sesli karşılık, Farabi’nin dikkatini dağıtmış ve musi-
kinin kesilmesine sebep olmuştu.

Çaldığı udu bohçasının üzerine bırakarak sesin geldiği yöne bak-
tı. Muhafız mahcup olmuştu. Oldukça utangaç bir tavırla Farabi’ye 
el sallayarak görevinin başına döndü.

Ahmet Efendi ise nefes nefese kalmıştı:
-Selamün Aleyküm evladım. Seni merak edip geldim. Ayrıldık-

tan sonra epey vakit geçmesine rağmen çadıra dönmeyince aklıma 
kötü şeyler geldi. Oysa sen oldukça iyi görünüyorsun. Herhalde yo-
rulan kafanı dağıtacaktın. Ama gördüğün gibi vakitsizce gelip buna 
mâni oldum.

-Estağfirullah Ahmet Efendi. Olur mu öyle şey? Buyur gel otur 
hele.

Farabi, Ahmet Efendi’ye oturacak bir yer hazırladı. Onu yerleşti-
rip rahat ettirdikten sonra konuşmaya başladı:

-Canım sıkılınca gördüğün bu ud ile hasbıhal eder, gönlüme bi-
riken tortulardan sıyrılıp arınmak ve durulmak isterim Ahmet Efen-
di. Lakin bu iş, kalabalıklar içinde çoğu zaman mümkün olmuyor. 
Ben de böyle eşref vakitlerinde gözden gönülden ırak yerleri tercih 
ediyorum. Seni meraklandırdıysam kusuruma bakma.
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-Olur mu evladım. Ne kusurun olacak. Benimkisi sadece merak 
işte. Şahsıma yapılan bir iyiliğe asla karşılıksız kalamıyorum. Senin 
kavga sonrasında bana destek olman benim için çok değerliydi. Çoğu 
zaman kendi arkadaşlarım hatta kardeşlerim bile böyle durumlarda 
beni yalnız bırakırken hiç tanımadığım sen yiğitçe, korkusuzca bana 
destek oldun. Bunu nasıl unutur ve karşılıksız bırakabilirim?

-Sağ olasın Ahmet Efendi. Ben bunu sizden bir karşılık bekledi-
ğim için yapmadım. Bu kavgada haklı olan sendin. Hakkı elinden 
alınmaya çalışılan da sendin. Bu yüzden haksızlık karşısında elimizi 
kolumuzu bağlayıp susacak değildik ya. Lakin bilesin ki iyiliğin en 
makbulü hiçbir karşılık beklemeden yapılanıdır. Evvelden beri böy-
le bilir böyle yaşamaya çalışırım. Üstelik bu seyahatin en başında 
hiçbir ücret talep etmeden yükümü devene kabul etmen seni benim 
gözümde yüksek bir mevkiye yerleştirmişti zaten. İyilikleri ne kadar 
çoğaltırsak hayatı daha fazla yaşanmaya değer kılarız diye düşünü-
yorum. Sence de öyle değil mi?

-Var olasın evladım. Çok hakikatli konuştun. 
-Şimdi biz kendimizi her şartta iyilik yapmaya alıştırır ve her 

davranışımızı iyilik temeli üzerine oturtursak insan olarak yetkinle-
şir ve en büyük iyilik olan mutluluğa geniş bir kapı aralarız. Elbette 
bu, iyilikleri başka bir şey elde etmek için değil sadece iyi oldukları 
için yapmamız şartıyla böyledir. Ahmet Efendi! Seni benim gözüm-
de değerli kılan şey, hiçbir karşılık beklemeden içi kitap dolu ağır 
yükümü devene kabul etmendir. Allah senden razı olsun ve seni her 
iki cihanda mutlu olan kullarından eylesin.

Ahmet Efendi, duyduğu bu sözlerden bir hayli mahcup olmuştu. 
Teşekkür ettikten sonra konuyu değiştirmek istedi.

Farabi’nin susmasını fırsat bilerek sordu ona:
-Az önce çaldığın müzik aletinden çıkan sesler ta içerime kadar 

işledi be evladım. Bunu kullanmayı nereden öğrendin? Çalıp söyle-
diğin neydi ki bana bu kadar derinden tesir etti?

-Doğduğum yer olan Vesic’de öğrendim bu müzik aletini kullan-
mayı. Adına ud denir. Bizim oralarda müzikle uğraşmak ve müzik 
aleti kullanmak bir hayli yaygındır. Bunların ud, Horasan tamburu, 
rubab, mizmar ve zurna gibi pek çok çeşidi vardır. Daha sonra bu 
uda kendimce bazı eklemeler yaptım ve onu geliştirdim. Müstesna 
zamanlarda kullanmayı tercih ederim. Musikinin tesirine gelince ilk 
çaldığım eser “Irak makamı” olarak bilinip icra edilen bir makam-
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dır. Özellikle kuşluk ve ikindi vakitlerinde insan ruhu üzerinde çok 
olumlu tesirleri olduğu öteden beri bilinmektedir. 

-Bunu ilk defa duyuyorum evladım. Musikinin insan ruhu üzeri-
ne ne tür olumlu tesirleri olabilir ki?

-Musiki ilmi, bildiğimiz diğer ilimlerden apayrı bir ilimdir Ah-
met Efendi. Her şeyi bir ölçüyle yaratan Allah, sesin de ölçüsünü 
koymuştur. Bu aletlerden usulüne uygun çıkarılan sesler insan ru-
huna tesir eder. Mesela Irak makamının başın üst tarafına etkisinin 
olduğu eskiden beri bilinmektedir. Bu makam, insana yaşama hazzı 
verir. Ayrıca düşünme ve kavrama konusunda da pek çok olumlu 
tesiri olduğu söylenir. Bu makam, aynı zamanda korku giderici bir 
özelliğe de sahiptir. Bütün bunların yanında bu makamın, saldır-
ganlığı önleyici ve ruhi bozulmaları tedavi edici etkisi de vardır.

-Bir yaşıma daha girdim evlat. Müzik bir ilaç mıdır ki hastalıkları 
tedavi etsin? Bu mümkün müdür?

-Elbette eder Ahmet Efendi. Her bir makamın belli hastalıkları 
tedaviye yardımcı olduğuna dair kat’i bilgiler var elimizde. Sözgelimi 
ilk icra ettiğim Irak makamının beyin ve akıl hastalıklarının teda-
visinde pek çok faydaları olduğu öteden beri bilinen bir hakikattir. 
Ayrıca omuz, kol ve ellerde oluşan eklem ağrılarında bu makamın te-
daviye yardımcı olduğu eskiden beri bilinip uygulanan bir husustur.

-Ya son çaldığın ve bana derinden tesir eden makam nedir evla-
dım?

-O, Isfahan makamıdır. Özellikle gün batarken insan ruhu üze-
rinde çok etkilidir. Bu makam, insana hareket kabiliyeti ve güven 
hissi verir. Bunun yanında zihin açıklığı, gönül yenileme, zekayı ha-
reketlendirme ve hatıraları tazeleme gibi özellikleri de vardır. 

-Eyvallah evlat. Peki hangi hastalıklarda tesiri var bu makamın?
-Isfahan makamının ateşli hastalıklara karşı vücudu koruyucu 

özelliği vardır. Bunun yanı sıra ense, boyun, omuzlar ve sol dirsekte 
oluşan eklem ağrıları için de çok olumlu etkileri olduğu bilinmek-
tedir.

Hayatında ilk defa duyduğu bu hususlar Ahmet Efendi’nin o ka-
dar ilgisini çekmişti ki o akşamüzeri müzikle ilgili aklına takılan her 
bir suali Farabi’ye sormaya devam etti. Aldığı cevapları da zevkle 
dinledi. Lakin vakit epey geç olmuştu.

Güneş, çekilmenin ve sahneyi ay ile yıldızlara bırakmanın tela-
şındaydı.
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Ahmet Efendi’nin söyleyecekleri ise henüz bitmemişti:
-Evladım! Kervan sahibi akşam namazından sonra bizi çadırına 

davet etti. Barışmamızın şerefine bize tatlı ve şerbet ikram etmek 
istiyormuş. Seni de özellikle orada görmek istediğini iletti. Hem ta-
nışmak hem de cesaretinden dolayı seni tebrik etmek arzusunday-
mış. Elbette takdir senindir.

-Olur Ahmet Efendi olur! Madem bize değer verip davet etmişler 
o vakit biz de bu davete icabet ederiz.

Farabi önce udun tellerini ardından da gövdesini söküp kuşağına 
yerleştirdi. Sonra bohçasını topladı. Yükünü sırtına attığı gibi Ah-
met Efendi’yle birlikte aheste aheste çadırın yolunu tuttu.

Havanın kararmasına inat çadırlara asılan meşaleler etrafı aydın-
latmaya başlamıştı bile. Konaklama yerinin ortasına yakılan ateş ise 
şimdiden pek çok insanı etrafına toplamıştı. Belli ki geceyi sohbet 
demleyecek ve gönüllerde saklı tutulan bin bir çeşit hatıra, bu mey-
dan ateşinin aydınlığında aşikâr edilecekti.

Aşağı inince hazırlıklarını yapıp kervan sahibine gittiler. 
Çok sıcak bir karşılama olmuştu. Selamlaşma faslının ardından 

kendilerine ikram edilenleri yemeye ve içmeye başladılar. Hizmetçi-
lerden biri gidiyor diğeri geliyordu huzurlarına. 

Biraz sonra kervan sahibi konuşmaya başladı. 
Önce Ahmet Efendi’ye kavga sonrasında gösterdiği olgunluktan 

dolayı teşekkürlerini iletti. Sonrasında ise eskiden yaşanmış bu tür 
olaylardan misaller veriyor, yaşadıklarını ballandıra ballandıra anla-
tıyordu. Hoş sohbet bir adamdı. Konuşmayı çok sevdiği lafı uzatma-
sından ve meseleleri en ince ayrıntısına kadar anlatmasından belliydi. 

Epey konuştuktan sonra sözü Farabi’ye getirdi:
-Senin cesaretin de bizleri ziyadesiyle sevindirmiştir evlat. Nice 

zamandır bu seyahatlerde, tanımadığı insanlar için gönüllü şahitlik 
yapan bir yiğide rastlayamaz olmuştuk.

-Estağfirullah Efendi! Biz sadece haklı olanın yanında durmak 
istedik.

- İlim tahsili için Bağdat’a gidermişsin delikanlı. Bildiğim kada-
rıyla alimlerin pek çoğu ışığı sönmeye yüz tutan Bağdat’tan ayrılı-
yor. İlim meclislerini yeniden aydınlatmak için de akın akın Horasan 
vilayetlerine gidiyorlar. Oysa sen bunun tam aksini yapmaktasın. 
Vezirlerden güçlü bir davet mi aldın ki gidersin Bağdat’a?

-Hayır, böyle bir davet almadım.
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-O vakit adama “Farab’da ve Horasan vilayetlerinde ilim tahsil 
edecek medrese yok muydu?” diye sormazlar mı?

-Vardı elbet, vardı. İlk eğitimimi Arapça, fıkıh, hadis ve tefsir 
dersleri okuyarak doğduğum yer olan Vesic’de aldım zaten. Ayrı-
ca Vesic’deki ribatta ahlak eğitimi almışlığım da var. Ondan sonra 
Farab medresesinde devam ettim tahsilime. Yani erken yaşlarımda 
Farab’dan ilim adına bulabildiğim kadarını alıp tahsil ettim. 

-Pekâlâ. Deden ve baban gibi komutan olmayı neden istemedin? 
Senin için daha iyi olmaz mıydı? Komutan olmayı tercih etseydin 
böyle bir başına ilim peşinde dolaşıp durmak zorunda da kalmaz-
dın. Farab’dan başka bir yerde ilim tahsil etmişliğin de var mıdır?

-Farab’da okurken din ilimlerinin yanında tabiat ilimleri, mate-
matik, astronomi ve felsefe gibi ilimlere de merak salmışlığım vardı. 
Lakin bunları layıkıyla öğreneceğim hocalar yok denecek kadar azdı. 
Bu yüzden eğitimimi tamamlar tamamlamaz Farab’dan ayrılma ka-
rarı aldım. Taşkent, Belh, Buhara, Semerkant ve Merv’e gidip yatış-
mayan bu merakımın izini sürmeye başladım. Uzun süreler bu vila-
yetlerde ilim talebesi olarak kaldım. Bunun yanı sıra ders ve sohbet 
meclislerine katıldığım alimlerden dini ilimlerdeki eksiklerimi de 
tamamlamayı ihmal etmedim.

-Bir süre kadılık yapmışlığın da söylenmişti kulağıma.
-Evet. Horasan vilayetlerinden Farab’a döndüğüm bir vakit, ka-

dılık teklifi aldım. Bunu kabul ettim ve bir süre Farab’da kadılık 
yaptım. Lakin komutanlık gibi bu iş de benim mizacıma uygun de-
ğildi. Nihayetinde kadılığı bırakıp suallerimin peşi sıra Buhara’ya 
ve Merv’e gittim. Bu şehirler, ilimde epey mesafe almamı sağlasa da 
zihnime takılan suallerin yüreğimde oluşturduğu yangınların pek 
çoğunu söndürmeye yetmedi. Şimdi şahit olduğunuz üzere bu so-
rularımın ardı sıra kervanınıza katılıp Bağdat yollarına revan oldum.

Farabi’nin anlattıkları kervan sahibinin aklına pek yatmamıştı:
-A evlat. Aklına takılanlar ahiret sualleri midir ki bunca vilayette 

cevabını bulamadın? Bunlar nasıl sorular ki seni çaresiz bırakarak 
yollara düşürmüş? 

-Bunlar hem dünyayı hem ahireti anlamaya ve dahi anlamlan-
dırmaya yönelik suallerdir efendi. Bu yüzden ahirete irtihal etme-
den önce çözmek lazımdır bu sualleri. Birileri bu hayatta hiçbir şey 
umurunda olmadan dilediği gibi yaşar, ben ise yaşamın anlamını ve 
gayesini arar dururum. Birileri ömrünü tamamlayıp ölür gider, ben 
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ise ölümün sırrını ölmeden önce çözebilmek için çabalar dururum. 
Bilmem derdimi anlatabildim mi?

Kervan sahibi, daha önce pek rastlamadığı bu cevaplar karşısın-
da dudağını büküp başını salladı.

Sonra sohbeti kendi bildiği mecraya yönlendirdi:
-İnsanlar komutan olmak için can atarlar. Hele kadı olabilmek 

için neler vermezler evladım. Sen ise her ikisini de elinin tersiyle 
itip bir başına yollara düşmüşsün. Bunlardan daha büyük bir ilim 
var mıdır ki hem malı mülkü hem de aileni ve bir ömür boyu süre-
bilecek mutluluğunu terk etmişsin?

-Bak Efendi! Mutluluk der durursun. Lakin mutluluk makamla, 
malla ve mülkle elde edilebilecek bir şey değildir. Öncelikle bunu 
bilmek gerekir. Mutluluk, biz insanların varoluş amacıdır. Yani bü-
tün insanlar mutlu olmak için var olmuşlardır. Hayatımızın amacı 
olan mutluluk başka hiçbir şey için değil sadece kendisinden dolayı 
seçilen bir amaçtır. Bu yüzden mutluluk para-pul, makam, mevki, 
servet ve şöhret gibi asla bir başka şeyin aracı olarak tercih edilmez. 
Sözün özü şudur ki mutluluk, insanlar için en yüksek amaç, en bü-
yük gayedir. İnsan ona ulaştıktan sonra artık başka bir şeye ihtiyaç 
duymaz. Mutluluğun tadını almaya başladıktan sonra ise ondan 
başka hiçbir dünyalıkla ilgilenmez.

Kervan sahibinin kafası epey karışmıştı:
-Senin mutluluk diye anlattığın bu tür şeyler karın doyurmaz ki 

evlat. Hem insan para-pul olmadan, istediğini giyip istediğini yeme-
den, makam- mevki sahibi olmadan niçin yaşar ki? Senin mutluluk 
diye yanıp tutuştuğun şey bunlardan başka nedir o vakit?

-Karnını doyurunca ve canının istediğini yapınca mutlu olan pek 
çok canlı türü vardır. Onlar sadece bedenlerinin ihtiyacını karşıla-
yınca mutlu olacak şekilde yaratılmışlardır. Ama insan, tür olarak 
öyle midir? Bizler yalnızca bedenlerimizden mi ibaretiz? Bu sual, 
var olduğumuz sürece hepimiz için hayati bir öneme sahiptir. Eğer 
bu yola revan olacaksak öncelikle bu soruya mantıklı bir cevap ara-
makla işe başlamalıyız. Bunun için de bizi diğer canlılardan ayıran 
ve üstün kılan yönümüze bakmamız yeterli olacaktır sanırım. Bu da 
bizim ruhi yapımızdır. En önce bunu anlamaya çalışmalıyız. Yine 
dönüp, aklımıza ve düşünme yeteneğimize bakmamız gerekir. He-
pimiz biliriz ki insanı diğer canlılardan seçkin yapan da bu hususi-
yetleridir. Eğer sahte mutluluklardan uzaklaşıp gerçekten mutlu ol-
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mak istiyorsak bizim bedenden ziyade buralardaki yetkinliklerimize 
yönelmemiz ve daha ziyade onlarla meşgul olmamız gerekir. 

-Büyük laflar edersin evlat. Lakin benim bunlara pek aklım er-
mez. Sen demek ki aklının peşinden gidip durursun. Aman dikkat 
edesin. Aklı bulayım derken hepten kaybetmeyesin.

-Merak buyurmayın efendi! En değerli hazineye sahip olan onu 
bulduktan sonra kaybetmek şöyle dursun gözü gibi korur ve kollar. 
Hiçbir zaman da kaybetmez. Asıl sen hazineye sahip olup onun kıy-
metini bilmeyenden kork. İşte onun bu en kıymetli hazineyi nerede 
ne yapacağı asla belli olmaz.

Farabi’nin bu sözünden sonra çadırda gülüşmeler olmuştu. 
Kervan sahibiyle Farabi arasında yaşanan bu hararetli sohbet ise 

içerde bulunan herkesin ziyadesiyle ilgisini çekmişti. 
Ahmet Efendi, Farabi’nin sözlerinden en çok etkilenen kişiydi. 

Birkaç kez soru sormaya yeltendiyse de sohbeti bölmemek için sus-
mayı tercih etmişti. Ama söyleyecekleri vardı. 

O anda oluşan boşluktan istifade ederek söze girdi:
-Farabi, evladım. Az önce insanın malla-mülkle mutlu olama-

yacağını söylediniz. Sohbetine devamlı katıldığımız bir hocamız da 
bize aynı şeyleri söylemişti. Yanlış anlamadıysam mutluluğa ula-
şabilmemiz için bedensel yönlerimizin, arzu ve isteklerimizin yok 
edilmesinden bahsetmişti. 

Dudaklarını büzdü Farabi ve sonra konuştu:
-Biz buna insanın maddi yönünün yok edilmesi değil de aşılması 

lazım gelir, dersek daha münasip olur. Yani burada söz konusu olan, 
ruhumuzun maddi şeylere esir olmamasıdır. İnsan, bedenin arzu ve 
isteklerinin esiri değil efendisi olmalı ve onlara karşı tam bir bağım-
sızlık kazanmalıdır. İnsan bir akıl varlığı olduğuna göre öncelikle bu 
yönünün kendisine has bir yetkinleşme süreci olmalıdır. Yani de-
mek istiyorum ki bizim mutluluğumuz bedenimizden çok aklımızın 
işlerine ve onun yetkinleşmesine bağlıdır.

-Şimdi anladım evladım. Sen böyle bir ilmi arayıp bulmak için 
yollara düşmüşsün demek ki. Allah yardımcın olsun. Ayağına taş 
değmesin kuzum.

Vakit yatsıya sarkmıştı. Herkeste kendisini hemen ele veren bir 
yol yorgunluğu vardı. Lakin sohbet de bir hayli renkli ve keyifli ge-
çiyordu. Farabi’yle göz göze gelen Ahmet Efendi ayağa kalkıp müsa-
ade istemeye yeltenecekti ki kervan sahibi araya girdi.
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Farabi’ye dönerek konuşmaya başladı:
-Ahmet Efendi anladı da ben hala anlayamadım evladım. Kadı-

lıktan daha büyük bir ilim mi var ki sen her şeyleri terk edip adı sanı 
duyulmayan böyle meçhul bir ilmin peşinden gidersin?

Farabi tebessüm ederek cevapladı bu suali:
-Bak Efendi! Şu gördüğün kandil, içinde oturduğumuz çadırı fev-

kalade aydınlatıyor. Böyle bir kandile alışanlar için ışık ve aydınlık 
ancak bu çadırın içindeki kadardır. Onlar, daha fazlasına ihtiyaç da 
duymazlar. Lakin güneşin doğuşuna ve bütün dünyayı aydınlatışına 
şahit olanlar için aydınlık çok daha büyük anlamlar ifade eder. Şim-
di bana diyorsun ki pek çok alim Bağdat’tan ayrılıyor. Onlar ilmin 
ışığını başka diyarlarda parıldatacaklar. Bunların hepsi doğrudur. 
Buna karşılık ben de sana diyorum ki Bağdat, ilmin güneşidir. Elbet-
te benim yolculuğum da güneşe doğru olmaktadır. Zira güneş ışığı-
nın tadını alanlar çadırdaki kısık ışıkla asla yetinmezler, vesselam.  

Çadıra dönerken Ahmet Efendi hayranlıkla bakıyordu Farabi’ye.     



Handaki Yabancı

Günün ilk ışıkları kervanı yeniden hareketlendirmişti.
Kıvrım kıvrım uzayıp giden yollara sıralanmış develer, sırtları-

na itinayla bohçalanan nice hayalleri ve umutları yarınlara taşımaya 
devam ediyordu.

Havanın serinliği ve seher kuşlarının cıvıltıları arasında uzun bir 
süre keyifle devam etti yolculuk. Lakin güneş mızrak mızrak yüksel-
meye devam ediyordu. Su başlarında verilen kısa molaların ardın-
dan güneşin tepeye çıkmasıyla birlikte kervanda beliren huzursuz-
luğu fark eden görevliler az ilerdeki handa konaklanacağı haberini 
duyurdular ahaliye. Nitekim az sonra büyükçe bir han görünmeye 
başlamıştı.

Etraf çok kalabalıktı. 
Kervan, han görevlilerinin işaret ettikleri alana yerleştirilirken 

yolcular, bohçalarını sırtlayıp aceleyle hanın yolunu tuttular. 
Hanın içerisi de ana baba günü gibiydi. Tüccarlar, ilim adamları, 

talebeler, dilenciler ve daha niceleri sanki sözleşmiş gibi bir araya 
gelmiş ve hanı hınca hınç doldurmuştu. Kervan ahalisi handan ih-
tiyaçlarını giderdikten sonra bahçede bulunan büyük bir çardağın 
altına yerleştiler. Bohçalarını açıp yemeklerini yemeye koyuldular. 
Civardaki kalabalıktan kahkaha sesleri, ilim sohbetleri, sofra duası 
ve yol hatıralarının süslediği ilginç hikayeler birbirine karışarak et-
rafa yayılıyordu. Lakin duyulan en yüksek ses, hemen bitişiklerinde 
oturan bir guruptan taşıp yükselendi. 

Giydiği cübbeden müderris olduğu anlaşılan bir kişi hemen yanı 
başında duran otuzlu yaşların ortasına gelmiş bir gence heyecanla bir 
şeyler anlatıyor, diğerleri de can kulağıyla konuşulanları dinliyordu.

Farabi, sesin geldiği yere kulak kesildi. Sohbetin konusu ilginçti.  
Müderris, ayaktaki kişinin kendi sözlerine karşılık vermesi üze-

rine sesinin tonunu iyice yükseltmeye başladı:
-Senin tuttuğun yol yanlıştır efendi. Seçtiğin meslek batıldır. 

Yaptığın iş haramdır. Bu mesleğe inanarak bu işleri yapman ise kü-
fürdür. Sana bunları söylememe rağmen hala bana karşılık verip 
yaptığın işi savunmaya çalışıyorsun. Senin aklınla bir zorun mu var?
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Uzun boylu ve parlak simalı genç, duyduğu bu ağır sözler karşı-
sında geri adım atma niyetinde değildi.

Oldukça yumuşak bir tonda karşılık verdi ona:
-Senin bu tür ilimlerden haberin yok herhalde müderris efendi. 

Zaten malumatın olsaydı bana böyle saçma sapan cevaplar vermez, 
beni dinden çıkmakla itham etmezdin. İnsan, bilmediği şeyin düş-
manıdır. Anladığım kadarıyla suallerime vereceğin bir cevap olma-
dığı için sorup söylediklerime düşmanlık ediyorsun. Oysa bu konu-
larda malumatım yoktur demeniz yeterliydi benim için. O vakit ne 
senden medet umar ne de bu cehaletinizin farkına varırdım…

Gencin bu sözleri ortamı iyice germişti. 
Müderrisin yanındaki talebeler ayaklanmış neredeyse bu sıska 

gencin üzerine saldıracak hale gelmişlerdi. 
Farabi ve Ahmet Efendi birbirine bakıp ayağa kalkmaya yelten-

mişti ki müderris o sırada elini havaya kaldırdı. Talebelere sakin ol-
malarını söyledikten sonra istifini bozmadan oturan gence söylendi:

-Bağdat’ta her daim karşıma çıktınız. Yapmayın, etmeyin de-
dim. Böyle faydasız işlerle uğraşıp hem kendinizin hem de ahali-
nin zihnini bulandırmayın diye defalarca nasihatte bulundum. Biz 
bunları söyledikçe akıllanacağınıza daha da pervasızlaştınız. Şimdi 
Bağdat’tan ayrılıyorum. Yine burnumun dibinde bitiyorsunuz. Siz-
den kurtuluş yok mu bu dünyada ya hu? Nereye gitsem karşıma 
çıkıyorsunuz.

Sonra öğrencilerine döndü müderris:
-Toparlanın! Bir an önce ayrılalım bu uğursuz yerden.
Talebeler bir çırpıda hazırlanmış ve çardaktan ayrılıp gitmişler-

di. Farabi ve Ahmet Efendi şaşkın şaşkın birbirine bakıyordu. O 
esnada her ikisinin gözleri çardağın altında bir başına kalan gence 
ilişti. Neye uğradığına şaşıran genç mahzundu, mahcuptu. İşittik-
leri karşısında yaşadığı hayal kırıklığını henüz üzerinden atamadığı 
her halinden belliydi. Oturduğu yerde başını öne eğmiş, kolları yana 
düşmüş, öylece kalakalmıştı.

Ahmet Efendi bu duruma daha fazla dayanamayıp seslendi:
-Kardeş! İyi misiniz?
Genç, kendisine hitap edildiğini anlayınca sesin geldiği yere doğ-

ru başını kaldırıp cevap verdi:
-Sağ olun ağalar. İyiyim. Birazdan toparlarım kendimi.
-Soframıza buyurmaz mısın? 
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-Başıma gelenleri görmüş olmalısınız efendiler. Sizlere rahatsız-
lık vermek istemem. Gelip huzurunuzu kaçırmayayım sonra.

-Huzuru veren de alan da Allah’tır. Sen kimsin ki bizim huzuru-
muzu bozasın. İnsanlar birbirinin huzurunu bozmak için değil ta-
nışmak için yaratılmıştır. Şimdi buyur gel de soframız bereketlensin.

Genç, işittiği samimi sözlerden sonra bohçasını sırtlayıp yanla-
rına geldi.

Ahmet Efendi sordu gence:
-Hoş geldin evlat. Epey gençmişsin. Şimdi söyle bana: sen kim-

sin? Nereden gelir nereye gidersin?
-Adım Abdullah el-Bağdadi’dir. Hemedan’a gitmek niyetiyle 

Bağdat’tan yola çıktım. Bir süre orada kalıp işlerimi tamamlayınca 
yeniden Bağdat’a dönmeyi murat ederim.

-Bu müderris tayfasıyla ne işin vardı a evladım. Onca söz işitti-
ğin gibi neredeyse dayak da yiyecektin? Üstelik gördüğüm kadarıyla 
burada kimin kimsen de yok. Tek başına olmana rağmen bu cesare-
tin takdire şayan. Ancak böyle durumlarda daha dikkatli olmalısın, 
değil mi?

-Elbette öyle efendim. Lakin ben onlara herhangi bir kötülük 
yapmadım. Üstelik hiçbirini de tanımam. Sadece Müderrisin ya-
nında duran talebesiyle handa yemek yerken tanıştım. Bilgisine 
güvenip ona bir sual sordum. O da bu sorunun cevabını bilmedi-
ğini söyleyerek beni hocasına getirdi. Suallerimi sormamla birlikte 
hakaretleri yemem bir oldu. Ben de ne olduğunu, müderrisin bana 
niçin kızdığını hala anlamış değilim. Derdimi arz edinceye kadar 
hem fırça yedim hem dinden çıktım hem de neredeyse temiz bir 
dayak yiyecektim. Gerisine zaten sizler de şahit oldunuz efendim.

Farabi sordu bu defa gence:
-Peki müderrisi seni dinden çıkaracak kadar sinirlendiren sualle-

rin neydi? Mahzuru yoksa bizimle paylaşır mısın bu soruları?
-İsminizi lütfeder misiniz bana? Sizin ilimle bir bağınız mı var ki 

müderrisi çileden çıkaran bu sualleri merak edersiniz? 
-Bak Abdullah el-Bağdadi! Herkes bu dünyada suallerinin kölesi-

dir. Adım Muhammed b. Tarhan b. Uzluğ el Farabi’dir. Ben de senin 
gibi suallerimin peşi sıra Bağdat’a gitmekteyim. Çocukluğumdan 
beri ilim tahsil etmişliğim var. Ama kırk yaşıma kadar edindiğim 
tecrübelerden gördüm ki ilim öğrenmek bazı sorularımıza cevaplar 
verirken aynı zamanda yeni suallerin de kapısını aralar.  Yani anlaya-
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cağın bu yola çıkan insan suallerinden hiçbir yere kaçamaz. Sadece 
onların izini takip etmekle yetinir.

-Ne söylemek istediğinizi anladım ve görüşlerinize saygı duyu-
yorum. Müderrise yönelttiğim sualler yıldızların ilmiyle yani astro-
loji hakkındaydı. Epey süredir astrolojiyle ilgili bilgi edinmeyi çok 
istiyor, bu işin pratiğini öğrenmek üzere çok çalışıyordum. Bu konu 
hakkında yazılan kitapları okuyor ve onların doğruluğuna kesin ola-
rak güveniyordum.

-Peki bu zaman zarfında astrolojiye ilişkin hataları hiç fark et-
medin mi?

-Elbette ettim. Lakin ben bu hataların alimlerin o konuda gerekli 
bilgiye ulaşamamalarından, hesap kitap işlerine, gözlem yapmaya 
ve kullandıkları aletlere yeterince önem vermediklerinden kaynak-
landığına inanıyordum. Zannediyordum ki bu eksiklikler ortadan 
kalkınca bütün engeller aşılacak, verilen bilgilerde görüş birliği sağ-
lanacak ve astrolojinin doğruluğu gün gibi ortaya çıkacak. 

Konu Ahmet Efendi’nin de ilgisini çekmeye başlamıştı. Konuşu-
lan şeyleri daha önce hiç duymamış olduğu için meseleyi anlamak 
için susuyor ve can kulağıyla sohbeti dinliyordu.

Farabi kendinden emin bir şeklide sordu gence:
-Astrolojide ulaşmak istediğin amaç neydi? Bu ilimden ne umu-

yordun?

-Bu ilim yeterince öğrenilebilse, gelecekte ortaya çıkacak olayla-
rın bilgisine ulaşılabileceğini, gaybın keşfedilip cümle güzelliklerin 
meydana çıkacağına inanıyordum. Uzun bir süre bu inançla yaşa-
dım ve bu ilmi elde edebilecek sair ilimleri ve yolları öğrenmeye 
gayret ettim.

Ahmet Efendi duyduklarından irkilmiş bir halde lafa girdi:
-A evladım. Bilmez misin ki gaybı ancak Allah bilir.
Genç susmuş ve bu suale hiçbir cevap vermemişti. Lakin gencin 

anlattıklarına dair Farabi’nin merakı bir hayli artmıştı.
Farabi başını öne eğen gence sordu:
-Astrolojiyi iyice öğrenmek için hangi yollara baş vurdun Abdul-

lah?
-Öncelikle matematik bilgimi güçlendirmeye uğraştım. Buna 

epey bir süre devam ettim. Bir takım yeni aletlerle gözlemler yapa-
rak astrolojiye dair araştırmalarımı sürdürdüm.
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-Bunların hiçbir faydası olmadı mı sana?
-Beklediğimin aksine bu araştırmalar beni hedeften daha çok 

uzaklaştırdı. Bunun sonunda ümitsizliğe sürüklenmeye başladım. 
Nihayet bunalıma girdim ve astrolojiye güvenim kalmadı. Belki içi-
ne düştüğüm bu halden kurtulurum diye bu konuda önceki alimle-
rin yazdığı kitapları araştırmaya başladım. Neredeyse bütün vaktimi 
buna ayırdım. Ancak gördüm ki bilge olan ve hakikatten yana du-
ran alimlerin kitaplarında böyle bilgiler yoktu. Onlar tıpkı az önce-
ki müderris gibi bu tür bilgileri ve astrolojiyi önemsemiyorlar. Bu 
konuda çok çaresiz kaldım. Rastladığım her alime bunu sormaya ve 
bu konuda ikna olmaya yol aradım. Lakin siz de gördünüz ki bırakın 
ikna etmeyi her defasında bir yığın hakaretle karşılaştım. Allah siz-
den razı olsun ki bana hem sofranızı hem de gönlünüzü açtınız. Bu 
sayede en azından derdimi anlatma fırsatı buldum.

Ahmet Efendi, gencin samimiyetinden, anlattıklarından ve iti-
raflarından çok etkilenmişti. 

Elini Abdullah’ın omuzuna atıp konuştu:
-Üzülme evladım. Her derdin bir çaresi vardır. Biz kullarına her 

türlü derdi veren Yüce Allah onların şifasını da mutlaka verecektir. 
Abdullah el-Bağdadi tebessüm etti ve başını sallayarak öne eğdi.
Mahzunluğunu görünce Farabi sordu gence:
-Abdullah! Merakını ve bunu dindirmek için yaptığın çalışmaları 

takdir ettim. Lakin senin şu anda tam olarak muradın nedir? Hala 
astrolojinin izini takip edip gizlilikleri ortaya mı çıkarmak istiyor-
sun yoksa içine hapsoldum dediğin bunalımına şifa mı arıyorsun?

-Haşa! Biz kimiz ki gaybı bilelim efendim. Gaybın anahtarı şüp-
hesiz Allah’ın elindedir. Zaten benim astroloji konusundaki kesin 
doğrularım şüpheye, inancım zanna ve bu ilme olan güvenim suç-
lamaya dönüşmüş durumda. Şimdilerde yana yakıla aradığım şey, 
astrolojinin değerinin ne olduğunu öğrenmek ve bu konudaki doğru 
ve yanlışların neler olduğunu bilmektir. Bu sayede içime peydah-
lanan ve beni huzursuz eden vesveselerden ila nihaye kurtulmak 
istiyorum. 

Farabi biraz düşündükten sonra konuşmaya başladı:
-Bu sorularının cevabı bende vardır Abdullah. Lakin ikimiz de 

farklı istikametlere yolcuyuz. Vakit de epey daraldı. Merv şehrinde 
astrolojiyle ilgili bazı okumalar yaptım. Bu konuda eskilerin görüş-
lerini bilirim. Üstelik yüklerimin içinde astrolojiyle alakalı birkaç 



FARABİ
MÜRSEL GÜNDOĞDU

26

sayfa tutarında notlarım da var. Lakin ne onları sana verebilir ne de 
bu dar vakitte seninle bu mevzuları yeterince konuşabilirim. Bağ-
dat’a döndüğünde görüşürsek belki o zaman bunları uzun uzadıya 
değerlendirme imkânımız olur.

Bu sözlerden sonra Abdullah el-Bağdadi’nin gözleri fal taşı gibi 
açılmıştı. 

Ahmet Efendi de en az onun kadar şaşırmıştı bu işe:
-Gördün mü evladım. Ben sana üzülme, her derdin mutlaka bir 

şifası vardır, dememiş miydim? Bak işte görüyorsun ki Yüce Allah 
onu hiç beklemediğin bir anda karşına çıkarıverdi.

Kervanlar birer ikişer yollara dökülmeye başlamıştı.
Vaktin iyece azalması üzerine Farabi hızlıca konuşmaya başladı:
-Bak Abdullah! İlim ve sanatların değeri üç şeyden biriyle ölçü-

lür. Birincisi bu ilmin konusunun değerli oluşu, ikincisi dayandığı 
delillerin sağlam oluşu, sonuncusu ise sağladığı yararın şimdi ya da 
gelecekte büyük oluşudur. Bunların içinde yararı büyük olan, her 
zaman ve her toplumun muhtaç olduğu dini ilimler ve sanatlardır. 
Delili sağlam olan ise geometridir. Konusu itibarıyla değerli olana 
gelince o da astronomidir. Bütün bu ilimleri bir araya toplayan ise 
metafiziktir. Şimdi sana bu anlattıklarım üzerinde bolca akıl yürüt-
mek ve tefekkür etmek düşer.

-Elbette düşüneceğim. Zira bahsettiğiniz hususlar, bu ilimde ta-
kip etmem gereken yolun anahtarı gibiler.

Ahmet Efendi’nin hayran bakışları arasında devam etti Farabi 
konuşmaya:

-Öyleyse şimdi şu ayrılık vaktinde sana bir anahtar daha vereyim 
Abdullah! İyice anla ve düşün. Bir kimse yıldızlara ve onların bo-
yutlarına dair bazı kanunları bilse ve bu konuda konuşsa bizler, bu 
kişinin astronomiye dair bir yargıda bulunduğunu söyleriz. Çünkü 
bu, zorunlu bilgiler türünden bir yargıdır ve astronomiye ait bilgiler 
hep böyledir. Doğru mu?

-Doğrudur efendim. Aynen öyle söyleriz.
-Pekâlâ! Bir başkası bize, yıldızlardan birisi mesela güneş, her-

hangi bir bölgenin hizasında bulunur ve önünde bir engel olmazsa 
o bölgeyi ısıtır, derse bu da astronomiyle ilgili bir yargıdır ve çoğu 
zaman gerçekleşen olaylar türündendir. Doğru mu?

-Siz doğru diyorsanız doğrudur efendim.
-Bunun üzerinde de düşün olur mu Abdullah?
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-Elbette düşüneceğim.
-Şimdi son olarak bir diğer kişi, falan yıldız falan yıldıza yaklaşır 

veya kavuşursa bazı insanların zengin olmasını veya önemli bir ola-
yın meydana gelmesini sağlar, derse bu durum tahmine, iyimserliğe 
ve temenniye dayalı bir yargıdır. Bunu da anladın mı?

-Benim aradığım tam da buydu efendim. Allah sizden razı ol-
sun. Bunalımdan çıkmama ve vesveselerimden kurtulmama vesile 
olacak bir yol açtınız önüme. İnşallah bunların üzerinde gerektiği 
kadar düşünüp Bağdat’a döndüğümde sizi mutlaka bulup ziyaret 
edeceğim efendim.

-Bak Abdullah! Yukarıda saydığım üç yargının ismi de astronomi 
olarak anılır ama takdir edersin ki bu yargılar birbirinden farklıdır, 
unutma.

-Unutmam efendim. Yıllardır aradığım şeylerdi bunlar. Nasıl 
unuturum?

Farabi, bu sohbeti can kulağıyla dinleyen ama çoğunu anlama-
dığı için kafası epey karışan Ahmet Efendi’ye tebessüm ederek ko-
nuştu bu defa:

-Astrolojiye kesin olarak inanıp bu alanda üne kavuşan bir ki-
şinin gerçekleşmesi muhtemel olaylar hakkında kesin bir yargıda 
bulunduğu görülmüş bir şey değildir. Bu kişi kendi doğduğu burcu 
görse ve dahi bazı olayların gerçekleşeceğine dair bütün delilleri or-
taya koysa bile yine de bununla ilgili kesin bir yargıya varamaz.

Abdullah el-Bağdadi’nin zihni epey durulmuştu. Lakin Ahmet 
Efendi son duydukları karşısındaki şaşkınlığını gidermek için sordu:

-Farabi, evladım. Madem durum senin söylediğin gibi ve bu 
ilimle uğraşanlar hiçbir şekilde kesin bir yargıya varamıyor. O halde 
böylesine lüzumsuz bir işle neden meşgul oluyorlar?

Kervanın yola çıkacağı haberi duyulurken Farabi bu suale cevap 
veriyordu: 

-İlahi Ahmet Efendi! Bir süreden beri anlamadım, kafam karış-
tı, deyip duruyordun. Lakin bu sualin bize gösterdi ki aslında me-
seleyi çok iyi anlamışsın da anlamamazlıktan gelmişsin. Sorduğun 
sorunun cevabına gelince; şimdi astroloji sanatıyla uğraşanların üç 
amacı vardır. Birincisi, bu sanata tutkuyla bağlı oldukları için hoşça 
vakit geçirmektir. İkincisi, bu işi aşırı ciddiye alıp insanlar arasında 
merak uyandıracak sözler söylemektir. Sonuncusu da bundan ka-
zanç sağlamaktır, vesselam. 
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Abdullah el-Bağdadi’ye sarılıp handan ayrıldılar ve kervanlarının 
ardı sıra yeniden yollara düştüler. 

Yollar uzadıkça Farabi, gitmekte olduğu Bağdat’ta nelerle kar-
şılaşacağının merakına savruluyor, bazen Ahmet Efendi’yle gönül 
sohbetleri ederek bazen de yüreğine ince bir sızı gibi düşen Vesi-
c’deki çocukluk yıllarının özlemine kanatlanarak bu kaygılarını bas-
tırıyordu.

Epey mesafe kat ettikten sonra yeşillikler içindeki bir vadide ve-
rilen molada sırtını kalın bir ağaca yasladı. Gölgenin ve sessizliğin 
huzurunu yudumlarken gözü ve gönlü doğup büyüdüğü yer olan 
Vesic’e akmaya başladı. Zaman sonra duygusallığın zirvelerinde ke-
lebekler gibi kanat çırpıyordu.

Farab’ın on kilometre kuzeyinde bulunan Vesic, bu eşref saatin-
de adeta onu kendisine doğru çekmişti. Balçık surlarla çevrili altı 
köşeden oluşan düzensiz bir yapı topluluğuyla ona iliştirilen çıkıntı 
halindeki bir kaleden ibaret olan bu askeri sınır karakolu, bir tepe-
nin üzerine iki set şeklinde inşa edilmişti. Farabi bu yüksek kalede 
doğmuş ve çocukluğunu orada geçirmişti. İç Asya’nın uzayıp giden 
bozkırlarıyla dost olmayı, Kızılkum sahrasıyla sırdaşlık etmeyi ve 
kalenin eteklerinde boz bulanık suların aktığı Sır-Deryanın azametli 
yatağında gezip dolaşmayı burada öğrenmiş ve bütün bunları alış-
kanlık haline getirmişti. O yüzden uzaklara dalıp gitmek çocuklu-
ğundan itibaren en belirgin özelliği olmuştu.

Kış aylarının çok sert geçtiği Vesic’de Sır-derya, Arıs hatta Kara-
cuk dağlarından akan derelerin suları donar ve burası adeta buzdan 
inşa edilmiş bir şehre dönerdi. Baharda ise buzların erimesiyle Ken-
gü-Tarban vahasını boydan boya sular kaplardı. Bu sebepten tepe-
lerin doruğuna bina edilen evler arasında bile bazen sadece kayıkla 
gezilebilirdi.

Farabi işte o zorlu vakitlerde, yaşadığı kalenin üzerinden Kara-
cuk Dağlarının mavimtırak silsilesini takip ederek uzak ufuklara 
doğru yelken açardı.

Şimdi yaşlı bir ağacın altında çocukluğunun hatıralarını yudum-
luyor ve yolculuğun sıkıntılarını hafifletmeye çalışıyordu. Aklı ile-
rilerdeydi ama gönlü, çocukluk yıllarının büyülü resimlerinden bir 
türlü kopamıyordu. Nasıl kopabilirdi ki? Zira o yıllarda kimi zaman 
Karacuk dağlarının kayalıkları arasındaki otlaklarda sürülerin ot-
layışını keyifle seyretmiş bazen Sır- Derya kıyısındaki yeşilliklerde 
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güzel kokulu ardıçlar, kavaklar, söğütler ve karaağaçların altındaki 
sık çalılarda yabani hayvanların yaşantısına ibretle şahit olmuş ba-
zen de pelin denen misk kokulu çalıların diplerinde dolanan saygak 
adı verilen geyiklerin ve türlü su kuşlarının göz ve gönle dokunan 
manzaralarına hayranlıkla tanıklık ederek çok mutlu bir çocukluk 
dönemi geçirmişti.

Vesic’deki eğitiminin ardından gittiği Farab ve daha sonra genç-
liğinde dolanıp durduğu Horasan vilayetlerinde de çocukluğunda 
geçirdiği bu huzur dolu yıllara her zaman özlem duymuştu.

Oysa şimdi çok uzaklardaydı ve belki de bir daha geri dönüşü ol-
mayan meşakkatli bir yolculuğun kollarında adım adım geleceğine 
yürüyordu.

Mola yerinde Farabi’nin ağaca yaslanıp uzaklara daldığını gören 
Abdullah Efendi önce onu rahatsız etmek istemedi ama kervanın 
hareketlenmesine az bir süre kaldığını fark edince yanına gitti. Ya-
kından tanımaya başladıkça ve sohbetlerine şahit oldukça içinde 
ona karşı büyük bir sevgi ve hayranlık duymaya başlamıştı. Yola çık-
tığı andan itibaren onunla iyice tanışıp daha yakından ilgilenmediği 
için hayıflanıyordu. 

Farabi ayak seslerini duyunca kendisine çekidüzen verip topar-
landı.

Göz göze geldiklerinde Ahmet Efendi sordu:
-Evladım! Senin bu halin hiç hoşuma gitmedi. Epey zamandır 

uzaklara bakıp duruyordun. Üstelik gözlerin yüce dağların dorukla-
rı gibi buğulanmış. Bunu içinde bulunduğun bir sıkıntıya mı yoksa 
hasretini çektiğin bir şeylere mi yorayım, bilemedim. Kervan yola 
çıkmak üzere diye gelip seni rahatsız ettim. Yoksa gelmezdim. Ku-
sura bakmayasın.

-Estağfirullah Ahmet Efendi. Ne rahatsızlığı? Neyin kusurundan 
bahsediyorsun Allah aşkına? Hâl hatır sormak ne zamandır kusur 
oldu? O zaman hemen hazırlanalım. Hem gider hem de yol boyunca 
sohbet ederiz.

Farabi de Ahmet Efendi’ye çok alışmıştı. Onun kendisini koru-
yup kollamasından ve kendisiyle yakından ilgilenmesinden büyük 
memnuniyet duyuyordu. Kervan hareketlendikten sonra biraz bek-
lediler ve en arkaya kalıp sohbet etmeye koyuldular. 

Ahmet Efendi merak ettiklerini soruyor, Farabi cevaplandırıyor-
du:
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-Uzaklara niçin dalıp gittiğimi merak ettin Ahmet Efendi. Nasıl 
dalmayayım? Çocukluğum yeşillikler içinde bağ ve bahçelerde geçti. 
Kaygı yok, tasa yok, gam yok. Tabiata âşık oluşum işte orada başladı 
ve sonra artarak devam etti. Mola yerindeki ağaçları ve yeşillikleri 
görünce gözlerimin önünde çocukluğumun geçtiği yerler canlandı. 
Mahzun olup gözlerimin buğulanması ondandır. Yoksa Allah’a şü-
kürler olsun ki herhangi bir sıkıntım yoktur. 

-Anlattıklarına bakılırsa çok güzel bir yer olmalı Vesic. İlk eğiti-
mini orada aldığını söylemiştin. Ne kadar kaldın Vesic’de?

-O zaman Farab’da kuvvetli bir emir vardı. Bütün tedbirleri alır, 
gece gündüz etrafta kuş uçurmazdı. Babam da Vesic kalesinde ko-
mutandı. Bu yüzden Vesic, küçük ama çok güvenli bir yerdi. Sınır 
karakolu olmasına rağmen hiçbir gün ahalinin kaygı ve korku yaşa-
dığına şahit olmadım. Pazar meydanında genişçe bir cami vardı. Bü-
tün vahaya hâkim bir yere de küçük bir ribat yapılmıştı. Medrese ise 
camiye yakın bir yerdeydi. İnsanlar çoğunlukla bağında bahçesin-
de çalışırdı. Boş zamanlarında ise cami avlusunda toplanıp sohbet 
ederlerdi. Ben bu medresede ilk tahsilimi yaptım. Türk adetleriyle 
ve Türk dilini konuşarak büyüdüm. Ama medresede Arapça öğren-
meyi de ihmal etmedim. Hocalarımız, dil öğretimine çok önem ve-
riyorlardı. Ben de bu sayede farklı lisanlara ilgi duymaya başladım. 
Medreseyle birlikte ribattaki eğitimlere de hiç aksatmadan katılır-
dım.

-Eskiden hangi Türk boyları yaşarmış Farab bölgesinde? 
-Dedemden dinlediğime göre Farab ve çevresinde asırlardan beri 

Kengeres Türkleri, Gök Türkler, Türgişler, Kutluklar, Karluklar ve 
Samaniler hüküm sürmüşler. Bu gölgede şimdilerde çoğunlukla 
Karluklar ve Oğuzlar yaşıyor.

-Maşallah. Her bir şeyi biliyorsun. Ribatta ahlak ve maneviyat 
eğitimi aldığını söylemiştin. Açıkça itiraf edeyim ki işte bu sözleri 
duyduğum zaman sana sıkıca sarılmak istedim. Ama kervan sahibi-
nin çadırında üstelik tanımadığım kişilerin arasında uygun düşmez 
diye kendimi zor tuttum. Hatırlıyor musun evladım? Ribattaki ho-
canız neler öğretiyordu size?

Farabi, önceki sohbetlerden Ahmet Efendi’nin maneviyat ırma-
ğında yıkanıp arınmaya çalışan derviş meşrep bir kişi olduğunu bi-
liyordu. 

Sualine hemen cevap verdi:
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-Hocamızın ribatta en çok üzerinde durduğu husus nefsimize 
hâkim olmak, ona hiçbir şartta teslim olmamak ve hayatımızın diz-
ginlerini asla nefsimizin eline bırakmamaktı. Ahlaksızlık ve fenalık-
lardan uzak durarak iffetli ve dosdoğru bir hayat yaşamak ise bize 
bir diğer öğrettiği husus idi. Derslerinde her daim iyi kimselerin 
adetlerini taşımamızı öğütler ve kalbimizin geçim derdiyle dolu ol-
maması gerektiğini tembih ederdi. Hocamız, herkesin saygı duydu-
ğu ve hürmet gösterdiği çok halim selim bir insandı. Her fırsatta 
en önce Kur’an, dil ve şeriat ilimlerini öğrenmemiz hususunu ha-
tırlatırdı. Onun en büyük hayali de bizi Vesic sokaklarında doğru 
ve tam mizaçlı birer genç olarak görmek istemesiydi. Allah rahmet 
etsin. Üzerimizde emeği çoktu. Vefat ettiğini çok sonraları duydum 
ve günlerce bunun tesirinde kaldım. 

Ahmet Efendi, Farabi’den duyduklarından sonra mahzunlaşmış-
tı:

-Allah rahmet eylesin. Ne mutlu ona ki sizin gibi saygılı, bilgili, 
terbiyeli ve ilim aşığı gençler yetiştirmiş…

Farabi boynunu bükmüş aheste aheste yürüyordu.
Ahmet Efendi’nin artık sual soracak mecali kalmamıştı. Fara-

bi’nin ise son sözlerinden sonra adeta boğazı düğümlenmişti. Epey 
bir süre hiçbir kelam etmeden yürüdüler. Sessizliğin sesini dinliyor, 
gönülden gönüle akan irfan esintilerini yolculuklarına katık yapı-
yorlardı. 

O sırada kervanda ani bir duraklama olmuştu. 
Bu durum kervan ahalisi arasında büyük bir heyecana sebebiyet 

verdi. Arkada yürüyenler yana doğru açılarak kervanın niçin durdu-
ğunu anlamaya çalışıyordu. Görevliler ve meraklılar hızla kervanın 
ortalarına doğru hareket etmeye başladılar. Farabi ve Ahmet Efendi 
de hızlı adımlarla oraya yöneldi. Çok geçmeden gördüler ki insanlar, 
bir devenin başında toplanmıştı.

Biraz sonra meselenin ne olduğu da anlaşıldı.
Develerden birinin yükü çözülmüş ve eşyalar gelişigüzel yola sa-

çılmıştı. 
Dağılan eşyanın toplanıp yola yeniden revan olunmasının ardın-

dan gün gurûba iyice meyledinceye dek sürdü yolculuk. Gün boyun-
ca kızgın güneşin altında bin bir meşakkatle devam eden bu zorlu 
yolculuğu serinleten, yol görevlilerinin yaptığı iki duyuru olmuştu. 
Bunlardan ilki az ilerde geceyi geçirmek üzere konaklanacağı haberi 
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diğeri ise bunun Bağdat’a varmadan önce yapılacak son akşam mo-
lası olduğu bilgisiydi. 

Avazı çıktığı kadar bağırıyordu görevlinin birisi:
-Efendiler! İşler planladığımız gibi yolunda gider ve herhangi bir 

aksilik olmazsa yarın öğle vaktinde Bağdat’ta oluruz. Herkes hazır-
lıklarını ona göre yapsın…

Yol molaya, umutlar da Bağdat’a yönelmişken Farabi durdu ve 
ilerilere baktı. 

İçinde umudun rahvan atları kol geziyordu.



İlim Kokusu

Mola yerinin biraz uzağında oturmuş, Bağdat istikametine doğru 
kıvrılıp giden yollara bakıyordu Farabi.

Havada ilim kokusu vardı. Hayli zamandan beri tefekkürünün 
merkezinde olan hayallerini süsleyen bu nazlı şehre böylesine ya-
kında olmanın heyecanı içini çepeçevre kaplamıştı. Bu yüzden ak-
lının ve gönlünün bütün katmanlarında ilmin beşiği olan Bağdat’a 
dair yoğun taşmalar yaşıyordu.

Geceyi geçirecekleri çadırı kurduktan sonra Ahmet Efendi’nin 
istirahate çekilmesini fırsat bilip kendisini buraya atması işte bu 
yüzdendi.

 Farabi, sinesine sokulan sayısız sessiz sualin sağanağında sağa 
sola savruluyordu. Yıllardır özlemini çektiği bu şehirde aradıklarını 
bulabilecek miydi? Aklının denizlerini dalgalandıran çetin suallere, 
yana yakıla geldiği bu şehirde gerekli cevapları bularak içindeki hır-
çın denizi durultabilecek miydi? Çok okuyup derin tefekkür çabaları 
neticesinde elde ettiği bilgilerden, içinde huzurla ve mutlulukla ya-
şayabileceği güçlü bir hisar kurabilecek miydi? 

Bu ve benzeri sualler günün akşama meylettiği bu vakitte Fara-
bi’nin aklını adeta kasıp kavuruyordu.

Epey bir süre bu suallerle hemhal olarak düşünüp durdu.
Zaman sonra bu soruların ancak tecrübe edilerek çözüme ka-

vuşabileceği fikrine ulaşabildi. İşte o anda telaşının yerini tatlı bir 
huzur ve dinginlik aldı. O vakitten sonra gözünün önüne perde olan 
sisler dağılmaya ve onun yerine umudun gönle huzur efsunlayan 
ışıltısı gelip yerleşmeye başladı.

Bu huzuru bir süre teneffüs ettikten sonra oturduğu yerden aya-
ğa kalktı. Çadırın bulunduğu yere yönelmişti ki o sırada kendisine 
doğru gelen Ahmet Efendi’yi fark etti.  

Az sonra Ahmet Efendi elinde bir bohçayla yanındaydı:
-Selamün Aleyküm evladım. Seni aramadığım yer kalmadı. En 

sonunda burada olduğuna kanaat getirdim. Bak yanılmamışım işte. 
Azıcık istirahat edeyim derken dalıp gitmişim işte. Yaşlılık belirti-
leri bunlar, yaşlılık. Uyandığımda seni göremeyince merak ettim. 
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Oturur birlikte bir şeyler yeriz diye bohçayı kapıp geldim. Gördü-
ğüm kadarıyla sen de ayaklanmışsın.

-Ben de seni merak ettiğim için çadıra dönecektim. Lakin şimdi 
ikimizin merakı da dinmiş oldu. Hoş geldin. Buyur otur hele.

Ahmet Efendi, Farabi’nin kendisini merak ettiğini söylemesin-
den çok etkilenmişti. Sıkıca boynuna sarıldı ve dua etti ona. Yemek 
boyunca da ona hayran hayran bakmaya devam ediyordu. 

Sofrayı topladıktan sonra Ahmet Efendi konuşmaya başladı:
-Evladım. Ben hala ribattaki hocanızın sizlere söylediği sözlerin 

tesirindeyim. Onun dizinin dibine oturup ders almayı çok arzular-
dım. Allah rahmet eylesin. Özellikle kalbin geçim kaygısıyla dolu 
olmaması gerektiğiyle ilgili nasihati beni derinden etkiledi. Bunu an-
layıp yaşayabilecek kaç kişi kaldı aramızda. Herkes kalbini tıka basa 
malla mülkle doldurmanın telaşında şimdilerde. Biz ticaret erbabı 
bunu en yakından görenlerdeniz. Mal hırsı gönlü ağzına kadar dol-
durduğu vakit orada ilim- irfanın, ahlakın, nezaketin ve hayrın nefes 
alması neredeyse imkânsız hale geliyor. Böyle insanlar para pul için 
her yolu mübah sayıyorlar. Onların bu uğurda yapmayacakları iş de 
olmuyor ne yazık ki. Bu yüzden aman ha çok dikkat edesin evladım. 
Bağdat’ta bu tür insanlar özellikle son yıllarda epey çoğaldı. Hiç um-
madığın yerlerde ve ummadığın zamanlarda ansızın karşına çıkarlar.  

-Sağ olasın Ahmet Efendi. Buna özellikle dikkat edeceğim. Sahi 
ne vakittir ticaretle uğraşmaktasın?

Uzaklara daldı Ahmet Efendi:
-Epey oldu. Uzun yıllardan beri bu işle meşgulüm evladım. Daha 

önceleri çok zengindim. Ticari işlerimi çekip çeviren pek çok ada-
mım vardı etrafımda. Şimdilerde hepsi kervan sahibi olup yanımdan 
ayrıldılar. Ben de iyilik ve hayır işlerine olan katkım az da olsa de-
vam etsin diye bu yaşta yollardayım.

-Ahmet Efendi! Bu işini ihtiyacın olduğu için yapmıyorsun o va-
kit, değil mi?

-Elbette evladım. Benim dünyalık hiçbir ihtiyacım olmadığı gibi 
dünya malına gözümün de gönlümün de hiçbir tamahı yoktur. Bun-
ları sadece iyiliğe yol bulayım diye yapıyorum. Bilirsin ki hayır işleri 
gizli yapılması en makbul işlerdendir. Lakin sen benim evladım sa-
yılırsın. Madem merak ettin o zaman söyleyeyim. Bugüne dek ka-
zandığım servetin hepsini civardaki ribatlara bağışladım. Şimdi yap-
tığım işlerin kendi geçimim için olanları hariç tamamını da ribatlara 
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bağışlıyorum. O yüzden yol, yolculuk, meşakkat, sıcak, soğuk, açlık 
ve tokluk beni hiçbir zaman rahatsız etmiyor. Şimdi sorarım sana. 
Bu dünyada bir damlacık gönül huzurundan daha değerli bir servet 
var mıdır a kuzum?

Farabi şaşkındı, mahcuptu. Ahmet Efendi’nin sohbet esnasında 
ribatlara neden bu kadar dikkat kesildiğini şimdi daha iyi anlamıştı.

Bu sualiyle onu incittiğini düşünerek konuştu:
-Farkında olmadan sizi üzdüysem özür dilerim efendim. Ama-

cım gönlünüzün sırlarını aşikâr etmek değil sizi daha yakından ta-
nımaktı. 

-Estağfirullah evladım. İnsanlar birbirleriyle tanışsın diye yara-
tılmamış mı zaten? Madem tanışmaktan söz açtık, Horasan vilayet-
lerinde epey süre kaldığını söylemiştin. Neler yaptın oralarda? 

-Buralarda yaptığım işlerin en kayda değer olanı Buhara’dan al-
dığım davet üzerine yazmış olduğumuz bir ansiklopedi idi. Saray 
erkanı, bu topraklarda felsefeyle meşgul olan alimlerle onların fi-
kirlerini ihtiva eden hacimli bir eser kaleme almamızı istediler. Biz 
de uzun bir süre bu işle meşgul olduk. Sonra yazdığımız eseri saray 
yöneticilerine teslim ederek görevimizi tamamladık. Bu yüzden Bu-
hara’da epey süre kalmışlığım vardır. Rey şehrinin vezirinden de 
benzer bir davet alınca bu şehre gidip benzer çalışmalar yapmaya 
niyetlendik. Lakin bizim dışımızda gelişen bazı olaylar nedeniyle 
orada çok uzun süre kalamadım. Bu ilmi çalışma münasebetiyle 
Horasan vilayetlerinin çoğunu dolandım. Özellikle Semerkant ve 
Merv’de belli bir süre bulundum.

Felsefe lafını duyunca biraz tedirgin olmuştu Ahmet Efendi.
Aralarında oluşan samimiyete dayanarak sordu:
-Felsefe diyorsun evladım. Bu, sıkıntılı bir alan değil midir?
-Neden sıkıntılı olsun ki Ahmet Efendi? İlim dediğimiz şey sı-

kıntı oluşturmak için değil aklımızdaki sualleri ve sıkıntıları çözü-
me kavuşturmak için vardır. Felsefe ne demektir? Bu ilmin amacı 
nedir? Hangi meselelerle uğraşır? Bütün bunları bilir misin? 

-Bilmem evladım. Nereden bileyim?
-Ama sıkıntılı bir ilim olduğunu gayet iyi biliyorsun. Öyle değil 

mi?
-Eskiler bize böyle söylediler. Ondan bilirim.
-O zaman bu konuda ben sana eskilerin söylediklerinden başka 

bir şeyler söyleyeyim. Dinleyip anlamak ister misin?
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-Elbette isterim evlat.
-Bak Ahmet Efendi! İnsanın felsefe öğrenmekteki en önemli 

amacı Yüce Yaratıcı’yı bilmektir. Felsefe, bu gerçeği bilmek için çıkar 
yola. Üstelik bu yolculuk burada bitmez. Felsefe yapmak Yüce Yara-
tıcı’yı bilmenin yanında O’nun eşi benzeri olmayan “Bir” olduğunu 
da iyice anlamaktır aynı zamanda. Burada da bitmez bu ilmin yol-
culuğu ve devam eder. Bütün bu saydıklarımın yanında felsefe, her 
şeyin var oluş sebebinin Yüce Yaratıcı olduğunu hakkıyla kavramaya 
çalışmaktır. Ve nihayet felsefe yapmak deyince biz, Yüce Yaratıcı’nın 
kendi cömertliği, hikmeti ve adaleti ile bütün aleme düzen veren 
olduğunu da tafsilatlarıyla bilmeyi ve layıkıyla öğrenmeyi anlıyoruz.

-Ben felsefeyle ilgili bu anlattıklarını ilk defa duydum evladım. 
Biz de Allah’ı böyle bilir, böyle inanırız.

-Bir sıkıntı var mı anlattığım şeylerde?
-Hayır yok evladım.
-O halde ayan beyan ortaya çıktı ki sıkıntı, bilmekte değil bil-

memektedir. Problem, sormakta değil suallerinin peşinden gitme-
mektedir. 

Ahmet Efendi susmuştu. Farabi devam etti anlatmaya:
-Felsefe ilmine başlamadan önce yapılması gereken zaruri işler 

vardır bir de. Şüphesiz bunların en önemlisi arzu ve isteklerimizin 
cümle rezilliklerden uzaklaştırılarak sadece faziletlere yöneltilme-
sidir.  Bunu başarabilmek için de nefsin şehevi arzularını yenmek 
ve ahlakımızı olabildiğince iyileştirmek gerekir. Gerçek fazilet işte 
buradadır. Yoksa az önce söylediğin gibi maddi hazlar peşinde ko-
şup kalpleri bu tür hazların otağı haline getirmek asla gerçek fazilet 
olamaz. Fazilet denilen şey ahlakı iyileştirmekle kazanılır. Bu ise 
sadece sözle değil davranışlarda da kendisini apaçık göstermelidir.

Ahmet Efendi’nin duyduklarından sonra neşesi yerine gelmişti:
-Çok doğru söyledin evladım. Ahlak ve fazilet konusunda söyle-

diklerin benim de altına imza atacağım şeyler… 
Biraz durakladı Ahmet Efendi. Sonra toparladı sualini:
-Bak evlat! Biz faziletleri ve rezaletleri dinimizin emir ve yasakla-

rından en doğru şekilde öğrenip anlıyor ve bu konularda asla hataya 
düşmüyoruz. Lakin sen kalkmış bana akıl diyorsun. Ben de diyorum 
ki akıl bu. Çoğu zaman hata yapar. Senin akıl dediğin şey bize yan-
lışı doğru, doğruyu da yanlış gösterir pekâlâ. Yanılıyor muyum? Bu 
konuda neler söyleyeceksin? 
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Bu sualler Farabi’nin çok hoşuna gitmişti. Epey zamandır böyle-
sine güzel bir sohbete ihtiyacı vardı ve o da bunu en güzel şekilde 
icra ediyordu:

-Ahmet Efendi! Beni şaşırtmaya devam ediyorsunuz. Zira son 
zamanlarda pek çok kimsenin ilim işlerine, düşünmeye ve akıl yü-
rütmeye dair merakı kalmadı diye üzülüp duruyordum. Oysa sen bu 
güzel sorularınla üzüntümü silip yok ediyorsun. İlimde önüne bir 
sual kapısı açıldığı vakit hiç çekinmeden üstüne gidiyorsun. Maşal-
lah sana. Sorduğun sual, ilimde epey mürekkep yalamışların merak 
edeceği türden. Sualinin cevabına gelince; biz, felsefeye başlamak 
isteyen bir kişinin en önce ahlakını düzeltmesi gerektiğinden bah-
sediyoruz. Ondan sonra da zihin gücünü geliştirmesinin elzem ol-
duğunu söylüyoruz. Zira kişi zihnini hata yapmaktan ve yanlış yola 
sapmaktan ancak bu konuda en doğru metotları gösteren ilimleri 
öğrenerek koruyabilir. Bahsettiğim bu ilim hem zihni en güzel şe-
kilde geliştirir hem de onu hataya düşmekten alıkoyar. Bu ilmin ne 
olduğunu merak ettin mi?

-Elbette merak ettim. Böyle bir ilim varsa onu kim merak etmez?
-Bu, Burhan İlmi’dir Ahmet Efendi. Burhan öyle bir ilimdir ki bi-

zim medreselerimiz gibi diğer milletlerin eğitim yuvalarında da çok 
azı hariç öğretilmez. Burhan İlmi bize kesin ve zorunlu bilginin ilke 
ve kurallarını en doğru ve en açık şekilde öğreten ilimdir. Bu ilim 
iki kısma ayrılır. Kim ki her iki ilmi hakkıyla öğrenip tatbik ederse 
zihin işlerinde asla hata yapmaz. Bunlardan birisi geometridir ki 
bundan amaç kişinin geometrik ispat şekillerini iyice kavramasıdır. 
İkincisi ise mantık ilminin bütün inceliklerini öğrenmektir. 

-Bütün bunlar benim daha önce duymadığım şeyler evladım. Bu 
ilimler medreselerimizde ve başka yerlerde öğretilmiyorsa sen bü-
tün bunları nereden biliyorsun? 

-Boşuna mı dolandık sanıyorsun Horasan vilayetlerini Ahmet 
Efendi? Biz, nerede bu ilmin kokusunu alsak hemen peşinden gidip 
öğrenmeye çalıştık. Yoksa vilayetten vilayete niçin savrulup durduk 
zannediyorsun? Bu ilmin tadını ve kokusunu almasak Bağdat yolla-
rında ne işimiz vardı bizim? Bu ilmin derin denizlerine talip olunca 
işte böyle uzayıp giden yollara revan olduk. Niçin yükümüz kitaptır, 
azığımız tefekkürdür? Anladın mı şimdi?

Kafası epey buğulanmıştı Ahmet Efendi’nin:
-Anladım anlamasına da lakin hala kafama takılan şeyler var. 
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-Kafana takılanları soracaksın o vakit, değil mi?
-Elbette evladım. Felsefe denen ilmin kaynağı nedir? Bunu anla-

yamadım mesela. Sualimi şöyle izah etsem belki daha anlaşılır olur. 
Biz Müslümanlar İslam Dini’ne inanırız ve onun ilkelerini kutsal 
kitabımız olan Kur’an-ı Kerim’den öğreniriz. Felsefe öğrenmeye ne-
reden ve nasıl başlanır? Bu iş için ne tür bir metot takip edilir? Bu 
ilme meraklı olanların hareket noktaları nelerdir? İşte bunun gibi 
sorulara bir türlü aklım ermiyor.

Farabi, kaşlarını çatmış olarak karşısında duran Ahmet Efen-
di’nin gözlerine dikkatlice baktı. Ahmet Efendi oldukça gergindi, 
kafası karışıktı.

Bir latife yaparak onu rahatlatmak istedi Farabi:
-Filozof olmanın eşiğine kadar geldin Ahmet Efendi! Birkaç sual 

daha sorsan korkarım ki bu ilim kapısının tokmağını çalıp destur-
suz içine gireceksin.

-Ben halimden memnunum evlat. Yaşadığım hayat bana huzur 
veriyor.

-O halde sualine cevap vereyim de birazcık huzurun kaçsın.
Güldü Ahmet Efendi: 
-Benim mi? Bu yaştan sonra hiçbir şey huzurumu kaçıramaz ev-

ladım. O yüzden müsterih olarak sorduğum suali cevaplayabilirsin.
-Tebessüm etti Farabi ve başladı konuşmaya:
-Felsefe yolunu seçenlerin takip etmesi gereken metot pratiğe 

yönelmektir. Yani felsefede yöntem, en kolay anlayabileceğimiz, bize 
en yakın alandan başlayarak kademe kademe en son amaca ulaş-
maktır. Biraz daha açık söylemek gerekirse en yakınımızda bulunan 
alan fizik alanıdır. O halde biz işe fizikten yani maddeden başlayarak 
yaratılan cümle eşyanın sırlarını, hikmetini ve hakikatini bilmekle 
yola çıkarız. Bunun için fizik ve tabiatla ilgili ilimlerin tamamını 
tahsil edip alıştırmalar yaparız. Bunları iyice öğrendikten sonra ise 
geometri ilminin sırlarına vakıf olarak göklerin hakikatini anlamaya 
koyuluruz. Bunun için de geometriden başlayıp astronomiye kadar 
bütün ilimleri öğrenmek gerekir. Felsefe ilminde pratiğe yönelerek 
ulaşılması gereken en son amacın ne olduğuna gelince bu da önce 
kendi ahlakımızı mümkün olduğunca geliştirip güzelleştirmektir. 
Hemen ardından ise en yakından başlayarak çevremizdekilerin ve 
nihayet şehirlerimizin durumunu iyileştirip düzeltebilmektir.

-Maşallah evlat. Bu anlattıklarına bakılırsa çok çetin bir yola ko-
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yulmuşsun. Buna bir insanın ömrü yeter mi a kuzum? Biz ufacık 
hayatımızı gerektiği gibi anlayıp düzene koyamıyoruz. Sen ise kalk-
mış bana maddenin, göklerin, insanın, toplumun ve şehirlerin dü-
zeninden bahsediyorsun. Bütün dünyaya düzen vermek kolay mıdır 
evladım?

Farabi, Ahmet Efendi’nin anlayışına hayran kalmıştı:
-Bu düzeni var eden Yüce Yaratıcı’dır Ahmet Efendi! Biz ise sade-

ce onun var ettiği şeylerin sırlarına vakıf olmaya çalışıyoruz. Felsefe 
ilmiyle uğraşanlar da aslında Yüce Yaratıcı’nın var ettiği mükemmel 
düzeni anlamaya çalışırken kendi aklının ışığıyla her şeye bir dü-
zen verme çabasına koyuluyorlar. Bu yüzden biz deriz ki filozofun 
yapması gereken şey, gücü ölçüsünde Yüce Yaratıcı’ya benzemeye 
çalışmaktır…

Farabi’nin son sözleri, cümle kelamın elini kolunu düğümlemişti.
Konuşmayı sonlandırıp sustular.
İki dostun sohbetine tanıklık eden güneş, dağların ardından aşıp 

gitmişti.
Gurubun kızılımsı hüznünün yayıldığı gökyüzüne biraz sonra 

farklı bir dekor asılacak ve göğün bu yeni kostümünü ayın sırnaşık 
şavkıyla yıldızların şımarık ışıltıları süsleyecekti.

Bir ses duyup ayağa kalktıklarında konaklama alanında büyük-
çe bir ateş yakıldığını ve kervandakilerden pek çoğunun bu ateşin 
etrafına toplanmış olduklarını gördüler. Ahmet Efendi, Farabi’nin 
yalnız kalmaya ihtiyacı olabileceğini düşünüp yanından ayrılmak 
istedi. 

Birkaç adım attıktan sonra geri dönerek Farabi’ye seslendi:
-Farabi! Hani dedim ya fevkalade zor bir ilim yoluna çıkmışsın 

diye. Unutma evlat. Böylesine güzel ahlaklı ve nezaketli bir insanın 
çok çetin de olsa çıktığı yolda başarısız olması mümkün değildir. 
Allah sana zihin açıklığı versin. Yolun izin her daim aydınlık olsun. 
Hep iyilerle karşılaşasın evladım.

Farabi, uzun süre bakakaldı Ahmet Efendi’nin ardından.
Sanki aralarında kan bağı varmışçasına ona yakınlık duymaya 

başlamıştı. Gözden kayboluncaya kadar takibe devam etti onu. Ar-
dından da kokusunu duyup tadına doyamadığı Bağdat’a, o istikame-
te doğru kıvrılarak giden yollara yeniden çevirdi bakışlarını. Zihnin-
de Bağdat’a dair hala dolanıp duran istifham düğümleri vardı. Aklına 
üşüşen bu çetin suallerin gönül denizini dalgalandırmaması için on-
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ları görmezden geliyor ve bu anın tadını doyasıya yaşamak istiyordu. 
Nihayet az bir zaman sonra ruhu, durgun bir göl gibi yatışmıştı. 

Ayın şavkı Bağdat yollarını yalıyordu.
Farabi’nin nazarı bu tabloya asılı kalmıştı. Yorgun gözlerinde 

hayranlık ışıltısı meydana getiren bu manzara biraz sonra yüreğini 
de tesiri altına almaya başladı. İşte o vakit, zihninde kümelenmiş 
olan cümle sualler yeniden hareketlendi. Halden hale geçiyor, geç-
mişi ile geleceği arasında sıkışıp kaldığı bu anın gergefinde dola-
nıp duruyordu. Kırk yaşına kadar ilim adına biriktirdiklerine baktı. 
Geçmişi umut tarlası gibi ışıldıyordu zihninde. Lakin bu umudunu 
perdelemeye yeltenen kara bulutlar da yok değildi.

Farabi ışıklı yollara bakarak düşünüyordu.
Horasan vilayetlerinde felsefeye temel oluşturacak ilimlerden 

bulabileceği kadarını öğrenip zihin heybesine yüklemişti. Bu uğurda 
seyahatler yapmış, yabancısı olduğu kelime ve kavramları zihninde 
anlaşılır kılmaya çalışmış ve bu yolda epey mesafe de almıştı. Ama 
hala hatırı sayılır eksikleri vardı. Önünde bu yolda gidilmesi gere-
ken bir hayli mesafe olduğunu çok iyi biliyordu. Üstelik içini kemi-
rip duran ve aşılmayı bekleyen pek çok sual dolanıyordu zihninde. 
Horasan vilayetlerindeyken böyle bir sağanağın altında yapayalnız 
ve çaresiz hissetmeye başlamıştı kendisini. Nihayet bir karar alarak 
suallerinin kendisini çağırdığı yere doğru yollara revan olmuştu.

İçinde bulunduğu hal buydu ve Farabi bu halin resmini açık se-
çik görüyordu.

Buna nazaran geleceği bilinmezlikler çarşısının meçhul bir tez-
gahıydı sanki. Yoğun bir sisle kaplıydı önü ve o bu sisin dağılıp da-
ğılmayacağını merak edip duruyordu. Sualleri de bu meçhul çar-
şıdan geliyordu kendisine. Acaba hayallerinin göklerini süsleyen 
Bağdat’ta nelerle karşılaşacaktı. Uğruna her şeyi terk ettiği, hiç te-
reddüt etmeden yollara düştüğü bu ilimleri öğrenmekten yana um-
duklarını bulabilecek miydi?

Farabi tefekkürünü sessizliğin sesine katık yaparak kaygılarını 
dile getirmeyi sürdürüyordu.

Doğumundan çok kısa bir zaman önce İslamiyet’in yayılmaya 
başladığı Vesic’de din ilimlerini küçük yaştan itibaren öğrenme-
ye başlamış, Farab ve Horasan vilayetlerinde pek çok müderristen 
Kur’an ve şeriat ilimleriyle ilgili tefsir, fıkıh ve kelam gibi dersler 
alarak kendisini çok iyi yetiştirmişti. Kadılık yaparken din ilimle-




