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GEÇMİŞTEN GÜNÜMÜZE POLİSİYE DİZİSİ

Geçmişten Günümüze Polisiye dizisi, yayına hazırlanırken ilk göz 
önünde bulundurulan unsur imla birliğinin sağlanması oldu. Bunun 
için şu yöntemi izledik:

1-	 Günümüzde kullanılan icat, marifet vb. gibi kelimeler bugü-
nün imlasıyla yazılmıştır. 

2- Arapça filhakika, maalmemnuniye gibi zarflar bitişik olarak 
yazılmış, mümkün olduğu kadar uzatma ve inceltme işaret-
lerinden kaçınılmıştır.

3- Ayın ve hemze işaretleri kelimelerin anlamı değişmediği süre-
ce, âdem, adem gibi, kullanılmamıştır.

4- Farsça terkiplerde orijinal imla, aşk-ı memnû gibi, dikkate alın-
mıştır.

5- Eser, bir edebî metin olduğu için sadeleştirme yapılmamış, 
günümüz okurunun anlayabilmesi için bugün kullanılmayan 
ifadelerin karşılığı dipnot olarak verilmiştir. Ayrıca bugün kul-
lanılmayan ya da az kullanılan kelimeler, kavramlar, isimler 
dipnotta açıklanmıştır.

6- Baskı hatasından kaynaklandığı düşünülen yerlerde metin ta-
mirine gidilmiştir.

7- Noktalama işaretlerine mümkün mertebe müdahale edilme-
miştir. 

8- Metinde yer alan yabancı kelimelerin anlamı sayfa sonunda 
dipnotlarla verilmiştir. 

Bu dizinin tekrar yayınlanması konusunda bizi teşvik eden ve tarihin 
sayfalarında kaybolmuş bu eserleri okuyucuyla buluşturma hevesi-
mizi paylaşan Ötüken Neşriyat’a teşekkür ederiz. Umarız siz okurlar 
da bu hevesimize ortak olur, polisiyenin muammalı sayfalarında 
bize eşlik edersiniz.

Seval Şahin
Banu Öztürk

Didem Ardalı Büyükarman



“İSTANBUL’UN VE BÜTÜN DÜNYANIN EN 
MÜTHİŞ HIRSIZI:” 

FAKABASMAZ ZİHNİ

Türkiye’de telif polisiye romanın tarihi 1884’te Ahmed Midhat 
Efendi’nin Esrâr-ı Cinâyât adlı romanıyla başlar. Bunu takip 
eden yıllarda polisiye eserlerin sayısı giderek artar. Özellikle 
yirminci yüzyılın başlarında Amanvermez Avni, Fakabasmaz 
Zihni, Şeytan Hadiye, Tilki Leman, Kara Hüseyin, Yıldırım 
Cemal, Pire Necmi, Çekirge Zehra, Cingöz Recai gibi birçok 
polisiye serisi yayımlanır.1 

İlk polisiye serilerinden biri olan Fakabasmaz Zihni’nin ilk 
kitabı, 1922 yılında yayımlanır. Serinin yayını Cemiyet Kü-
tüphanesi tarafından “Cinayet Koleksiyonu” adıyla altı yıl bo-
yunca kesintisiz devam ettirilir. Fakabasmaz Zihni serisi, 1930 
yılında Latin harflerine aktarılmış olarak tekrar okurla buluşur. 
Seyfettin Özege ve Türkiye Basmaları Toplu Katalogları ile ya-
yımlanmış eserlerin içinde, ileride yayımlanacağı duyurulan 
kitap listelerinde yapılan incelemeler sonucunda bu seriye ait 
elli altı esere rastlanmıştır.2 Serinin ilk yirmi kitabı numaralan-
dırılmıştır:

1-Karacaahmet Mezarlığı Cinayeti
2-Şimendifer Haydutları
3-Kanlı Balta
4-Kesik Kafa

1	 Bu konuda detaylı bilgi için bkz. Seval Şahin, Cinai Meseleler: Osman-
lı-Türk Polisiye Edebiyatında Biçim ve İdeoloji (1884-1928), İletişim Yay., 
İstanbul, 2017 ve Kültürel Sermaye, Kibar Hırsız ve Şehir, Bağlam Yayın-
ları, İstanbul, 2011.

2	 Erol Üyepazarcı, Korkmayınız Mister Sherlock Holmes! Türkiye’de Polisi-
ye Romanın 125 Yıllık Öyküsü (1881-2006), (İstanbul, Oğlak Yayınları, 
2008, I. Cilt) adlı çalışmasında belirttiğine göre seride 57 kitap bulun-
maktadır. Ancak kitabı notlandırarak yayına hazırlayan Şule Ayva’nın 
yaptığı araştırma sonucunda Fakabasmaz’ın Korkunç Sarayları ile Faka-
basmaz’ın Korkunç Mahzenleri’nin aynı kitap olduğu anlaşılmıştır.
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5-Tarabya Cinayeti
6-Kadın Parmağı
7-Fakabasmaz Zihni’nin Çapkınlığı
8-Karacaahmet’te Korkunç Bir Gece
9-Fakabasmaz’ın Korkunç Mahzenleri
10-Ölüm Yolcusu
11-Karanlıklar İçinde
12-Kanlı Göz
13-Mardiros Hanı Sirkati
14-Kanlı İzler Peşinde
15-Sislerde Bir Siyah Nokta
16-Otomobildeki Cinayet
17-Cin Ali’nin Tevkifi
18-Fakabasmaz’ın Düğünü
19-Kadıköy Cinayeti
20- Aksaraylı Çamur Şevket
21-Yedi Belalar Çetesi
22-Fakabasmaz’ın Manyetizma Oyunu
Tarihi ve seri numarası bulunmamakla beraber birbirini 

takip eden Fakabasmaz Zihni kitapları ise şunlardır:
-Karacaahmet Cinayeti-Altunizâde Sirkati
-Beşiktaş Cinayeti
-Büyücü Zihni Baba
-Cin Ali’nin Evlenmesi
-Fakabasmaz’ın Ölümü
-Çengelköy Cinayeti
-Çimento Hanı Cinayeti
-Kel İhsan’ın Karakoldan Firarı
-Fakabasmaz’ın Türbedarlığı
-Çarşamba Karısı
-Köse Kerim’in Mantarcılığı
-Bâb-ı Âli Cinayeti
-Bayezit Sirkati
-Perili Evin Macerası
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-Posta Vapuru Sirkati
-Gizli Mahzen
-Köprü Cinayeti
-Koruluk Cinayeti
-Fakabasmaz’ın Firarı
-Balık Pazarı Sirkati
-Batum Seyahati
-Beykoz Vak’ası
-Caf Caf Halil’in Soygunculuğu
-Cin Ali’nin Tavcılığı
-Çamlıca Tenezzühü
-Fakabasmaz İstanbul’da
-Paşalimanı Cinayeti
-Rıhtım Kavgası-Mehlika’nın Ziyafeti
-Selimiye Cinayeti
-Şişli Cinayeti
-Üsküdar Sirkati
-Yıldız Sirkati
-Fakabasmaz Zihni (100 sayfalık özel kitap)
-Dirilen Ölü (Latin harfleriyle basılan kitap)
Serinin yazarı olarak bazı kitaplarda Hüseyin Nadir bazı-

larında H. Nadir imzaları görülmektedir. Yazarın hayatı hak-
kında herhangi bir bilgiye ulaşılamamış olması ve Fakabas-
maz Zihni serisi dışında başka bir eserine rastlanmamış olma-
sı, bu imzaların müstear olma ihtimalini akla getirmektedir. 
Nitekim Erol Üyepazarcı bu konuya dikkat çeker. Üyepazarcı, 
Amanvermez Avni serisinin yazarı Ebüssüreyya Sami’nin, se-
rinin onuncu ve sonuncu kitabı İskeletler Arasında’nın son 
sayfasında “Şarkın Arsen Lüpen’i Fakabasmaz Zihni” başlıklı 
bir mektupla okurlarına meşhur hırsız ve cani Fakabasmaz 
Zihni’nin sergüzeştlerini yayımlamak emelini açıkladığını be-
lirttikten sonra şöyle der: “Ebüssüreyya Sami yazacağı kitap-
larda Cin Hüseyin adlı bir polis hafiyesinin gözükeceğinden 
söz etmektedir. 1922 yılından sonra yazılan dizide böyle biri 



12 | F A K A B A S M A Z  Z İ H N İ ’ N İ N  S E R G Ü Z E Ş T L E R İ

yoktur ancak Cin Ali diye bir kahraman vardır ama bu polis 
hafiyesi değil, Zihni’nin sağ kolu bir anti-kahramandır. Di-
zideki ilginç bir gelişmeyse bazı öykülerde Zihni ile uğraşan 
polis hafiyesinin adının Amanvermez Avni olmasıdır. Acaba, 
Hüseyin Nadir, sekiz yıl önce yayımlanan dizinin kahrama-
nından etkilenerek kendi kahramanının onu alt etmesini mi 
istemiştir yoksa Ebüssüreyya Sami, yazdığı bu yeni dizide, 
eski kahramanına da bir rol mü vermiştir?”3

Üyepazarcı, her ne kadar serinin Ebüssüreyya Sami tara-
fından yazılmış olabileceğine dikkat çekse de bunun hâlâ bir 
muamma olduğunu söyler ve nedenlerini sıralar: Ebüssürey-
ya Sami’nin, Fakabasmaz Zihni’nin sergüzeştlerini yazacağını 
bildirdiği mektubun üzerinden sekiz yıl geçmiştir. Mektubunda 
ifade ettiği üzere onun hikâyeleri II. Abdülhamid dönemine 
aittir. Oysaki Fakabasmaz Zihni serisindeki kitaplardan sadece 
Yıldız Sirkati II. Abdülhamid’in sarayında geçer, diğerlerinin 
hikâyeleri serinin yayımlandığı döneme aittir. Ayrıca eserleri 
biçimsel olarak incelediğimizde Üyepazarcı’nın muammasına 
bir yenisini eklemek mümkündür: Acaba seriyi iki farklı yazar 
mı kaleme almıştır? Zira eserlerin yapısal farklılıkları, kitapla-
rın özelliklerini belirleyen unsurlardaki değişkenlikler, anlatı-
nın oluşmasını sağlayan hırsızın eylemlerini gerçekleştirmek 
için kullandığı yöntemlerdeki farklılıklar (kılık değiştirme, 
hipnoz ve manyetizma vb.) bu ihtimal üzerine düşünmemize 
neden olmaktadır. Bu ihtimal üzerinde düşünülmesi gereken 
bir başka nokta, serideki kitaplarda Amanvermez Kadri, Kara 
Hüseyin gibi farklı polis hafiyelerinin yer almasıdır. Çünkü 

3	 Erol Üyepazarcı, agy, s. 163. Erol Üyepazarcı bazı kitaplarda Faka-
basmaz’ın peşinden koşan polis hafiyesinin adının Amanvermez Avni 
olduğunu söyler. Ancak biz, yaptığımız okumalarda Amanvermez 
Avni karakterine rastlayamadık. Bununla birlikte Fakabasmaz Zihni’nin 
Düğünü, Kadıköy Cinayeti, Aksaraylı Çamur Şevket, Fakabasmaz’ın Manye-
tizma Oyunu, Büyücü Zihni Baba’nın Marifeti, Otomobildeki Cinayet hikâ-
yelerinde polis hafiyesinin Amanvermez Kadri isminde bir karakter 
olduğunu gördük. 



KARACAAHMET MEZARLIĞI 
CİNAYETİ

Korkunç Merak-âver Cinâî Vaka

Başlı Başına Bir Hikâyedir

Naşiri: Cemiyet Kütüphanesi

1927

Orhaniye Matbaası



Gece Yarısından Sonra Bir Gaybubet1

GECE yarısını tam bir saat geçiyordu. Merkez memuru, 
o akşam, Üsküdar civarında sirkat2 ve katl3 vukuatı4 

pek ziyadeleştiği için hâlâ işinin başından ayrılamamıştı. 
Karakoldaki sessiz odasında gözlerini, yazıhanesinden5 
hiç ayırmayarak büyük bir dikkat ve ciddiyetle çalışıyordu.

O günlerde Üsküdar’ı müthiş bir beliye6 kasıp kavuru-
yordu: Karacaahmet katilleri! Her ay Üsküdar’ın en zengin 
ve maruf7 ailelerinden iki üç kişi, bir türlü anlaşılamayan, 
keşfedilemeyen, gizli, meçhul, esrar-âmiz8 kuvvetlerle bü-
yük mezarlığa sürükleniyor, orada ya başı kesilerek yahut 
toprağa diri diri gömülerek öldürülüyordu.

Bu kanlı vahşeti, merhametsiz haydutluğu, bu derece 
maharet ve cesaretle irtikâb eden9 kimlerdir? Nasıl olu-
yordu, Üsküdar gibi dar ve mahdut10 bir saha dâhilinde, 
zabıtanın11 mütecessis12 ve faal13 gözlerinden saklanarak 
böyle tüyler ürpertici melunluklar,14 vahşetler, denaetler15 
yapılabiliyor?

1	 Kayıp.
2	 Hırsızlık.
3	 Cinayet.
4	 Olayı.
5	 Yazı masasından.
6	 Bela.
7	 Meşhur.
8	 Gizli.
9	 Yapan.
10	Kısıtlı.
11	 Polisin.
12	Öğrenmeye çalışan.
13	 Pek gayretli.
14	 Lanet edilecek kadar kötü şeyler.
15	Alçaklıklar.



22 | F A K A B A S M A Z  Z İ H N İ ’ N İ N  S E R G Ü Z E Ş T L E R İ

Bu pençesi gibi vicdanı da kanlı insanlar kimlerdir ve 
nerede yaşıyor, barınıyor, gizlenebiliyorlar? Son ay zarfında, 
Karacaahmet Mezarlığı’na sürüklenerek orada melunâne16 
bir dehşetle öldürülenlerin adedi beş kişiye bâliğ olmuştu.17 
Hele son vaka,18 pek ziyade korkunç ve dehşet-âverdi.19 

Mayıs’ın yirmi altıncı Salı günü akşamı, saat ikiye doğ-
ru,20 Komisyoncu Şakir Bey’in Salacak’taki evini dört hay-
dut bastılar. Uşakların ikisini öldürüp bir tanesini sıkı sıkı 
bağladıktan sonra, Şakir Bey’i bir arabaya yerleştirerek yine 
Karacaahmet Mezarlığı’na götürdüler, katillerin bir kısmı 
Şakir Bey’i vaktiyle hazırlanmış bir mezarlık içine diri diri 
gömerek üzerine toprak ve moloz doldururken diğer bir 
kısmı da bu esnada biçarenin evini baştan başa soydular.

Bu vakadan sonra merkez memurunun bütün rahatı 
kaçmış, uykuları intizamını21 tamamıyla kaybetmiş, aklı 
fikri altüst olmuştu. Bu müstekreh22 insanları ele geçir-
mek için bütün zekâsını ve faaliyetini sarf etmeye mecbur-
du. Bu çeteyi mutlaka ele geçirmeliydi, aksi takdirde hem 
mevkisini muhafaza edemeyecek hem de Üsküdar halkı-
nın pek haklı bir itabına23 hatta lanete maruz kalacaktı.

İşte bu sebepten dolayıdır ki sabahlara kadar karakolda 
vazife başından ayrılmamaya mecbur oluyordu.

O gece, bu son vaka etrafındaki zabıta tahkikatını24 tet-
kik etmekle25 uğraşıyordu. Bu ciddi ve mühim meşgalesi-
ne derinden derine daldığı sırada, odasının kapısı sert sert 

16	Çok vahşice.
17	Ulaşmıştı.
18	Olay.
19	Dehşet vericiydi.
20	Alafranga saate göre yaklaşık 20.00 civarı.
21	Düzenini.
22	 İğrenç.
23	Azarına.
24	 Soruşturmasını.
25	 İncelemekle.
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vuruldu. Merkez memuru, ağır ve meşakkatli işini terk 
etmekten memnun olmayarak:

“Giriniz!” dedi. 
İçeriye giren adam, üstü başı temizce, sakalına kır 

düşmüş, adımları titrek, vücuduna bakılırsa yorgun fakat 
gözlerine bakılırsa cevvaliyetini26 hâlâ kaybetmemiş ihti-
yar bir zattı. Adımlarını korka korka atarak, heyecan ve 
telaştan açılıp kapanan gözleri, titreyen elleriyle soluk so-
luğa dedi ki:

“Memur Bey, geçirilecek bir dakika vakit yok.”
İhtiyar sık sık nefes alıyor, telaştan maksadını ifadede 

müşkülat çekiyordu.27 Merkez memuru o meslekte bulu-
nanlara mahsus bir soğukkanlılıkla biraz âmirâne28 biraz 
da nâzikâne sordu:

“Ne var? Ne oluyor? Telaş etmeyiniz, burası karakol, 
ne söyleyecekseniz söyleyiniz.”

İhtiyar kesik hecelerle, daima soluyarak anlattı:
“Ben… Buraya… Atlama Taşı’ndan29 geliyorum… 

Orada bir ev var… Etraf tenha… Bir evin önünden yal-
nız geçiyordum… İçeriden kulakları yırtıcı bir çığlık… Bir 
feryat koptu… Diyebilirim ki bir insanı boğazlıyorlardı: 
Müthiş… Müthiş bir ses… Hâlâ kulağımın içinde çınlıyor, 
aman Yarabbi, bu sesi ömrüm oldukça unutamayacağım, 
öyle bir ses ki…”

Merkez memuru koltuğundan fırladı:
“Eee… Çabuk söyleyiniz, başka?”
“Başka hiç… Gelip size haber veriyorum.”
“Benimle beraber geliniz.”
Merkez memuru, zayıf vücudundan umulmayacak bir 

sürat ve çeviklikle canlandı. Ayağa kalktı, merkezin içinde 

26	Kıvraklığını.
27	Zorlanıyordu.
28	Emredercesine.
29	Üsküdar’da bir semt.



ŞİMENDİFER HAYDUTLARI

Korkunç Merak-âver Cinâî Vaka

Başlı Başına Bir Hikâyedir

Naşiri: Cemiyet Kütüphanesi

1922

Minber Matbaası



HARB-I Umûmî’nin1 üçüncü senesiydi. Komisyoncu 
Şakir Bey, Erzurum Hanı’ndaki yazıhanesinde,2 üç 

hafta evvel bir şeker işinden kazandığı on dört bin lira-
lık neşesiyle yaylı koltuğuna uzanmış, telefonunu açarak 
metreslerinden biriyle şakalaşıyordu. Yazıhanesinde ken-
disinden başka kimse olmadığı için telefonda metresiyle 
serbestçe konuşmaya fırsat bulabilmişti.

O esnada odanın kapısı üç defa sert sert vuruldu ve 
içeriye uzun boylu, dimdik kibarca giyinmiş, mavi gözle-
ri boncuk gibi parıldayan orta yaşlı bir adam girdi. Kısa 
bir selam vererek müsaadesini talep etmeden Şakir Bey’in 
karşısındaki koltuklardan birine oturdu. Bu zâirin3 tavır-
larında öyle bir hâkimiyet4 ve katiyet,5 gözlerinde öyle bir 
zekâ ve şeytanet6 âsârı7 vardı ki Şakir Bey hayretinden ba-
kakaldı. Ve telefonu kapamayı bile az kalsın unutuyordu. 

Yeni gelen adam, Şakir Bey’in masası üzerinde duran 
“Sipahi Ocağı”8 kutusuna teklifsizce elini uzatarak, ora-
dan bir cigara aldı ve ayağını, ayağının üzerine attı. Bu 
sırada Şakir Bey ayağa kalkarak soruyordu:

“Fakat… Af… Affediniz ama kiminle teşerrüf ediyo-
rum?”9

Zâir, istifini hiç bozmadan, cigarayı tutan eliyle Şakir 
Bey’e oturmasını işaret etti ve başladı:

“Siz beni tanımazsınız. Fakat ben sizi tanırım. İhtikâr10 

1	 Birinci Dünya Savaşı’nın.
2	 İş yerinde.
3	 Ziyaretçinin.
4	 Egemenlik.
5	 Kesinlik.
6	 Kurnazlık.
7	 İzleri.
8	 Osmanlı döneminde üretilen bir tütün markası.
9	 Şerefleniyorum (Bu ifade biriyle tanışırken kullanılır).
10	Vurgunculuk.
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dalavereleriyle nasıl zengin olduğunuzu da bilirim. Daha 
yirmi gün evvel, Romanya ile yapılan bir şeker muamele-
sinde11 çevirdiğiniz dalavere, size, tam on dört bin altı yüz 
elli küsur lira kâr temin etti,12 hesabım yanlış mı?”

Zâir bu sözleri, nefsine13 o kadar emniyet ve kendisi-
ne o derece hâkimiyetle söylemişti ki Şakir Bey, oturduğu 
koltuktan hiç kımıldamayarak kekeledi:

“Fakat… Siz… Kim… Kim oluyorsunuz! Bu…”
“Taarruz,14 tecavüz ne derseniz deyiniz; şu sıralarda bu 

kelimelere çok alıştık. Yalnız bir şey var ki benim maksa-
dımı iyi anlamanız lazımdır.”

Zâir, cigarasının külünü yerdeki halının üzerine hiç 
ehemmiyet15 vermeksizin silktikten sonra devam etti:

“Havadan kazandığınız bu on dört bin liranın on bin li-
rasını şimdi, derhâl, burada bana teslim edeceksiniz. Sakın 
söylediğime gülmeyiniz. Bende durup dururken çocukluk 
edecek bir kimse hâli görüyor musunuz? Size bunu dostça 
tavsiye ediyorum… Çünkü bu parayı bana verecek olursa-
nız evvela ben bunun yarısını kendim için ayırdıktan sonra 
yarısını da Aksaray’daki fukara şehit ailelerine dağıtacağım. 
İkincisi de hayatınızı ve bütün servetinizi kurtarmış olacak-
sınız. Çünkü cevab-ı ret verirseniz16 tam on üç gün sonra 
kasanızın bütün muhteviyatını17 soyulmuş bulacaksınız.”

Bu sözleri söylerken garip zâir, cebinden zarif bir cüz-
dan çıkardı, kart dö vizitini18 Şakir Bey’e uzattı.

Şakir Bey, heyecandan titreyen parmakları arasında bu 
küçük kartı nefretle tutarak okudu:

11	Banka işleminde.
12	 Sağladı.
13	Kendine.
14	 Saldırı.
15	Önem.
16	Hayır, derseniz.
17	 İçindekileri.
18	 Fr. Carte de visite, “Karvizit” anlamına gelmektedir.
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FAKABASMAZ ZİHNİ
ÂLİCENAP HIRSIZ

Zâir, nutkunda devam ediyordu:
“Beni zabıta tanımaz, çünkü hiç ele geçmedim. İstanbul 

ahalisi pek iyi tanır, çünkü gazeteler benden bahsettiler. 
Mesleğimi tabii anlıyorsunuz… Çocukça hareketlerden 
evvel şu on bin kâğıdı hazırlasanız hiç fena etmezsiniz.”

Şakir Bey, yavaş yavaş, tamamıyla kaybetmeye başladı-
ğı soğukkanlılığını muhafazaya çalışarak kalın ve asabi bir 
sesle dedi ki:

“Böyle güpegündüz adam soymak, hem de İstanbul’un 
tam ortasında, tehlikeli bir şeydir. Alçaklığınızı bana kâfi 
derece ispat ettiniz fakat yakayı ele vermeden buradan sı-
vışsanız daha hayırlı olur. Unutmayınız ki polis müdüri-
yeti buraya çok yakındır ve müdür-i umûmî19 de benim 
dostumdur.”

Zihni, şen ve şakrak bir kahkaha attı:
“Dostum, nafile20 yere birbirimizi gücendirmeyelim. 

Çünkü ikimiz de aynı meslekte sayılırız. Aramızda bir fark 
varsa benim yazıhanem olmamasıdır. Müdür-i umûmî ile 
dost olduğunuza da inanırım. Fakat benim buraya kadar 
tedbirsiz ve ihtiyatsız21 geldiğimi zanneder misiniz? Ma-
ahâzâ22 size cebr23 istimal edecek24 değilim. Fakat tekrar 
ediyorum, bugünden itibaren on üç gün sonra kasanızın 
bütün muhteviyatı benim cebime inecektir. Şimdi cevap 
veriniz: Ya evet, ya…”

19	Emniyet Genel Müdürü.
20	Boş.
21	Hazırlıksız.
22	Bununla beraber.
23	Zor.
24	Kullanacak.
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Şakir Bey hiddetle bağırdı:
“Hayır! Cehenneme kadar yolunuz var, hatta hanın ka-

pısından çıkmadan sizi yakalatacağım. Hemen defolunuz.”
Zihni yerinden kımıldamıyordu:
“Cigaramı bitirmeden adımımı atmam. Mamafih25 şid-

detle yanıldığınızı da ihtar ederim.”26

Şakir Bey ayağa kalkarak daha şiddetle bağırdı:
“Çıkınız!”
“Ooo… Bu kahramanlığa hiç lüzum yok. Âdeta el şaka-

sı yapacakmış gibisiniz fakat bu da yanlış.”
Zihni bunları söylerken çivi gibi uzattığı üç parmağıyla 

Şakir Bey’in karnına öyle bir darbe vurdu ki komisyoncu, 
sersemleyerek arka üstü yuvarlandı. Tam masa ile koltuğun 
arasına düşmüştü. Kendine gelmek için çabaladığı zaman 
midesine doğru şiddetli bir acı hissetti. “Zihni” denilen bu 
melun27 adamın parmakları, bir demir parçası gibi vücudu-
nun etlerini zedelemişti. Bir hamlede fırladı, odanın kapı-
sını açtı, hanın içinde bağırarak herkesi telaşa verdi:

“Koşunuz, şimdi buradan biri çıktı. Koşunuz, haber ve-
riniz, yakalayınız!”

O derece keskin ve acı acı haykırıyordu ki bütün han 
ahalisi birbirine karıştı, herkes şaşaladı. Fakat çok geçme-
den, Zihni’nin, fes rengi bir otomobille hanın önünden 
uzaklaştığı anlaşıldı. Zaten hana da bu otomobille gelmişti.

***

Şakir Bey’in verdiği malumat28 üzerine bu vaka29 polis mü-
düriyetinde bir şarapnel dehşetiyle patladı. Polis müdür-i 

25	Bununla beraber.
26	Hatırlatırım.
27	 Lanetli.
28	Bilgi.
29	Olay.
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KÂNUNUSANININ1 ortalarında idi. Manifaturacı2 Kâmil 
Bey, bir gece geç vakit Fatih’teki arkadaşlarından bi-

rinden ayrılmış, Yenikapı’daki hanesine kadar yayan ola-
rak avdet etmek3 mecburiyetinde kalmıştı.  Cüzdanında 
külliyetli4 para olmadığı için soyulmaktan korkmuyor fa-
kat para hırsıyla îkâ olunan5 cinayetlerden, irtikâb edilen6 
vahşetlerden birine kurban olabileceğini düşünerek fena 
ihtimalleri düşünüyordu.

Valide Cami’nin yanından karşı taraftaki büyük yangın 
meydanlarına girdiği zaman etrafını saran mühib7 karan-
lıktan ve civarın ıssızlığından tüyleri ürperdi.

Silah taşımak menedildiği8 için yanında küçük bir tırnak 
çakısından başka hiçbir alet-i câriha9 yoktu. Kendisini her-
hangi bir tecavüze10 karşı müdafaa için elindeki bastonunu 
kahramanca kullanmaktan başka bir şey yapamayacaktı.

Yangın yerine doğru ilerledikçe karanlık ve sükût11 çoğa-
lıyor, caddenin lambaları uzaklaştıkça birer yıldız gibi küçü-
lüyordu. Kâmil Bey, kalbini bir demir pençe gibi sıkan kor-
kunun çocukça bir zaaf olduğunu düşünerek kendi kendine:

“Cesaret!” emrini verdi ve biraz daha sükûn12 ve em-
niyetle13 yol aldı. Fakat otuz adım kadar ya yürümüş ya 

1	 Ocak ayının.
2	 Kumaşçı.
3	 Dönmek.
4	 Çok.
5	 Yapılan.
6	 İşlenen.
7	 Korku veren.
8	 Yasaklandığı.
9	 Yaralayıcı nesne.
10	 Saldırıya.
11	 Sessizlik.
12	Rahatlık.
13	Güvenle.
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yürümemişti ki yarısı yıkılmış bir yangın duvarının arka-
sında iki siyah ve uzun gölgenin kımıldandığını ve daha 
sonra birdenbire zail olduğunu14 görerek olduğu yerde 
saplandı kaldı.

Bu gölgeler ne ve kim olabilirlerdi? Daha üç dört da-
kika evvel zihnini istila eden15 endişeler, ansızın, feci bir 
hakikate mi inkılab ediyordu?16 Yoksa korkunun tevlid 
ettiği17 asılsız hayallerden, vehimlerden18 birine mi uğra-
mıştı? Filhakika,19 cesaretini toplayarak iki adım daha attı. 
Karanlığı delen keskin gözleriyle yangın duvarına dikkatle 
baktı. Gözlerine ilişen o iki gölgeden eser görmedi. Bas-
tonunun sapını daha ziyade emniyet ve cesaretle sıkarak 
yoluna devam etti.

Mahut20 yangın duvarına yaklaştıkça aslı esası olmayan 
hayaller gördüğüne zahib oluyordu.21 Fakat ne olursa ol-
sun korkunun husule22 getirdiği ihtiyata23 riayet ederek,24 
duvardan mümkün mertebe uzak yürümeye ve etrafına 
dikkatle bakmaya başladı.

Tam duvarın hizasına geldiği zaman, biraz evvel gördü-
ğü siyah gölgelerden bir tanesi duvarın arkasından yavaş-
ça çıkarak Kâmil Bey’e doğru ilerledi.

Kâmil Bey, elindeki bastonunu havaya kaldırarak mü-
heyyayı taarruz25 bir müdafaa26 vaziyetinde gelen adamı 

14	Yok olduğunu.
15	Kaplayan.
16	Dönüşüyordu.
17	Doğurduğu.
18	Kuruntulardan.
19	Gerçekten.
20	Adı geçen.
21	 İnanıyordu.
22	Meydana.
23	Tedbire.
24	Uyarak.
25	 Saldırıya hazır.
26	 Savunma.
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bekledi. İstifini hiç bozmadan yürüyordu. Kâmil Bey’e bir 
adım kadar yaklaştı. Bu, başında âbâni27 bir sarık bulunan 
siyah, sivri sakallı, çenesi göğsüne doğru eğilmiş, omuz-
ları dar ve çarpık, garip ve korkunç bir adamdı. Parmak-
larının arasında tuttuğu cigarasını Kâmil Bey’e uzatarak 
kalın, çatlak, pürüzlü bir sesle:

“Ahbap,” dedi. “Ateşin var mı?”
Kâmil Bey, havada tuttuğu bastonunu sallayarak cevap 

verdi:
“Gecenin bu vaktinde ateş sorulmaz. Ya caddeyi tutar-

sın ya beynini parçalarım!”
Âbâni sarıklı herif yerinden kımıldamıyor, aynı tavırla, 

aynı sesle, aynı eda ile tekrar soruyordu:
“Ahbap, ateşin var mı ateşin?”
Kâmil Bey, elindeki bastonunu cüretkâr28 muhatabının 

çehresine yapıştırmak üzereyken arkasında kalabalık bir 
ayak sesi işitti. Ve sevkitabii29 ile başını geriye çevirdiği 
zaman yedi sekiz kişilik bir dairenin kendisini çevirdiğini 
gördü. Çok geçmeden on on beş elin, omuzlarına yapıştığı-
nı hissetti. Bir dakika sonra yüzükoyun yere kapaklanmıştı.

Haydutlar, Kâmil Bey’in ağzına bir yumruk cesame-
tinde30 paçavra tıkadılar. Kollarını ve ayaklarını bağladılar. 
Küstahlar o kadar unf ü şiddetle31 hareket ediyorlardı ki 
Kâmil Bey için âdeta parmağını bile kımıldatmak imkânı 
kalmamıştı.

Âbâni sarıklı herif, yere düşmüş bastonu eline alarak 
Kâmil’in üzerine iki şiddetli darbe indirdi:

“Sen benim cigaramı yakmazsın ama ben senin suratı-
nı yakarım!” diye homurdandı.

27	Üzeri turuncu iplikle işlenmiş sarımtırak bir kumaş türü.
28	 Saygısız.
29	 İçgüdü.
30	 İriliğinde.
31	Kabalıkla.
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Onun bu tarz hareketi melun32 arkadaşlarını bile kız-
dırdığı için içlerinden birisi seslendi:

“Bırak ulan, gece yarısı bela mı arıyorsun!”
Meşum33 heyet, Kâmil Bey’i sımsıkı bağlamaktan iba-

ret olan vazifesini bitirdikten sonra onu, on adım kadar 
uzakta duran bir yük arabasına sürükledi. Geçtiği yolları 
görmemesi için gözlerini de iyice bağladıktan sonra üzeri-
ne de kalın ve büyük bir örtü örttü. Her biri arabanın bir 
tarafına atladıktan sonra beygirleri sürdüler.

***

Kâmil Bey, bir yıldırım gibi talihine isabet eden bu deh-
şetengiz34 vakanın35 uğursuz akıbetini36 düşünerek baş 
döndürücü sarsıntılar içinde yürüyen arabanın içinde ağ-
lamamak ve erkekliğin metanetini37 muhafaza etmek için 
kendisini zapta38 pek güçlükle muvaffak olabiliyordu.39 Bu 
derece kısa bir zaman içinde korktuğuna ne müthiş bir 
surette uğramıştı!

Araba girintili çıkıntılı, bozuk, dağınık yollardan yürü-
yor, fena hâlde sarsılıyordu. On dakika kadar yol aldıktan 
sonra dar, çıkmaz bir sokağın içine girdi ve tevakkuf etti.40 
Burası, iki tarafı yüksek duvarlarla muhat,41 nihayetinde42 
yıkık bir tahta kapı bulunan küçük, müstatîlüşşekl43 bir 
sokaktı.

32	 Lanetli.
33	Uğursuz.
34	Korkunç
35	Olayın.
36	 Sonunu.
37	 Sağlamlığını.
38	Tutmaya.
39	Başarabiliyordu.
40	Durdu.
41	Çevrili.
42	Bitiminde.
43	Dikdörtgen şeklinde.




