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Halid Keskiner (Eyiiplii Halid): 1890 yilinda Eyiip’te dogmus-
tur. Ailesi hakkinda ve ne zaman 6ldiigiine dair net bir bilgimiz
bulunmamakla birlikte halefi Rahim Kirbag’'in Mart 1952’de
gerceklestirilen bir réportajinda kendisinden “rahmetli” olarak
bahsetmesi terminus olarak kabul edilebilir.



ON sOz

Eyiplta Halid’in hatiralarini, bagka bir calisma icin Vatan ga-
zetesinin 1941 yili sayilarini incelerken tesadifen buldum.
Ahmet Emin Yalman'in sahibi oldugu Vatan gazetesinde,
“Eyupli Halid’in Maceralar” basghgi ile 3 Temmuz — 14 Agus-
tos 1941 tarihleri arasinda 41 tefrika halinde yayimlanan ha-
tiralar, okurken hikaye veya roman gibi de degerlendirilebile-
cek bir tarzda, Halid’in o siralarda gazetecilik yapmakta olan
Milli Miicadele déneminin meghur subay ve istihbaratgilarin-
dan Mustafa Razi Yalkin'a anlatimi ve Yalkin tarafindan ya-
ziya dokilmis kisa ve genel bir hayat hikayesinden ibarettir.

Turkiye'nin sosyal ve toplumsal tarihini inceleyen cesit-
li calismalar arasinda dolanduricilar veya hirsizlar hakkinda
bazi incelemeler bulunmakta ise de bir dolandiricinin hati-
ralarina rastlamak pek miimkin degildir. Basina verilen bazi
demegcler veya genis roportajlar diginda bir dolandiricinin ha-
tiralarini anlatmasi ve kamuoyunun buna ilgi gostermesi de
sik karsilasilacak ve dogal gortilecek hadiselerden sayilamaz.
1941 Turkiyesi'nde de hatiralar kamuoyunda genel anlamda
olumlu karsilanmamis ve hatiralari nesreden Vatan gazetesi-
ne yonelik elestirilere sebebiyet vermisti. Ancak gazete elesti-
rilere ragmen hatiralari yayimlamig, Halid’in bu durumu ve-
sile bilerek bundan boyle bu tiir isler yapmayacagi, hatiralari
sayesinde de insanlarin bu tarz dolandiricilarin tuzaklarina
dismemeleri icin uyarida bulunulmus olacag ifade edilmisti.

Bugtin bu hatiralarin Tirk okuyucusuna sunulmasiyla ise
literatiire sosyal tarihimizin yakin déneminden kiictik bir kesit
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sunmak amaclanmaktadir. ilging ve renkli bir kisilige sahip
olan Eyupli Halid, hatiralar diginda kendisi hakkinda yazi-
lanlarda da gorilecegi izere yagsadigt dénemin adi duyulmus
simalarindandir.

Hatiralar yayma hazirlanirken gerekli gériilen yerlerde
anlatilan olay, yer veya Kkisiler hakkinda kisa aciklamalar
yapilmistir. Agiklamalar, dipnotlarda ve “yayina hazirlayan
(yhn)” notuyla belirtilmistir. Metindeki yazim ve imla hatalari
blylk oranda gtinimiiz Turkgesine uygun olarak diizenlen-
mis, isimlerin kullaniminda da tek bir standart belirlenerek
metinde birlik saglamak amagclanmistir. Ornegin; hatiralarin
orijinal halinde dahi bazen “Halit” bazen “Halid” olarak ya-
zilan isim, hazirladigimiz metnin tamaminda “Halid” olarak
yazilmistir. Her tefrika, yayimlandigr orijinal baslik, gazetenin
numarast ve tarihi ile birlikte sirali olarak tek metin hélinde
birlestirilmistir.

Hatiralarin yayima hazirlanmasi sirasindaki katkilar igin
arkadaglarim Ayse Yiksel, Begim Erdogan, Furkan Sevim
ve Ismail Amoutska’ya; hatiralari okuyucuyla bulusturan
Otiiken Nesriyat'a ve Otiiken’in kiymetli editérleri Goktiirk
Omer Cakir ve Aysegiil Biisra Paksoy’a cok tesekkiir ediyo-
rum.

Ramazan Erhan GULLU
Fatih / ISTANBUL
Nisan 2021



EYUPLU HALID HAKKINDA

Eyiiplii Halid Kimdir?

“Eyuplt Halid kimdir?” seklinde yapilan bir internet arama-
sinda karsimiza ¢ikan sonuclarin belli baglilari: “Osmanli’dan
devrolmus bir dolandirici”, “68 kadini evlilik vaadiyle dolan-
diran bir kadin avcisi”, “cezaevinde yatarken Italyan lider
Mussolini’yi dahi dolandirmig azili bir hirsiz” gibi bagliklardan
olusmaktadir. Tirkiye nin sosyal tarihi ile ilgili yapilan bircok
calismada, dolandiriciik konusunda en fazla zikredilen isim
Siliin Osman iken, yakin tarihli farkli calismalar ve emni-
yet teskilatindan kimi yetkililerin gesitli agiklamalar: Siiliin
Osman’'in adini geride birakan, Eyipli Halid isimli yeni bir
karaktere daha isaret etmekteydi. Ozellikle, Cumhuriyet’in
ilk yillarinda Istanbul’da gérev yapmus olan Emekli Emniyet
Mudirt Yasar Danacioglu'nun 2000/2001 yillarindaki bazi
beyanlarinda, Stiliin Osman’a atfedilen kopriyl veya Eminé-
ni’ndeki saat kulesini satma hikayeleri de dahil olmak tzere
bircok vukuatin gercek faili olarak Eytiplti Halid’i gdsterme-
si kamuoyunda bu ismin daha fazla duyulmasina neden ol-
mustu. Danacioglu’'nun anlatimiyla Halid’in genel 6zellikleri
sunlardi: “Eytipli Halid, akla hayale gelmez isler yapmistir.
Kuleyi, Eminénii’ndeki saat kulesini satan Stiliin degil, Eytipli
Halid’dir. Bu adam Osmanli’'dan devrolmus bir dolandirici.
Osmanli’da da sabikasi var. Girit kokenlidir. Cok gtizel Rumca
konugur. Ttirkce okuma yazmasi yok ama Fransizcasi fevkala-
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de.”! Danacioglu’nun, Halid’in Girit kokenli olmasi ve Rumca
bilmesiyle ilgili beyanlari, kimi yerlerde Halid’in Rum kdkenli
olduguna dair degerlendirmelere neden olmustur. Bununla
beraber, bu aciklamalar sayesinde basinda ve ¢esitli internet
sitelerinde Eytpli Halid’le ilgili degisik yazilara rastlamak
mumkin olmaktaydi.

Eyupla Halid'le ilgili literattirdeki bilgilerin bilimsel anlam-
da ele alinip degerlendirildigi tek calisma, Rifat N. Bali’nin
makalesidir.? Bali makalesinde Halid'le ilgili genel bilgiler
verir ve Halid'in hayatiyla ilgili bilgi alinabilecek kaynaklari
da zikreder. Mayer Mag@azasi' nin kurucusunun torunu Georg
Mayer’in ve Halid'in yasadigi dénemin emniyet mudtrlerin-
den Yasar Danacioglu’nun hatiralari ile gesitli gazete haberleri
Halid’le ilgili bilgilere ulasmamizi saglayan temel kaynaklardir
ve bunlari sosyal tarih galigmalari agisindan akademik diinya-
ya tanitan Rifat N. Bali olmustur. Eytiplii Halid’in 68 kadini
evlilik vaadiyle kandiran bir dolandirici olduguna dair bilgi de
Rifat N. Bali’nin makalesinde bahsettigi ve tanittigi, kendisinin
yayina hazirlamis oldugu Georg Mayer'in Istanbul giinlerine
ait hatiralarinda yer alir.®

Bu hatiralarda, Halid’in genel tavr ve 6zellikleri hakkinda
bilgi verilmekle birlikte hayat: ile ilgili genis bilgiler bulunma-
maktadir. Halid'in ailesi ve kimligi ile ilgili bilgiler kendi ha-
tiralarinda da net olarak yer almamaktadir. Rami 1306 (Mi-
ladi 1890) yilinda Eyip’te dogmustur. Babasi Eytp Sultan

! Ulas Yildiz, “Nerede O Eski ‘Dayilar’ — Dolandiricilarin Krali Eyiiplii
Halid”, Radikal, nr. 1607, 7 Mart 2001, s. 2.

2 Rufat N. Bali, “Bir Dénemin Unlii Dolandiricisi: Eyiiplii Halid”, Top-
lumsal Tarih, Say1: 177, Istanbul, Eyliil 2008, s. 68-70.

3 Georg Mayer, Tiirk Carsisi — Sark’ta Ticaretin Piif Noktalari, (Ceviren:
Yusuf Oztel), (Onsdz ve Notlar: Rifat N. Bali), Istanbul 2008, Kitabe-
vi Yayinlari, s. 24.

4 Hatiralarinda 1306 (1890) tarihini veren Halid, 1930 yilinda bir dava-
s1 sirasinda, Milliyet gazetesinin bir muhabirine 1310 (1894) tarihin-
de dogdugunu soylemistir veya bu bilgi gazetede yanlis bir sekilde yer
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Camii tirbedar1 ve imamidir. Oturduklari semt ve babasinin
bir “tlirbedar ve imam” olmasi diginda ailesi hakkinda bilgi
vermemektedir. Annesiyle babasinin adi, Halid dolandiricilik-
lariyla kamuoyunda ilk tanindi@i zamanlarda da bilinmiyordu
ve Halid hatiralarini anlatirken bunu kasitli olarak yaptigini,
kimseye anne ve babasinin gercek kimligini aciklamadigini
ifade etmekteydi: “Kirli sohretimin babama bulasmasina razi
degilim. Annemin ruhunun bu yiizden azap duymasini iste-
mem,” diyerek, ailesini koruma kaygisiyla bu sekilde davran-
digini belirtmekteydi.®

Halid hatiralarin1 anlatirken anne ve babasinin isimleri
ve gevreleri hakkinda oldugu gibi kokenleri hakkinda da bil-
gi vermez. Babasi, kendi ifadesiyle sadece “Eyiip’te yasayan
bir bas tiirbedar; bilgili, acik fikirli bir imam”di. Bazi1 yerlerde
zikredilen koken olarak Rum oldugu meselesini ise bir Rum
kizi ile nisanlanma hikéayesini anlatirken, kizin babasina, an-
nesinin Rum oldugunu séyleyerek adami kandirdigi seklinde
aciklar ve “Bu sozleri de hakikat sanan ve benim bir Rum
anadan diinyaya geldigime inanan bu zavall adam,” diye-
rek kizin babasiyla alay eder. Adama anlattigi hikayeye gore,
annesi Girit kokenli bir Rum’du. Babasiyla evlenmeden dnce
Girit'ten Istanbul’a gelmis, babasiyla tanisinca Miisliiman ol-
mus ve onunla evlenmigti.®

Buradan anlasildigi kadariyla Rumluk meselesi Halid’in
uydurdugu hikayelerden biriydi. Babasmnin imamhgmni ve
dindarhigmni dile getirmesi, ailenin Misliman gegmisine vurgu
olarak deg@erlendirilebilir. Hatta ailesini “sofu ve kibar bir aile”
olarak tanimlar.”

almistir. (“Halid’in Muhakemesi”, Milliyet, nr. 1437, 10 Subat 1930,
s. 6.) Anlattig1 olaylarla ilgili verdigi tarihler de 1890 dogumlu oldu-
gunu dogrulamaktadir.
> “Eyiipli Halid’in Maceralar1 - (1)”, Vatan, nr. 311, 3 Temmuz 1941, s. 2.
6 “Eyiiplii Halid’in Maceralar1 — (7)”, Vatan, nr. 317, 9 Temmuz 1941, s. 2.
7 “Eyliplu Halid’in Maceralar1 — (10)”, Vatan, nr. 320, 14 Temmuz 1941,
s. 2.
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Soyadi Kanunu ile birlikte “Keskiner” soyadini alan Ha-
lid’in hayatindaki cesitli ayrintilar gibi ne zaman, nerede 6l-
diiga de bilinmemektedir. 1952 yilinda, kendisinden “meshur
kadin avcist Eylpli Halid’in muavini” olarak bahsedilen Ra-
him Kirbag bir roportajinda Halid’den “rahmetli” diye bah-
setmektedir.® Ancak vefatiyla ilgili su zamana kadar herhangi
bir bilgiye ulagilmis degildir. Halid’in “muavini” olarak bilinen
Rahim Kirbag da stk sik gazetelerde dolandiricilik haberleriyle
ad1 duyulan ve Halid’in yaptiklarina benzer taktiklerle 6zellikle
kadinlar: dolandiran birisiydi.’

Halid’in Meshur Maceralar:

Mayer magazalarinin kurucusunun torunu olan Georg Mayer,
Istanbul’da yasadigi dénemle ilgili yazdig ve Turkce baskisini
Rifat N. Bali'nin yayina hazirladigi hatiralarinda, baslangig-
ta onlara kendisini Izmir'de yasayan bir ticaret filosu kaptani
olarak tanitmig olan Eytiplii Halid’den séyle bahseder:

Eytpli Halid bir ara magazamiza ugramis olan en tuhaf sima-
lardan biriydi. Giyimine ¢ok 6nem veren en az altmig yasinda,
alisimadik kiictik viicut yapisiyla zayif bir adamcagizdi. Uti giz-
gileri cetvel ile cizilmis gibiydi. Kravatinda inci ve pirlantali igne
asla eksik olmazdi ve giimiis kabzali kii¢ik bastonu uyandirdigt
zlippe intibasini daha da belirgin kiliyordu. Halid bizden en zarif
kazaklari satin alirken, ya da yeni kravatlar arasindan ¢ok titizlik-
le se¢im yaparken gercekte cok giizel kasiyerimizle ilgilendigin-
den sikga stipheleniyordum. Kasiyerimiz birka¢ kere onu sepet-
lemisti, hatta seyahatlerinden ona kiigiik hediyeler getirecegine
dair verdigi sozler bile etkisiz kalip bosa ¢ikiyordu. Ama onun
sayesinde kiclk zippemizin ticaret filosu kaptani oldugunu ve
[zmirde oturdugunu égrendik.1

8 Rifat N. Bali, agm., s. 70.
®  “Yakalanan Hirsizlar”, Milliyet, 7 Mart 1952, s. 1.
10 Georg Mayer, age., s. 22.
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Halid’in dolandirdigt kadinlardan birine sahit olusunu da Ma-
yer su sekilde anlatmaktadir:

Bize —ilk kez— bir bayan esliginde ugradiginda beklenmedik zin-
cirleme bir tepkime sebep oldu. Bir taksiyle geldi. Aceleyle dog-
rudan yazihaneme yoneldi. O esnada kiz kardesinin birinci katta
elbise ve manto sectigini sdyleyerek kendisine bir Tiirk kahvesi
ismarlamami rica etti.

Ricasini yerine getirdim. Satig elemanlari tasradan geldigi an-
lagilan geng bayanla ilgileniyorlard: ve Halid sicak, sade kahvesi-
ni keyifle hoptirdetiyordu. Sonra en yeni moda tirtinlerini 6niine
serdirtti ve sonunda otuz sekiz lira tutan ipek bir gémlek begendi.
Bir binlikle 6demeyi yapti. Ona para st ile paketi verildiginde,
bir an durdu, bana déndi ve séyle dedi:

“Kiz kardesimin bir gémlek icin bu kadar para harcadigimi
gbrmesini istemiyorum. Bunu ¢abucak eve gotirtip bes dakika
sonra dénerim.”

Halid’in kiz kardesi secimini yaptiginda ve aligverisi icin erkek
kardesinin olurunu istemek i¢in geldiginde bu beg dakika ¢oktan
gecmisti. Onun gitmis oldugunu duydugunda telasla tizerime yii-
ridu ve telas icinde nereye gittigini sordu.

“Eve,” dedim, ama birkag¢ dakika sonra dénecegine sz ver-
di.

Bu birka¢ dakika yarim saat oldu ve misterimiz hala dén-
memisti.

Gen¢ bayanin huzursuzlugu gecen her dakika ile artiyordu
ve sonunda birlikte kahve i¢gmis oldugum adamin kim oldugunu
sordu.

“Ismini bana mi1 soruyorsunuz?” diye cevap verdim sasira-
rak, “onu sadece miisteri olarak taniyorum. Refakat ederek bize
geldiginiz adamin kim oldugunu sizin bilmeniz gerekir!” “Hayr,”
diye karsilik vererek agladi, “bana sadece filo kaptani oldugunu
soyledi.”

Ondan sonra higkirarak, daha énceki giin Anadolu’dan gel-
mis oldugunu ve bu ecnebi beyin daha tren istasyonunda ona
yardimct oldugunu anlatti. Birlikte bir muhallebiciye gitmisler
ve aksama kadar birlikte olduktan sonra kaptan ona evlilik teklif
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etmis. Asik olmus, ondan hoslaniyormus ve uzun stiredir yalniz-
ligin1 sona erdirecek gtizel ve akilli bir kadin artlyormus. Hemen
evlenebilmek icin butiin teferruatlar: gériismek tizere daha ertesi
glin onu ablasi ile tanigtiracagina s6z vermis.

Sabah geng bayani bastan asagiya siizerek onu yeterince iyi
giyimli bulmamig ve comert bir tavirla ona derhal yeni elbiseler
alacagini izah etmis.

Geng gelin aday: mutluluktan ucuyordu. Oyle aniden, éyle
umulmadan oluvermisti ki umut dolu yola koyuldu. Ancak ma-
Gazamiza ugramadan 6nce Merkez Bankasi'na gitmislerdi. Kap-
tan buradan aligverigleri icin biraz para cekmek istiyordu. Banka
sabah erkenden kapali oldugundan Anadolulu Hanim kaptana
ctizdanini takdim etti ve o da icinden bir binlik alarak banka
acildiginda paray1 geri verece@ine s6z verdi. Sonra magazamiza
geldiler ve o birinci katta kiyafetlerini biraraya getirirken sézde
kaptan ipek gomlekle ve binligin geri kalanyla kact: gitti.

Zavalli kadin timitsizdi. Sonunda ¢agrilan polis kendisine ev-
lilik vaadiyle simdiye kadar 68 gelin adayi dolandirmig olan mes-
hur Eytpli Halid’in yeni bir macerasinin s6z konusu oldugunu
soylediginde onu sakinlegtirmek artik miimkiin degildi...!

Mayer bunun devaminda, bir stire sonra yakalanan bir dolan-
dirici ile yizlestirilmek icin karakola cagirildiklarini ve gittikle-
rinde Halid’in yakalanip nezarete atildigini gérdiiklerini anla-
tir. Halid, polisler tarafindan déviildiigii gibi onlarin yaninda
bircok hakarete de ugramistir. Halid’le ilgili yazdiklarini Mayer
su sozlerle bitirir:

Birkac ay sonra meshur dolandiricinin hapishanede o6ldiagint
okuduk. Umarim Eytipli Halid daha iyi bir 6btir dinyaya intikal
etmistir, orada her ne kadar evlilik vaadine dair diinyevi rekoru-
nu gelistirmesine misaade edilmeyecek olsa da!'?

I Georg Mayer, age., s. 22-24.
12 Georg Mayer, age., s. 28.
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1929 yilinda yine gazetelerde haber olan bir vukuatindan
sonra Politika gazetesi muhabirlerinden birisi Halid’i bularak
kisa bir roportaj yapmisti. Halid'le ilgili bazi bilgilerin de veril-
digi réportaj gazetede su sekilde verilmekteydi:'®

Kisa denecek bir boyda, tizerinde miikellef bir pardesti veya pal-
to, sik bir kostiim, ellerinde kiymettar yiziikler, fakat cehre itiba-
riyle ¢ok ziigiirt, cehresinin hatlar1 az cok maymuna benzeyen bir
adam: Iste Eytipli Halid!

Zaman zaman gazetelerde ismi bir vak’anin arkasindan ¢ikan
bu adam igin polis merkezinde hicbir giin sikayet eksik olmaz.

Herhangi bir polis merkezinin odasina bir kadin gelip de ki-
saca: “Sik bir bey benimle ahbap oldu. ‘Seni alacagim,” dedi,
gezmeye gittik. Bir firsatini buldu. Zorla gerdanhgimi ald: kagti!..”
derse, polis derhal bu sik adamin kim oldugunu anlar. Ciinki bu
tarz, Eytiplti Halid’in icad ettigi sistemdir.

Bitiin merkezlere, mudiriyete birer telefon, her taraf onu
arar, fakat o kendine mahsus yerlerde, tamamiyle rahat yasa-
maktadir.

Zaman zaman polis midird, zabita-i ahlakiye basmemuru,
komiser, tiiccar sifatini takinan Eytpli Halid, af ve tecil kanu-
nundan istifade edip hapishaneden ciktiktan sonra bir daha bu
isleri yapmayacagini va’d etmisti. Fakat aradan cok gegmeden,
gecenlerde bir vak’asini daha duyduk.

Eyup’te, Sifa Havuzu’'nda bir kadinin basina 6rdigi corabr,
Halid’in agzindan dinlemek istedik ve kendisini bir safak vakti
Aynali Cesme’de bahgeli bir gazinoda bulduk.

Gozleri piril pinl yaniyordu. Belliydi ki o gecesini de zevkli
gecirmis!

“Halid, su Sifa Havuzu hikayesini anlatsan a!..”

Eytpla, kahveleri ismarlayarak anlatmaya basladi:

“Siz benim ne mibarek adam oldugumu bilmezsiniz. Babam
gecen Ramazan, Kadir Gecesi 6ldii. Onun gece glindiiz benim

13 “Meshur Eyiiplii Halid — Kendi Kurdugu Sistemi Kendi Agzindan
Dinleyin”, Politika, nr. 13, 24 Aralik 1929, s. 7. [Bu roportajdan bizi
haberdar eden Tahsin Yildirim’a tesekkiir ederiz. -en.]
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Ben, sakin bir tuludt kumpanyasinda® Eyiiplii Halid roliine
giknug bir aktor olmayayim!..2

Eyiiplii Halid adiyla ve (kadin avcisi) diye taninan adam
benim. Otuz senedir adim gazete siitunlarinda gegiyor. iki,
ti¢ neslin mensuplari i¢in dsina bir ¢ehreyim.

Inaniniz bana: Adimi bu kadar insan taniyor diye hi¢ de
oviinmek ihtiyacini duymuyorum. Ciinkii beni iyi ve fay-
dali hareketlerim i¢in tanimiyorlar. Bir giinahkar, bir suclu,
bir sabikali diye taniyorlar.

“Ya sen kendini nasil taniyorsun?..” diye soracaksiniz.
Sunu biliniz ki bir Eytiplii Halid yok, ayni1 kalip i¢inde top-
lanmus iki Eytiplii Halid var. Bunlar otuz senedir bogusup
dururlar. Halidlerden iyisi; Eyiip’te bir bas tiirbedarin, bil-
gili, acik fikirli bir imamin ogludur. Babasindan, anasin-
dan gordiigii iki gorenegin tesiri altindadir. Kotii Halid’in
fena hareketlerine gem vurmaya, set ¢cekmeye c¢alisir. Ta-
mamiyla muvaffak olamaz. Fakat zahmet, biitiin biitiine
bosa da gitmez.

Kot Halid’e gelince: Benim her hareketimde yar iyi
yar1 fena taraflar vardir. Kotiiylim, fakat elime kan bu-
lasmamistir ve bulasamaz. Kotiiylim, fakat namuslu bir
adami hicbir zaman soymamisim. Dillerde dolasan biitiin
soygunculugum, bagkalarini soymaya hazirlanmis erkek ve
kadinlar arasinda olmustur. Hi¢ farkinda olmadan avlaya-
cagim, tavlayacagim insanlar1 daima boylece seciyorum.

! Tuluat Kumpanyasi: Doga¢lama oynanan tiyatro oyunlari i¢in kullani-
lan bir deyim. -yhn.
2 Vatan, nr. 311, 3 Temmuz 1941, s. 2.
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Vicdanim hi¢bir zaman biitiin biitlin uyusmamistir.
Babamu her vakit hiirmetle aniyorum ve seviyorum. Boyle
oldugu halde neden kétiiyiim?.. Neden varligini eserleriy-
le bildigim ve herkese ispat ettigim zekam sayesinde bir
tlirlit dogru yolu bulamiyorum? Neden otuz senedir sug
yollarinda serseri serseri dolasiyorum? Bunlar1 her vakit
kendi kendime soruyor, sebeplerini arastiriyorum. Vardi-
g1m netice sudur:

Bendeki fena huy, bir hastalik halindedir. Hem de birin-
den kapma ve bulasma nev’inden hastalik degil... Anam,
babam iyi insanlar oldugu hélde ben nasilsa hasta dogdum.
Hastaligim yasimla beraber ilerledi, artti. Bircok aksi te-
sadiifler hastalik istidddina kuvvet verdi. “Kabahatsizim,”
diyemem, fakat yaratilisimin da, tesadiiflerin de kabahati
vardir. Sonra beni anlamaya ¢alisan, bana el uzatan, teda-
viye calisan da olmadi. Sik sik diistiigiim hapishane benim
tizerimde bir karantina yeri degil, bir bulasik mikrop yuva-
st tesirini yapti. Oradan her defasinda hastaligim artarak,
ruhum biisbiitiin karararak ¢iktim.

Bazen kendi kendime diisliniiriim: Hayatimi dolduran
vakalar1 hep ben mi yaptim? Sakin bir tuluat kumpanya-
sinda Eyiiplii Halid roliine ¢ikmus bir aktdr olmayayim?
Belki de her giinkii roliimiin icabi diye tiirld tiirld kiyafet-
lere girdim, tiirld tiirld tavirlar takindim, zekami, dilimi
sanat vasitasi diye kullanarak insanlar1 aldattim. Fakat bu
roller yalanciktan degil miydi?

Boyle olduguna inanmak istiyorum. Cilinki{i benim hala
utanmam var, vicdanim var, diiskiinlere acitmam var. K6t
adamim. Fakat kendimde ahlaki had diye ¢izdigim bir de-
receyi hi¢bir zaman agsmadim. Kendime gére namusluluk,
namussuzluk diye bir fark, bir iscilik raconu gozetirim.
Babamin adin: kimseye séylemem. Benim kirli s6hretimin
babama bulasmasina razi degilim. Annemin ruhunun bu
ylizden azap duymasini istemem.
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*

Acaba “namuslular” aleminde dogup yasayanlarin hepsi,
namus meselesi etrafinda bazi suclular kadar suurlu dere-
cede miicadeleyi kabul etmisler midir? Bunda biraz siip-
hem var dogrusu.

Ik defa olarak bana bir el uzaniyor. Birinci defa ola-
rak faydali surette ekmek parami kazanmak i¢in 6niimde
bir imkan agiliyor. Senelerden beri bunun hasretini duyan
adam ben degil miyim?

Eger iradem kifayet ederse bu imkana sarilacagim.
Bambaska bir insan olmaya ¢alisacagim. Benim otuz sene
yasadigim alemde &yle hastaliklar var ki bunu ne bir ha-
kim, ne bir gazeteci bilmez. Benim gibi adamlar bu has-
taliklarin ¢ekirdekten yetismis, karanliklar i¢inde diigmiis,
kalkmis, pismis doktorlaridir. Ne bilirsiniz, belki de ben
Eyiiplii Halid, yarinin faydali bir adami olurum. Bana &yle
diyorlar ki baska memleketlerde iyilik i¢in ¢alisan adamlar-
dan bir¢ogu, benim gecirmis oldugum hastaliklarin hepsi-
ne tutulmuslar, sonra temize ¢ikip iyi ve faydali birer adam
olmuslar.

Itiraf edeyim, kendime giivenemiyorum, bendeki fena
damar bazen karst durulmaz bir hastalik nobeti hilinde
kendini gosteriyor, beni fena hareketlere siirtikliiyor. Bu-
nun i¢in bana aciyiniz, yardimlarinizi bagislayiniz. Bir ko-
tliyii iyi yapmaktan, bir serseriyi kurtarmaktan biiyiik se-
vap olmaz.

Biraz kendimi anlatayim: Istanbulluyum. 1306° yilinda
Eyilip Sultan’da Bahriye Sokagi'ndaki evimizde dogdum.
Babam varlikly, iyi huylu, ¢ok dogru bir adamdi.

* 1890. -yhn.



34 « EYUPLU HALID’IN MACERALARI

Yukarida bahsettigim hastaligim pek kii¢tik yasta tesir-
lerini gosterdi. Glizel kiz ve kadinlara garip bir zaafim var-
di. Onlara sokulmak, onlar tarafindan sevilmek i¢in karsi
durulmaz diiskiinliik duyuyordum. Latif cinsin sevilmek
ve oksanmak icin yaratildigina daha kiiciikten kanaat ge-
tirmistim.

“Gegirdigim Asklardan Hakiki Ik ve Sonuncusunun Hikdyesi”*

Kadinlardan birini digerinden ayirt etmez, higbirini bir-
birinden tstiin tutmazdim. O zamanlarimda, hatta simdi
de Oyle ya, giizelde goziin mavisini, karasini, elasini; sagin
siyahini, kumralini, lepiskasini ve yiiziin esmerini, sarisi-
nini, beyazini segmezdim. Giizellik hususundaki telakkile-
rim iste bu derece iistiin kori idi.

O gilinlerimin en tath zevkini, yas farki aramaksizin,
kizlarla oynamak, oynasmakta bulurdum. Hele gelin giivey
oyunlarina pek bayilirdim. Oyun sirasinda onlar1 tavlayip
aldatmaktan, ellerindekini tatlilikla alip yutmaktan miis-
tesna bir haz duyardim.

On alt1 yasinda iken tamamen kadincil olmustum.
Mahallemdeki ve o sirada okudugum Eyiip Sultan Riisti-
yesi’ndeki erkek cocuklara karsi ddeta ¢ekingen bir tavir
takinmistim. Mektepten hari¢ vakitlerimde kendimi konu
komsu evlerine atar yine kizlarla ¢ene ¢alardim. Tatil giin-
lerimde de civardaki bostanlarda, seyir yerlerinde kendime
yeni esler arardim. S6ylemeye hacet yok ki, o arada tiirli
tlirlti yaramazliklar, hatta ufak tefek hasariliklar da yapar,
ortalig1 birbirine katardim.

Hi¢ unutmam. Mevsim yaz, glinlerden de cuma idi. O
devirde Eyiip’in mesire yerlerinden biri olan Olukluba-
yir’da, sararmis otlarin iizerine yiiziikoyun yatmus, ellerim

4 Vatan, nr. 312, 4 Temmuz 1941, s. 2.
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yanaklarimda, biraz ilerdeki kalabalik bir kadin grubunun
arasinda oturan bir kizi seyre dalmistim.

Bu, birkag hafta evvel mahallemize yeni tasinan Tevfik
B. adinda bir kibar diiskiiniiniin® kiz1 idi. Tam zevkime gore
cok gtlizel ve sevimli bir kizdi. Agik kumral bir sag¢ yigini
ile tombul ¢enenin ¢evreledigi duru beyaz yanaklarinda
cimdiklenmis gibi penbe hareler, gerdaninda da piiskiirme
benler vardi. Agik yesil rengindeki tahrilli gdzlerinin bakis-
lar1 ¢ok tatli, goriismesi, hele giilimsemeleri pek nazli idi.

Bilmem nedendi, bu kizcagiz, daha ilk goriiste, tizerim-
de o giine kadar tanistigim kizlardan daha ¢ok bagka bir te-
sir birakmisti. Bende, hayalimde kendine daha siislii piislii
bir yer ayirtmisti. Hatta birkag geceler beni tatli kuruntula-
ra kaptirmis, uykularimi bile kagirtmist1 haspa...

O giin, saatlerce ve pervane istah ve istiyaki ile ¢irpina
cirpina etrafinda dolastim. Firsat buldukg¢a uzaktan goz at-
tim, sz attim. Tipk: sirnasik bir kedi yilisiklig ile bir hay-
li yaltaklandim. Kizin génliinii avlamaya, grubun iginden
ayirmaya muvaffak oldum.

Biraz sonra, Otakgilar Mezarligi’nin kuytu bir kdsesin-
de, garip bir tesadiif degil mi, ask kurbani bahtsiz bir gen-
cin mezari izerinde yeni dildiddemle karsilikli oturmustuk.
O, hig siiphesiz ki, utancindan yiiziime bile bakamiyordu.
Halinden belli ki, yiirecigi de tatl: tatli carpiyordu. Ben de,
muvaffakiyetimin verdigi saskinlikla, dil alt1 olmus bir ispi-
noz gibi, bir tiirli agiz acamiyor, fakat sevingten nemlenen
gozlerimi yiiziinden ayiramiyordum. Nihayet heyecanimi
dindirdim, kendime bir c¢eki diizen verdim ve dillendim.
Titrek ve boguk bir sesle:

- Kiiglik hanim, dedim. Davetimi kabul etmek, buralara
kadar gelmek tenezziilii ile hakkimda gosterdiginiz iltifata

> Kibar Diigkiinii: Varligini, sayginligini yitirmis kimseler i¢in kullani-
lan bir deyim. -yhn.
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candan tesekkiir ederim. Isminizi 6grenmek serefini de k&-
lenize ¢ok gérmezsiniz, degil mi?

Penbe yanaklari birden allast1. Dili dolast1. Kekelemeye
basladi. Nihayet, utana sikila ismini de bagisladi:

- Nigar.

- Isminiz de kendiniz gibi ¢cok giizel. Mektebe gidiyor
musunuz canim?

Acr ac1 igini gekerek:

- Hayir, dedi. Validem oldiikten sonra pederim mektep-
ten ald1 beni.

- E simdi evde ne yapiyorsunuz?

- Uvey validemden dikis nakis ve ev isleri 6greniyorum.

O da bana bir¢ok seyler sordu. Benim de &ksiiz oldu-
gumu, iivey ana atesiyle kavruldugumu &grenince zavalli
kizin yanaklar1 soldu. Teessiiriinden bogulur gibi oldu ve
act act soludu.

Oksiizliik, ikimizi de oracikta birbirimize baglamist1.
Hemen kucaklagmis, higkira higkira aglasmis ve acilarimi-
z1 paylasmistik.

O giinden sonra Nigar ile hemen her giin mezarliklar ara-
sinda bulusuyor, konusup koklasiyorduk. Ara sira fulya
tarlasina dogru ¢ikiyorduk. Servilerin hiiziinli losluklari-
na sokuluyorduk. Kendimize gore ask nesideleri okuyor,
sevisiyor, sevisiyorduk. Ben artik biitlin hasariliklarimi
terk etmistim. Komsu kizlarini, cici ablalarimi unutmus,
biitiin varlik ve samimiyetim ile Nigar’in olmustum. O da
beni cildirasiya seviyordu. Biitlin varligini 6niime serpiyor
ve seriyordu.

Bu tertemiz sevgi biitlin benligimi sarmis ve sarsmisti.
Ben mektebi unutmus, evden sogumustum. Sevgimin esiri
ve sevgilimin delisi olmustum. Cok sevdigim babami bile
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g6zlim gérmiiyordu. Yavas yavas ona karsi besledigim hiir-
met de eksiliyordu. Nigarim’in evinin etrafinda gézyas1 do-
kerek dolastyordum. Zavalli kiz, o da benim gibi sabahlara
kadar uyumaz, yatak odasinin penceresinden ayrilmazdi.
Sessiz sessiz aglar, bana higkirikli buseler yollardi.

Giinlerimizi Bahariye sirtlarinda gegirir, bazen de Silah-
taraga’ya, Caglayanlara kadar giderdik. Dere kenarlarinda
cadirlagsmis sogiitlerin altina siner, sularin sessiz akiglarini
seyrederdik. Cayirlarda, bayirlarda kol kola gezer, kuslarin
aviltilarini dinler, hele climbiislerini gozlemeyi pek se-
verdik. Aksam oldu mu yine yiireklerimize ayrilik acilari
¢okerdi. Gozlerimiz yaglanir, duygularimiz sahlanirdi. Bir-
birimize sarilir ve aglasarak ayrilirdik.

Kirilan Umidim

“Umidim kinlmasayds, Eyiiplii Halid ach
gazete siitunlarina aksetmeyecekti”®

Bu yar1 1zdirapli, yar1 saadetli, fakat ¢ok temiz ve lekesiz
hayat tam {i¢ ay siirdii. Yazin sona erdigi, havalarin da goz-
lerimiz gibi nemlendigi bir giindii. Yagmurdan korunmak
icin harap bir tiirbenin pencere kemerine siginmis, birbiri-
mize sokulmustuk. Nigar, eliyle saglarimi oksuyor, hiiziin-
lii bir eda ile evdeki {ivey anasindan ¢ektiklerini anlatiyor-
du. Birdenbire cosuverdi:

- Artik tahammiiliim kalmadi, Halid... Horlanmaktan,
baba evinde bir kap1 kizi gibi gegen stimsiik hayattan, hele
senden ayr1 yasamaktan usandim. Buna bir ¢are bulalim,

diye haykirdi. Bu hakli feryadin karsisinda ilk aklima
gelen care, evlerimizden ka¢gmak, o gamli mubhitten ayril-
mak oldu. Heyecanla cevap verdim:

- Kagalim Nigar.

6 Vatan, nr. 313, 5 Temmuz 1941, s. 2.
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- Nereye?

- Gonliimiiziin diledigi yere!

- Mesela?

- Uzak bir koye.

- Giizel. Fakat ne ile geginiriz. Para 14zim bunun igin?

- Para bulurum ben!

- Nasil?

Evet nasil. Bu yerinde sualin de cevabini vermek, sevgi-
limin yanan yiirecigini serinletmek lazimdi. Ama herhangi
bir isi yapmak o isi hatirlamak kadar kolay degildi ki.. Hem
heniiz baba eline bakan benim gibi bir ¢cocuk nereden para
bulabilirdi? Fakat ben kararimi o anda vermistim. Babamin
cekmecesinden gizlice para alacak, sevgilimle Eyiip’ten
uzaklasacaktim. Nigar fikrimi 6grenince hemen kaslarini
cattl, yliziime su ahlak sillesini nezaketle ¢arpt:

- Calinmis para ile saadet yuvasi kurulmaz, Halid. Ben
bdyle bir hareketi, yapman sdyle dursun, hatirlamani bile
hos gbremem.

Bugtine kadar karsilastigim yiizlerce kadin arasinda
boyle bir sozii ilk ve son olarak Nigar’dan isittigimi sura-
cikta isaret etmek isterim. Bu asil ruhlu ve temiz ahlakl
kizin bu sozleri karsisinda kizarmadim dersem yalan soy-
lemis olurum. Cok kii¢iildiim, pek utandim ve utanmanin
verdigi saskinlikla yavasca sordum:

- O halde ne yapalim, Nigar?..

Bas basa diisiindiik, kararimizi verdik diyemeyecegim.
Ciinkii diistinen, velev ki ¢ocukga telakki edilse bile karari
veren, bana dogru bir yol gosteren o olmustu.

Karar su idi:

O aksam babasina gidecek, Nigar’1 Allah’in emri ile is-
teyecektim. Fakat bu talebin o vakitki ddetlere ne derece
aykir diisecegini, boyle bir miiracaatin ne gibi ¢aprasik ne-
ticeler verecegini ne o, ne de ben kavrayamamistik. Oradan
istikballeri tayin edilmis, saadetleri miijdelenmis birer ni-
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sanli memnunlugu ile Opiise sevise ayrildik ve evlerimizin
yolunu tuttuk.

13 - Birinci Tesrin - 13227 tarihini, hayatimdaki dontimler-
den ilkinin baslangi¢ giinii olmasi itibariyla hi¢ unutamam.
Ciinkdi iyi niyetler ve samimi imitlerle atildigim ilk teseb-
biis o giin umdugumun tamamiyla aksine bir netice ver-
misti. Kurmak istedigim, saf emellerle siisledigim saadet
yuvasinin temelini, mukadderat denilen fettan, vurdugu
kahpece bir darbe ile o glin bozmustu ve ben, bu yiizden
ugradigim hayal sukatu ile hayatin ilk dayanilmaz acisini o
giin tatmistim. Diinyay: kapkara ve igreng bir saha, insan-
lar1 da kara ve korkung birer karalt1 gibi gormeye o giinden
sonra alismistim. Eger o dakikada mesut bir yuva kurmak
imkanmni bulsaydim, namuslu bir hayat gegirecek, Ni-
gar’im icin yasayacak, calisacak, Eyiipli Halid ad1 da hi¢bir
zaman polis dosyalarina ge¢meyecek, gazete siitunlarina
aksetmeyecekti. Bu miinasebetle okuyucularimdan sunu
rica edecegim ki benim gibi diiskiinler hakkinda hiikiim-
lerini verirken, bir miisamaha pay1 ayirsinlar. Cogumuz
hadiselerin kurbaniyiz. Hayatimiza filan veya falan hadise
karismasayd: ayagimiz kaymayacak, kanun haricinde ge-
¢inme yollar1 aramaya siirliklenmeyecektik.

Yiiregimin o eski yarasini kurcalayip tekrar kanatma-
mak, hatiralarimi takip latfunda bulunan sayin okuyucula-
rimin tahammiillerini israfa ugratmamak icin, sevgilimin
evinde o giin nasil kabul edildigimi, babasiyla aramizda
olup bitenleri kapali gececegim. Sadece miiracaat ve talebi-
min, bir siirii fena sozler isitmek, agir hakaretler gérmek,
tistelik de acisini hald unutmadigim sunturlu bir sopa ye-
mek ile neticelendigini sdyleyecegim.

7 26 Ekim 1906. -yhn.
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Evet, Nigir’in babasi, o glin ¢cocuklugumun ve ruhu-
mun olanca saflig1 ve samimiligi ile utana sikila yaptigim
teklifi cok kaba kiifiirlerle karsilamis, beni tekme ve tokat-
larla bir hayli haslamis ve hirpalamisti. Fazla olarak zavalli
sevgilimi goziimiin 6niinde bayiltincaya kadar pataklamak
insafsizligini da yapmusti. Bu suretle benligimi biisbiitiin
sarstiktan, biitiin imitlerimi kirdiktan sonra da beni kapi
disart atmisti. Hayir, yanlis sdyledim. Zamaninin kotii ta-
assubuna uyan ve hiddetine kapilan bu baba beni yalniz
kap1 disar1 atmis degil, bu hareketiyle hayalimi ve hayatimi
karalamis, istikbalimi ebediyen karartmist1. Saniniz ki kur-
mak istedigim saadet yuvasinin kapisini yliziime ¢arpmis,
bir daha a¢ilmamak iizere kapatmist.

Arnavut Muazzez

“Bu giizel kadin, beni mirasyedi bir kumarbaz sanmigt1.”®

Nigar’1 bir daha géremedim. Zavalli kiz, o seametli giinden
sonra utancindan, ¢ektigi manevi 1zdiraptan hastalandi.
Korkusundan boynunda bir siraca ¢ikardi. Artik sokak soy-
le dursun yatagindan bile ¢ikamadi. Giinler gectikge, eridi,
eridi. Ve nihayet bir giin, hi¢ siiphe etmiyorum ki, beni
diistinerek son nefesini verdi.

O giin Nigir'in tabutunu tastyanlarin, higkira hickira
aglayanlarin arasinda ben de vardim. Mezarini kazanlarin
ve onu, diinya kurulalidan beri insan etine doyamayan
topraga birakanlarin arasinda ben de bulundum. Elimle,
yalniz onu degil, ebedi saadetimi, iyi hislerimi de onunla
birlikte gomdiim, orttiim ve mukadder olan kotii dkibete
dogru yiiridim.

8 Vatan, nr. 314, 6 Temmuz 1941, s. 2.
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Nigar’in, hald hatirladikca yliregimi sizlatan, gozlerimi ya-
sartan acikli 6liimiinden sonra, ne evimde ve ne de Eyiip’te
duramadim. Hi¢ beklemedigim bu ayrilik, zaten sakat ya-
ratilan suurumu bisbiitiin bozdu, beni tam manasiyla bir
serseri haline koydu. Nigarim’i unutmak imkanlarini gor-
medigim ve o istidad1 kendimde hissedemedigim igin oya-
lanmak ihtiyacin1 duyuyor, her seyden, herkesten teselli
umuyor ve arryordum.

Bana karsi, gen¢ yasimda bu aciyr cektirmek, kotii
akibetlere siiriiklemek gibi insafsizliklar gosteren mukad-
derat, tam o sirada bir kahpelik daha yapti. Kendim gibi
sakat suurlu, diiskiin ahlakli bir bendesini karsima cikardi.
O giinden itibaren sukutun yolunu tutmustum. Mektebi
birakmus, kitaplar: bir tarafa atmis ve o zamana kadar 6gre-
nebildigim ahlak mefhumlarini tamamiyla unutmustum.

Artik Beyoglu'nda Gilevani Sokagi'nda,® o giinlerin
hatirli hovardalarinin, sayili kumarbazlarinin bir toplanti
yeri olan Berlin Oteli’nde oturuyor, tam manasiyla mirasa
konmus bir geng sefihligi ile yasiyordum. Gengligime, bil-
gisizligime, gorgiisiizligiime ragmen, babamdan ¢ektigim
paralar sayesinde az zamanda Beyoglu’nun, koklayanlarin
burnunu diisiirecek yaman bir giilii, hovardalik aleminin
gece ve giindiiz saklayan tatli dilli, glimrah sesli bir biilbii-
li olmustum. Kazanmak zorlugu ¢ekmedigim icin paray:
acimadan su gibi harciyor, gliniin en giizel yosmalarinin
kucaklarinda, en becerikli muhabbet tellallarinin baslarin-
da, tilstml1 bir tag gibi dolasiyordum. Sunu da ilave etme-
liyim ki, bu derece sevilip sayilmakta yalniz bol para har-
camanin degil, sik ve giizel bir geng olusumun, terbiyeli ve

° Beyoglu’'nda, glintimiizde “Kallavi Sokak” olarak adlandirilan, gaze-
tede “Gilevani Sokag1” olarak belirtilen sokagin asil ad1 “Glavani So-
kak”tir. Unlii Levanten ailelerden olan Glavanilerin konagi da orada
yer aldig1 i¢in sokak o dénemlerde “Glavani Sokak” olarak adlandiril-

mustir. -yhn.





