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Mehmed Rauf: Servet-i Fiintin Devri Tirk edebiyatinin nesirde 6nemli
temsilcilerinden birisi olan Mehmed Rauf, 24 Agustos 1875’te [stanbul Ba-
lat’ta dogmustur. Aslen Kiitahyal1 bir aileye mensup olan yazarin babas {s-
tanbul Liman Dairesinde cesitli gérevlerde ¢alisan Ahmed Stikrii Efendi’dir.
Annesi ise Cerkes kokenlidir fakat Mehmed Rauf’un annesi hakkinda faz-
la bilgi yoktur. Annesini daha ¢ocuk denecek yasta, riistiye talebesiyken
kaybeden Mehmed Rauf’un babasi Ahmed Stikrii Efendi de 1896’da vefat
etmistir. Boylece Mehmed Rauf 21 yasina geldiginde hem annesini hem
babasini kaybetmistir.

Okula Defterdar Mahalle Mektebinde baslayan Mehmed Rauf, egitimi-
ni 6nce Eyiip Riistiyesi, ardindan Sogukcesme Askeri Riistiyesinde devam
ettirmistir. Riistiyeden mezun olduktan sonra Heybeli Ada Bahriye Mekte-
bine giren Mehmed Rauf, bu okuldan 1888’de deniz subay1 olarak mezun
olmustur. Ayn1 y1l tegmen riitbesiyle memuriyete baslayan yazar, 1894’te
staj icin Girit’e gitmistir. 1895’te Kiel Kanali’nin agilis térenine katilmak
tizere devlet tarafindan Almanya’ya gonderilen Mehmed Rauf, Almanya
doniisii bir siire Girit'te kaldiktan sonra 1896’da Istanbul’a tekrar gelmis-
tir. Istanbul’da sefaret gemilerinde irtibat subaylig1 yapan Mehmed Rauf,
1900’de Tevfik Fikret’in halasinin kizi Ayse Sermet Hanim ile evlenir. Bu
evlilikten Fatma Nihal ve Stiheyla adl: iki kiz1 olan Mehmed Rauf, 1901°de
Servet-1 Fiintin dergisinin tatil edilmesi iizerine yazi yazmaya ara vermistir.
Yazar, 1908’de Mesrutiyet’in ilanindan sonra yeniden yazi yazmaya basla-
muistir. Bu arada memurlukta da terfi eden Mehmed Rauf, 1908’de kidemli
yiizbasiliga yiikseltilmistir. 1910’da kaleme aldig1 Zambak Hikdyesi baslikli
romani, pornografik icerikli bulunarak hakkinda sorusturma acilan Meh-
med Rauf; 6 ay hapis cezasi almis ve hapisle birlikte yazarin ordudan ilisigi
kesilmistir. Bu tarihten sonra issiz kalan Mehmed Rauf, hayatinin geri ka-
lan kisminda ge¢imini yazilariyla saglamak zorunda kalmistir.

1908’de izmirli zengin bir ailenin kizi olan Besime Hanim ile ikinci ev-
liligini yapan yazar, ic giiveyisi olarak izmir’e yerlesir. Bu evlilikten Hiiseyin
Cevval adli bir oglu olan Mehmed Rauf, Besime Hanim’la gecinemeyerek,
bir yil sonra evini terk edip Istanbul’a déner. Istanbul’da yazilariyla hayatini
kazanmaya calisan yazar, bir ara ticaretle ugrasir. Savas yillarinda madden
buyiik bir sikintiya diisen Mehmed Rauf, 1921°de Vakit gazetesinin tem-
silcisi olarak kisa siireligine italya’ya gitmistir. Yazdig1 hikayeler fazla acik
secik bulundugu i¢cin zaman zaman hakkinda tahkikat acilan Mehmed Rauf,
bu ylizden bir ara 3 aylik bir ceza da almistir. S6z konusu ceza tizerine yazi
yazma heyecanini biiyiik 6l¢iide kaybeden Mehmed Rauf, 10 Ocak 1926’da
tictinci defa olmak tizere Muazzez adli bir 6gretmen hanimla evlenmis-
tir. Evliliginin ti¢lincii glint sag kolu fel¢ olan Mehmed Rauf, bu tarihten



sonra yazilarini esi Muazzez Hanim’in yardimlariyla yazabilmistir. 1928’de
oncekinden daha agir bir fel¢ geciren yazar, bundan sonraki hayatini tama-
men yataga mahkim olarak siirdiirmiistiir. Zamanla iyice ¢alisamaz hale
gelen ve gecim sikintist ¢eken yazar, hiikiimet tarafindan kii¢ctik bir maasa
baglanmustir. 1931 yilinin sonralarina dogru saglik durumu iyice agirlasan
Mehmed Rauf, Cerrahpasa Hastanesine kaldirilmis ve 23 Aralik 1931 giinti
Cerrahpasa Hastanesinde vefat etmistir. 25 Aralik 1931’de Tesvikiye Cami-
si’nde kilinan cenaze namazindan sonra Mehmed Rauf’un naasi Magka aile
mezarliginda defnedilmistir.

Tiirk edebiyatinda Servet-i Fiintin edebi topluluguna mensup bir roman
ve hikdye yazari olarak taninan Mehmed Rauf’un ilk eseri, heniiz 12 ya-
sindayken yazdig1 (1325/1909) Denaet yahut Gaskonya Korsanlari adli uzun
hikayedir. Onun kiictik bir cocukken kaleme aldig1 bu kitap basilmamustir.
Edebi kiiltiiriind, baslangicta Ahmed Midhat Efendi gibi yerli kaynaklardan
alan yazar, askeri okullarda 6grendigi yabanci dil sayesinde kisa siirede Bati
edebiyatinin realist ve natiiralist yazarlarinin eserlerini aslindan okumaya
baslamistir. Bu arada 6nce mektuplasma yoluyla, daha sonra yiiz yiize go-
riiserek dost oldugu Halit Ziya’y1 da tistat kabul eden Mehmed Rauf, hikaye
ve romanda Halit Ziya Bey’in goriislerinden yararlanmay1 ihmal etmemis-
tir. Nitekim Diismiis baslikli bir hikdyesini degerlendirmek iizere izmir’e
Halit Ziya’ya gonderen yazarin bu hikayesi, Halit Ziya tarafindan 1892’de
Hizmet gazetesinde nesredilir. Halit Ziya, Bicak¢izade Hakki ve Tevfik Nev-
zat’in birlikte ¢ikardigi Hizmet gazetesinde Mehmed Rauf’un bir hikayesi-
nin yayimlanmasi, yazar icin énemli bir tesvik olmustur. 1893’ten itiba-
ren Mektep, Resimli Gazete ve kdam gibi gazete ve dergilerde hikaye, roman,
mensur siir ve makaleleri yayimlanan Mehmed Rauf, 1896 yilinin sonlarina
dogru bir nesir yazar1 olarak epeyce sohrete ulasmistir.

1897’den itibaren yazilarini tamamen Servet-i Fiiniin dergisi i¢in yazan
Mehmed Rauf gerek kiigiik hikaye gerek roman gerekse mensur siir ve ma-
kaleleriyle Servet-i Fiintin edebi toplulugunun nesirde Halit Ziya’dan sonra
gelen ikinci 6nemli temsilcisi olmay1 basarmistir. Bu arada 1901°de Eyliil
romani Once Servet-i Fiiniin’da tefrika edilmis, ardindan hemen kitap olarak
basilmistir. Mehmed Rauf, bu romaniyla romanda usta bir isim oldugunu
ispatlamistir. 1901-1908 yillar1 arasinda devrin sartlarindan dolay: yazi yaz-
maya ara veren Mehmed Rauf, II. Mesrutiyet’in ilanindan sonra yeniden
yazilarina donmiistir.

II. Mesrutiyet’ten sonra yazdig1 yazilarda eski yazi yazma giiciine hicbir
zaman ulasamayan Mehmed Rauf, bu dénemde daha ¢ok gecim kaygisiy-
la popiiler yazilar yazma yoluna gitmistir. Nitekim Mehmed Rauf’un II
Mesrutiyet’in ilanindan 6lene kadar Mehdsin, Servet-i Fiiniin, Resimli Kitap,



Musavver Muhit, Musavver Hale, Tanin, Hak, Peydm, Hanimlar Alemi, Turan, Igti-
hat, Biiyiik Mecmua, Temasa, Sebap, Vakit, Payitaht, Akbaba, Gelincik, Cumhuriyet,
Siis, Binbir Buse gibi pek ¢ok gazete ve dergide yazilar1 yayimlanmuistir. Yaza-
rin tespit edilebilen 16 romani, 120’den fazla hikayesi, telif ve adaptasyon
tiyatrosu ve ¢ok sayida mensur siiri vardir. Mehmed Rauf’un kitap olarak
yayimlanmis eserlerinin kronolojik listesi asagiya verilmistir:

1.
2.

%

10.

11.
12.

13.

14.

15.
16.

17.
18.

19.
20.
21.

22.

Eylil (1317/1901). Alem Matbaasi, Istanbul. 392 s. (Roman).
Siyah Inciler (1317/1902). Alem Matbaasi, istanbul. 287s. (Mensur
siir).

Astkdne (1325/1909). Hilal Matbaasi, istanbul. 188 s. (Hikaye).
Ferdi ve Stirekdst (1325/1909). Hildl Matbaasi, [stanbul. 114 s.
(Adaptasyon).

Ihtizar (1325/1909). Hilal Matbaas, Istanbul. 244 s. (Hikaye).
Penge (1325/1909). Osmanli Anonim Sirketi, Istanbul. 158 s.(Ti-
yatro).

Bir Zambagin Hikdyesi (1326/1910). Istanbul. 72 s. (Roman).

Cidal (1327/1911). Asya Matbaasi, Istanbul. 151 s. (Tiyatro).

Geng Kiz Kalbi (H1330/1912). Teshil-i Tibaat Matbaas, Istanbul.
140 s. (Roman).

Ferda-yr Garam (1329/1913). Selanik Matbaasi, [stanbul. 115 s.
(Roman).

Son Emel (1329/1913). Kanaat Matbaast, Istanbul. 237 s. (Hikaye).
Hammlar Arasinda (1330/1914). Kanaat Matbaasi, Istanbul. 237 s.
(Hikaye).

Bir Askin Tarihi (1332/1915). Kanaat Matbaasi, [stanbul. 135 s.
(Hikaye).

Menekse (1331/1915). Teshil-i Tibaat Matbaasi, Istanbul. 125 s.
(Roman)

Diken (1333/1917). Kitaphane-i Sudi, Istanbul. (Tiyatro).

Kadin Isterse (1335/1919). Hilal Matbaasi, Istanbul. 191 s. (Hika-
ye).

Ug Hikdye (1919). Matbaa-y1 Orhaniye, istanbul. 128 s. (Hikaye).
Yagmurdan Doluya (1919). Karabet Matbaasi, istanbul. 50 s. (Adap-
tasyon).

Amca Bey (1336). Istanbul. 160 s. (Adaptasyon).

Ezhar (1920). istanbul. 48 s. (Albiim).

Hikdye Kiilliyat1 (1920). Orhaniye Matbaasi, istanbul. 20 forma
(Antoloji).

Pervaneler Gibi (1920). Orhaniye Matbaas, Istanbul. 96 s. (Hikaye).



23. Safo ve Karmen (1920). Matbaa-y1 Orhaniye, Istanbul. 64 s. (Tercii-
me Hikaye).

24. Sansar (1920). Matbaa-y1 Orhaniye, Istanbul. 140 s. (Tiyatro)

25. Binbir Bise (1338-1340). Orhaniye Matbaasi, Istanbul. 32 fasikiil
(Antoloji).

26. Ilk Temas ilk Zevk (1338/1922). Kitaphane-i Sudi, Istanbul. 128 s.
(Hikaye).

27. Ask Kadim (1923). Matbaa-y1 Cihan, Istanbul. 128 s. (Hikaye).

28. Gozlerin Aski (1340/1924). Amidi Matbaasi, Istanbul. 110 s. (Hika-
ye).

29. Karanfil ve Yasemin (1340/1924). Amidi Matbaasi, Istanbul. 447 s.
(Roman).

30. Bogiirtlen (1926). Aksam Matbaasi, Istanbul. 108 s. (Roman).

31. Son Yildiz (1927). Glindogdu Matbaasi, [stanbul. 142 s. (Roman).

32. Define (1927). Giindogdu Matbaasi, Istanbul. 142 s. (Roman).

33. Eski Ask Geceleri (1927). Yeni Kitap, Istanbul. 160 s. (Hikaye).

34. Kan Damlasi (1928). Amidi Matbaasi, Istanbul. 111 s. (Roman).

35. Halas (1929). A. Halit Kiitiiphanesi, Istanbul. 400 s. (Roman).

36. Yara (1935). Hilmi Kittiphanesi, [stanbul. 96 s. (Tiyatro).

Mustafa Ozsar1: Duragan/Sinop’ta dogdu (1973). Canakkale Gokceada
Atatiirk Ogretmen Lisesinden (1989) ve Uludag Universitesi Necatibey
Egitim Fakiiltesinden (1993) mezun oldu. Balikesir Universitesi Sosyal Bi-
limler Enstitlistinde “Mehmet Emin Yurdakul’un Siir Anlayisi ve Siirlerinde Millt
Degerler” bashikli teziyle yiiksek lisansini (1995), Ege Universitesi Sosyal
Bilimler Enstitiisiinde “Ege Bolgesi Halkevi Dergilerinde Edebi ve Kiiltiirel Muh-
teva Uzerinde Bir inceleme” baslikli teziyle doktorasini (Dan. Prof. Dr. Omer
Faruk Huyugiizel, 2002) tamamladi. “Miistecabizdde Ismet (Hayati ve Eserle-
1i)” baslikli takdim ¢alismasiyla dogent (2009), “XIX. Yiizyihn Ikinci Yarisinda
Yasamus Bir Neo-Klasik: Seyh Vasfi” baslikli takdim calismasiyla profesor un-
vanini (2014) aldi.

1994 yilinda asistan olarak intisap ettigi Balikesir Universitesi Fen-E-
debiyat Fakiiltesinde halen 6gretim iiyesi olarak ¢alismalarini siirdiirmek-
tedir. Ayrica Vilniiis Universitesinde Erasmus Ogretim Uyesi Hareketliligi
kapsaminda ders vermistir (2013).

Calismalari yeni Tiirk edebiyati, edebiyat teorileri ve semiyotik iizerinde
yogunlasmistir.



Eserleri:

Modern Edebiyat Teorilerinin Felsefesi, Hece Yayinlari (ingilizceden Ceviri,
Ik baski Ankara 2004),

Miistecabizdde Ismet: Hayati ve Eserleri, 3F Yayinlar1 (Istanbul 2007),
Miistecabizdde Ismet: Biitiin Stirlert, 3F Yayinlari (Istanbul 2008),

Ege Bolgesi Halkevleri-Edebi ve Kiiltiirel Calismalar, Asi Kitap (Istanbul
2009),

XIX. Yiizytlhn Ikinci Yanisinda Yasamis Bir Neo-Klasik: Seyh Vasfi, Altinpost
Yayinlar1 (Ankara 2013),

Tiirklesmek, Islamlasmak, Muasirlasmak, Otiiken Nesriyat (Haz. Mustafa
Ozsary, Istanbul 2014).



EYLUL'E DAIR

Mehmed Rauf’un en taninmis romant olan Eyliil; konusu, yapisi, an-
latim tarz1 ve icinde ruh tahlillerine agirlik verilmesi gibi hususlar
bakimindan Tiirk romaninda adindan en ¢ok s6z edilen metinlerden
birisidir. Eyliil, ilk defa 7 Haziran 1900-14 Mart 1901 tarihleri ara-
sinda Servet-i Fiiniin (nr. 482-522) dergisinde tefrika olarak yayim-
lanmistir. Roman, dergi tefrikasinin bitiminden bir ay sonra Ede-
biyat-1 Cedide Kiitiiphanesinin 6 numarali kitabi olarak Istanbul’da
basilmistir. Eyliil’iin kitap olarak yayimlandigi, Servet-i Fiiniin dergi-
sinin 19 Nisan 1317 tarihli 529. sayisinda duyurulmustur. Romanin
eski harfli ikinci baskis1 Muhtar Halide Kiitiiphanesi tarafindan Milli
Kisim 14 genel serisi altinda 1331/1915'te, iigiincii baskisi ise Tkbal
Kiitiiphanesi tarafindan 1341/1925 yilinda yapilmistir. Roman her
iki baskida da 428 sayfa olarak dizilmistir. S6z konusu baskilarda
yazarin bizzat kendisi tarafindan yapildigini tahmin ettigimiz bazi
degisiklikler bulunmaktadir. Bu bakimdan Eyliil’{in eski harfli bas-
kilar1 da ilk baskisindan ufak bazi degisiklikler gostermekte ve bu
degisiklikler dogal olarak romanin {islubunu etkilemektedir.
Mehmet Rauf’un 23 Aralik 1931’de 6liimiinden sonra Eyliil bir
siire unutulmus; eserin yeni harfli baskisi, ikinci baskidan 21 sene
sonra 1946 yilinda yapilabilmistir. 1950’den sonra ise Tiirk yayin
diinyasinda Eyliil’e olan ilgi gittik¢e artmustir. Eylil; Faruk Suyun,
Kemal Bek, Osman Sevim, Metin Mart1 gibi farkli isimler tarafin-
dan sadelestirilmek suretiyle farkli tarihlerde, farkli yayinevlerin-
ce defalarca yayimlanmistir. Roman, cesitli yayimnevleri tarafindan
sadelestirilerek yayimlanmakla beraber yapilan sadelestirmeler-
de ciddi sorunlar vardir. Hi¢bir kural gozetilmeksizin sadelestiren
kisinin inisiyatifiyle olusturulan bu yeni sadelestirilmis metinler,
Mehmed Rauf’un 1901°de tamamladig1 Eylil romanindan oldukga
farklidirlar. Bu bakimdan bilhassa 1946’dan itibaren yayimlanan sa-
delestirilmis(!) Eylil metinlerini, hakiki Eyliil metni degil, Mehmed
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Rauf’un eserinin dil ve tislubundan sapmis ve farkl: sekilde olustu-
rulmus taklit Eylil metinleri olarak degerlendirmek gerekir.

Elinizdeki bu nesirde esas alinan metin, Eylil’in Servet-i
Fiinin’daki tefrikasinin bitiminden hemen sonra, 1901 yili Nisan
ayinda kitap haline getirilmis ilk metnidir. S6z konusu metin, 6nce
Arap harflerinden yeni Tiirk harflerine aktarilmistir. Metnin akta-
rilmas: bittikten sonra romanin 1914 ve 1925 baskilariyla 1901
baskis1 ¢apraz bir okumaya tabi tutularak, bir degisiklik yapilip ya-
pilmadig kontrol edilmistir. Yapilan mukayesede Eyliil’lin ikinci ve
ticlincli baskilarinda birinci baskisina gore epeyce degisiklik yapil-
dig1 goriilmiistiir. Ornegin 1925 yilinda yapilan iiciincii baskida bi-
rinci baskidan farkl olarak yaklasik 50’ye yakin Farsca terkip Tiirk-
cesiyle degistirilmis, birka¢ tane de satir atlanmis, bazi kelimeler
birinci baskidaki metinden cikarilmistir. Mehmed Rauf’un bizzat
kendi miidahalesiyle yapildigini tahmin ettigimiz bu degisiklikler,
biiyiik olasilikla romani 1901-1925 yillar1 arasinda dildeki sadeles-
me ve degisme anlayislarina uydurma ¢abasindan ileri gelmektedir.

Eyliil'iin 1946’da Selami Izzet Sedes ile baslatilan ve Kemal Bek
ile devam ettirilen sadelestirilmis baskilar1 ise romanin talihi agi-
sindan tam anlamiyla bir felakettir. Ciinkii sadelestiriciler, sadeles-
tirmede hicbir Ol¢iitii dikkate almamaislar; kendilerince kullanimdan
diistiiglini varsaydiklar: kelimeleri atip yerlerine, yasadiklari do-
nemin Tiirkcesindeki gegerli kelimeleri verme yoluna gitmislerdir.
Boylece Eyliil’i herkesten iyi anladigini diistinen kimi sadelestirici-
ler, orijinal metindeki anlasiimayan hususlar1 kendilerince anlasilir
hale getirmislerdir.

Halbuki ozellikle edebi metinlerde metnin yaratma siireci ol-
dukca 6nemlidir. Metin bir defa yaratilir. Metni olusturan birtakim
unsurlar vardir. Bunlar metinde gecen terkipler, kelimeler, mecazlar,
mecaz-1 mirseller, ciimleler, boliimlemeler vb. hem anlama hem de
ifadeye ait hususiyetlerdir. Metnin yapisini olusturan unsurlardan
birinin bile degistirilmesi veya ¢ikarilmasi, metnin yapisinin ve ¢a-
lisma diizeneginin degismesi anlamina gelir.

Her edebi metin basli basina bir anlamli yap: veya anlaml bii-
tlinliiktiir. Edebl metnin yapisal biitlinliigli, metni olusturan un-
surlarin birbiriyle karsilikli iligkisine ve bu iliskiden dogan anlama
baglidir. Metin yaratildiktan sonra artik metnin yazarla gébek bag:
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kesilmistir. Bu bakimdan yaratilmis bir metnin yapisina degil {igiin-
cii kisilerin, yazarin bile miidahalesi, metnin yapisal biitlinliigiinii
bozar. Bu miidahale, ayni zamanda metnin {islubuna ait 6zellikle-
rinden bazilarinin kaybedilmesine zemin hazirlar. Hele de gerek
estetik gerekse kavramsal diizeyde yapisal acidan tam bir saheser
kabul edilen Eyliil’e yapilacak dis miidahale, romanin yapisal unsur-
larinin isleyis bicimini tam manasiyla degistirmektedir.

Iste bu diisiinceden hareketle hazirladigimiz nesirde Eylil’iin
orijinal metnini ortaya koymak ve okuru orijinal metin ile karsi
karsiya getirmek amaglanmistir. Okurlara kolaylik olsun diye me-
tinde gecen fakat giiniimiizde kullanimdan diistligli goriilen bazi
kelimelerin, terkiplerin ve dile ait baska hususiyetlerin gliniimiiz
Tiirkiye Tiirk¢esindeki karsiliklari ilgili sayfanin altina dipnot olarak
verilmistir. Dipnotta verilen karsiliklarin, Mehmed Rauf’un roma-
ninda kullandig1 yapr veya kelimelerin birebir karsiligi oldugunu
kesinlikle sdyleyemiyoruz. Bu karsiliklar; Eyliil’iin yapisini olustu-
ran unsurlari agiklamaya yonelik tarafimizdan 6nerilmis, yakin veya
yaklasik anlamli karsiliklardir. Bununla beraber verdigimiz karsilik-
larin, metni anlamada okura bir rehber vazifesi yerine getirecegine
inancimiz tamdir.

Kisaca elinizdeki metin, Mehmed Rauf’un Eylil adli romaninin
tefrika halinde nesrinden sonra kitap olarak yayimlanan ilk metni-
dir. Eylil’in okurlarina 6nerimiz, metni okurken sayfa altlarinda-
ki dipnotlara bakmaksizin miimkiinse metni dogrudan okumalari
yoniindedir. Giiniimiiz Tiirkiye Tiirkcesinde kullanilmadigi veya
anlasilmadig diisiiniilen kelime ve kelime gruplarinin anlamlarinin
baglamdan tahmin edilmeye c¢alisilmasi faydali olabilir. Fakat okur,
biitiin tahmin ¢abalarina ragmen metinde gegen bir kelimeyi veya
ifadeyi anlamakta giicliik ¢cekerse bu durumda sayfanin altinda yer
alan karsiliga bakabilir.

Asagida Eyliil’tin konusu, vakasi, kisileri, bakis a¢ist ve romanin
tislubuna ait diger hususiyetler hakkinda kisa bilgi verilmistir.

Daha o6nce belirtildigi gibi Eyliil gerek konusu gerek yapis1 ge-
rek icinde ruh tahlillerine yer vermesi gibi 6zellikler bakimindan
Tirk edebiyatinin 6nemli romanlarindandir. Mehmed Rauf’un, iis-
tad1 Halid Ziya'ya ithaf ettigi bu romanda esasinda basit bir yasak
ask hikayesi islenmistir. Suad, Necip ve Siireyya arasinda gecen bir
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aski konu alan bu romani farkli yapan husus; eserin temasi veya
konusu degil, askin anlatim tarzi yani romanin tislubudur. Servet-i
FiinGin hikdye ve romaninin iisluba ait hemen biitiin hususiyetle-
rini iizerinde tasiyan Eyliil, edebiyat elestirmenleri ve edebiyat ta-
rihgileri tarafindan pek ¢ok degerlendirmeye tabi tutulmustur. Bu
degerlendirmelerin miisterek noktasi, daha romanin ilk yayimladigi
zamanda itibaren Eyliil’iin edebiyatimizda psikolojik romanin ilk or-
neklerinden birisi oldugu goriisiidiir.

Psikolojik romanin ne oldugu ve hangi 6l¢iitleri {izerinde tasidig1
tam olarak tanimlanmadigindan Eyliil’e dair verilen psikolojik ro-
man tanimlamasi, tartismaya agik bir degerlendirmedir. Fakat Meh-
med Rauf, romaninda agk konusunu gelistirirken roman kahraman-
larinin yasadiklari yasak askin onlarin ruhlarinda biraktig: tahrifati
basarili bir sekilde vermistir.

Eylul’ii glinlimiize kadar tasiyan ve bu romanin biiyiik romanlar
kategorisinde yer almasini saglayan baska nitelikler de vardir. ilk
olarak, romanda bir yasak ask konusu ele alinmistir. Bu ask Mustafa
Ozbalcr'nin ifadesiyle ayni aile gevresinde birlikte yasayan fertler arasin-
da gelisen bir yasak asktir (Ozbalc1 2006: 409). Romanda s6z konusu
yasak askin filizlenmesi, gelisimi ve bu gelisim esnasinda taraflarin
cektigi ac1 ve 1stirap basarili bir sekilde tasvir edilmistir.

Ask, edebiyatin ve edebiyatcilarin her dénemde ilgisini ¢eken
bir konudur. Gerek siirde gerek tiyatroda gerekse romanlarda ask;
her zaman sanatgilarin sorguladigi, ¢dztimlemeye calistiklari bir so-
runsal olarak karsimiza ¢ikmaktadir. Eyliil romaninda ele alinan agk
gerek ortaya ¢ikisi gerek gelismesi ve gerekse o zamanin anlayisina
gore temiz bir sekilde sona ermesi bakimindan dikkati gekmektedir.
Romanda Necip ile Suad birbirlerine olan asklarini 6nce kendi ruh
diinyalarinda sorgulamislar, ardindan birbirlerine itiraf etmislerdir.
Fakat Suad’in kocasi olan Siireyya, Necip’in halazadesi ve arkada-
st oldugundan, Suad da esine ne suretle olursa olsun fiziki anlam-
da ihanet etmeyi diisiinmediginden Necip ile Suad’in askinin bu
diinyada vuslata ulasmasi miimkiin goriilmemektedir. Bu umutsuz
askin gelisim seyrinde kahramanlarin yasadiklar1 duygusal ¢catisma-
lar, celiskiler, umutsuzluklar, isyanlar ve 1stiraplar romanda okurun
ilgisini ¢ceken baslica hususlar olarak 6ne ¢ikmaktadir.

Eylil’tin vakasi/olay orgiisii de oldukga basittir. Romanda, Ba-
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kirkdy’de Siireyya’nin babasinin bag evinde yasayan bir ailenin yeni
evli iki ferdi, Siireyya’nin akrabasi olan Necip’i de yanlarina alarak
bir yazlik ev kiralarlar. Yazlik evde Siireyya, balik tutmayla ve yaris-
larla ilgilenirken Necip ile Suad piyano basinda miizik dinlemekle
zaman gegirirler. Iste bu esnada yani Suad ile Necip, ortak zevkleri
olan miizigi dinlerlerken birbirlerine ilgi duymaya baslar ve ardin-
dan asik olurlar. Bu ask, yasak bir asktir ve baslangicindan yaklasik
bir y1l sonra her iki kahramanin bir nevi intihariyla sona erer. Kisaca
Mehmed Rauf, herkesin bildigi ask gibi yaygin bir temay1 basit bir
olay orglisiiyle basarili bir sekilde anlatmistir. Bu durum Eyliil’iin
malzemeden ziyade anlatim stratejileri ve taktikleri bakimindan bir
tislup romani oldugunu gostermektedir. Yani romanin iistiinligi
vakasinda veya kisilerinde degil vakanin ve kisilerin ele alinis bici-
mindedir.

Mehmed Rauf’un Eylil’ii yazmaktaki amaci da karmasik entri-
kalarla yeni konular1 anlatmak degildir ve yazar, amacini asagidaki
pasajda acik bir sekilde ortaya koyar:

Bir giin Halit Ziya’nin yanindaydim. Biz konusurken kendisi-
ni ziyarete bir gen¢ geldi. Lakird: arasinda bunun o hafta teehhiil
edecegini 6grendim. Diiglinden ve o giinden sonraki tasavvurattan
bahsederlerken bu adam balayin: Biiyiikada’da gecirmek istedigini,
orada tuttugu koski doésettigini anlatiyordu. Ben Halit Ziya'nin goz-
lerinde ac1 bir esef bulutunun karardigini fark ettim. Ve bana &yle
geldi ki ruhu artik boyle bir saadetin kendisi i¢in muhil oldugunu
anlamaktan miitevellit bir meraretle burkulmustu. Iste Eyliil’iin esa-
sin1 teskil eden fikri yani gencligin akar bir su, esen bir riizgar gibi
gayr-i kabil-i men ve tehir bir surette ugup gittigini takdir etmek,
Eyliil’de avdet-i bahar nasil muhal ise simdi her seyin faydasiz ol-
dugunu anlamak, ziyan olarak gecen giizel giinlerin tahassiirii ile
harap olmak fikrini buradan kaptim. Bu fikir bana o kadar cazip,
o kadar derin goriindii ki glinlerce mesgul olarak isledim, tezyin
ve telvin ettim. Romanin esasini hazirlayip iki hafta sonra Eylil’ii
yazmaya basladim.

Mehmed Rauf’la yapilan Eylil’ii Nasil Yazdim, baslikli bir miila-
kattan alinan (Inci, nr. 5, 5 Haziran 1335/1919) yukaridaki pasajda
goriildiigii gibi Eylil’de 6nemli olan konu, tema veya olay orgiisii
degil bu tiir malzemelerin geri planindaki diisiiniis tarzidir. Meh-
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med Rauf, gencligin kisa siirede gegip gittigini fark etmis ve bu ge-
cisi, yasadigr donemde Tiirkiye’de en yaygin sanat tiirli olan roman
sanatinin strateji ve teknikleriyle anlatmistir.

Eyliil’i donemin romanlarindan ayiran diger bir hususiyet de
romanda musikiye verilen degerdir. Mehmed Rauf’un romaninda
musiki, alelade bir zevk degil -yazarin siklikla kullandig: bir keli-
meyle belirtmek gerekirse- roman Kkisileri arasindaki rdbitayr sag-
layan giiclii bir harctir. Suad ile Necip’i bir araya getiren harg ise
Bati operasidir. Harf sirasiyla Beethoven, Brahms, Donizetti, Gluck,
Gounoud, Haydn, Lizst, Mascagni, Schubert, Shuman, Shopen, Ver-
di gibi XVIIIL. yiizyilin ortalarindan XIX. yiizyilin sonlarina kadar
Avrupa’da opera sanatinin 6ncii bestekarlarinin besteledigi opera-
lar, kantolar, oda miizikleri ve diiettolar; birbirlerine umutsuz bir
sevgi ile baglanan Suad ile Necip’i bir arada tutan baslica faktordiir.
Mehmed Rauf’un gen¢ kahramanlarinin Milano, Roma, Venedik,
Viyana, Paris, Londra ve daha baska Avrupa sehirlerinde sahnele-
nen opera gosterilerini giind giinline takip etmesi ve bu bestelerin
notalarini piyanoda calip saatlerce birlikte giizel vakit gecirmeleri
gercekten sasirticidir. Ayrica Aida, Carmen, Cavallaria Rusticana,
Ernani, Faust, La Forza del Destino, La Maschere, La Traviata, Man-
non Lescaut, Othello, Rigoletto, Romeo de Juliet, Tosca ve Verter
gibi Avrupa opera tarihinin saheserlerinin bir Osmanli yalisinda ¢a-
linip dinlenmis olmasi da ilgingtir. Hatta 17 Ocak 1901’de Roma’da
promiyeri yapilan Mascagni’nin “La Maschere” adl1 operasinin nota-
larinin hemen es zamanli olarak Istanbul’da bulunmasi ve bir Tiirk
romanina konu olmasi, II. Abdiilhamid Devri Osmanli entelektiiel
diinyasinin ne 0l¢iide disa agik bir karakter gosterdigini de ortaya
koymaktadir. Biitlin bunlarin ¢ok sesli ve toplumun geneline hitap
eden bir tlir olan roman vasitasiyla nakledilmis olmasi da dikkat
cekici bir durumdur.

Eyliill’de tipler degil karakterler 6nemlidir. Romanda Suad, Ne-
cip, Siireyya, Fatin, Hacer hatta Hanimefendi bile kendi basina birer
karakter olarak karsimiza cikar. Bu karakterlerin her birinin kendine
has birtakim 6zellikleri, kendilerine has zevkleri, sesleri ve kendile-
rine has diinya goriisleri vardir. Bagka bir ifadeyle Eyliil, karakterler
acisindan ¢ok sesli/polifonik bir roman 6rnegidir. Eyliil’tin ¢ok sesli
niteligi ve karakterlerin kendilerine has 6zelliklerinin vurgulanma-
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s1, romanimiz i¢in demokratik bir a¢ilimdir. Bu durum ayni zaman-
da Tiirk romaninin, XIX. yiizyilin sonlarinda Batili benzerlerinden
hi¢ de geri kalmadigini gdstermektedir.

Eyliill’de mekan olarak hem a¢itk hem de kapali mekanlar kulla-
nilmistir. Bunlara ilave olarak yazar mekani fonksiyonel agidan da
degerlendirmis gibi gériinmektedir. Ornegin Bakirkdy’deki bag evi
ve yal1 birbirinden tamamen zit duygusal durumlar1 sembolize eden
mekanlardir. Onceleri, daha dogrusu romanin baslangicinda Bakir-
koy’deki bag evi sikici bir mekan olarak karsimiza ¢ikar. Nitekim
Necip, Suad ve Siireyya burada bulunmaktan sikilmakta, bir an 6nce
bag evinden kurtulmak arzusuyla yanmaktadirlar. Bu yiizden kah-
ramanlar bag evindeyken genellikle kapali mekanlarda karsimiza
cikarlar. Buna karsilik yaliya gidildiginde Necip, Siireyya ve Suad
yeni bir diinyaya agilmislardir. Siireyya, bir sandal almak suretiyle
¢ok sevdigi denizine kavusurken acik mekanlara dogru yelken ag-
makta; Suad ile Necip ise piyanonun basinda, genis bir mekanda
onlar1 bir arada tutan miizik ile mesgul olmaktadirlar. Bu arada her
i¢ kahraman da zaman zaman kir gezilerine gitmek suretiyle agik
mekanlara ¢ikmislardir. Bu durum onlarin ruh halleriyle dogrudan
iliskilidir. Eyliil sonu ve Ekim basi, Suad ile Necip arasindaki agkin
umutsuz bir ask oldugu kesin olarak anlasildiktan sonra kahraman-
lar yine Bakirkdy’deki sikici bag evine déonmiislerdir. Bu durum da
yine kahramanlarin arzulariyla iliskilidir ve mekanin fonksiyonel
olarak kullanilmasina bir 6rnektir.

Romanda kullanilan bakis agis1 tanrisal bakis agisidir. Daha dog-
rusu her seyi bilen anlatici yazar; bazen Suad’in, bazen Necip’in,
bazen de her {i¢iinlin yanindadir. Yazar; ozellikle Necip ve Suad’in,
bu iki kahramanin disiincelerini, celiskilerini, ruhsal agmazlari-
n1 ayrintili ve genis bir surette anlatma yoluna gitmistir. Mehmed
Rauf, romanda kahramanlarini birbirine bazen yaklastirarak, bazen
uzaklastirarak adeta bir karagdz oyuncusu gibi onlarla istedigi se-
kilde oynamistir. Bu durum sanat¢inin hem vakaya hem dile hem de
kahramanlarin ruhi gelisim cizgilerine hakimiyette ne derece basa-
ril1 oldugunu ortaya koymaktadir.

Romanda mekan gibi zaman da bir estetik unsur olarak karsimi-
za ¢ikar. Metinde tam olarak belirtilmese de hikdye zamani yaz bas-
langicindan giiz sonlarina kadar gegen bir siireyi kapsar. Bu siirede
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bilhassa ilkbaharin sonu ile yazin baslangicinda Suad ile Necip’in
birbirine olan ilgisi okura hissettirilmeden verilirken yaz mevsimin-
de ise bu iki kahramanin karsilikli asklar1 musiki egliginde zirveye
¢ikarilir. Ardindan yazin bitiminde yani Eyliil ve Ekim aylarinda ise
Suad ile Necip bu yasak aski daha fazla sirdiiremeyeceklerini kabul
ederek ayrilmaya karar verirler. Nihayet Bakirkdy’deki evde ¢ikan
bir yangin; iki asig1, éliimle birbirine kavusturur.

Mehmed Rauf kahramanlarini atese vermistir. Dort unsurdan
birisi olan ates, kahramanlarin ruhlarini giiz mevsiminde birlestir-
mistir. Béylece Mehmed Rauf romanda zaman unsurunu da islevsel
olarak kullanmay1 tercih etmistir.

Gortildtigu gibi Eyliil, konusu ve vakasi bakimindan oldukgca ba-
sit bir romandir. Buna karsilik Mehmed Rauf; karakterizasyon, mu-
siki, mekan, zaman vb. yapisal unsurlar1 basarili ve fonksiyonel bir
sekilde kullanmistir. Yazar, herkesin az ¢ok vakif oldugu bir temay1
almis; onu anlati tiiriniin teknik ve stratejilerinden faydalanarak
yiiksek edebi degere sahip bir metin haline getirmistir. Burada ya-
zarin mensubu oldugu Servet-i Flinlin edebiyatinin tislup 6zellikle-
rinin etkilerini de gézden kagirmamak gerekir. Kisaca Eyliil basarili
bir tislup romanidir.

Biitiin bu diisiincelerden hareketle, Tiirk romaninin klasiklesmis
eserlerini Tiirk okuruna orijinal halleriyle sunmak amaciyla, Otiiken
Nesriyat yeni bir proje baslatmistir. S6z konusu proje kapsaminda
Mehmed Rauf’un Eyliil romani da tarafimizdan yayina hazirlanmis-
tir. Bu metnin hazirlanmasinda katkilarindan dolay1 degerli mes-
lektaslarim Prof. Dr. Ali Duymaz’a, Prof. Dr. Salim Conoglu’na, Dr.
Betiil Oztoprak’a ve Otiiken Nesriyatin degerli yonetici ve caligan-
larina tesekkiir ediyorum.

Dr. Mustafa Ozsari
Balikesir, Ekim 2021
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Salondan bahgedekilerin kahkahalar: isitilebiliyordu. Siireyya cani

sikilanlara mahsus bir tahammiilsiizliikle “Cilgin kiz!” diye sdylendi.
Balkona agilan biylik kapidan parmakliga dayanmis disariya

baktig1 goriilen zevcesi! doniip “Lakin bu gece de hava ne giizel!” dedi.

Bu Nisan giiniiniin saat on birde baslayan yagmuru yarim saat
sonra dinmis, nemnak bir hudaretin fevkinde? simdi zerrin® inciler-
le lacivert bir sema titriyordu. Topraktan ve agaclardan intisar eden
ratip nefehatta miiessir* bir niifuz vardi.

Geng kadin pencerenin kenarina dayanarak bir iki uzun nefes
aldi. Her nefes aldik¢a hayati artiyormus gibi oh c¢ekiyordu. Sonra
hila sigarasinin dumanlarina bulanmis, zebun-1 sita® bir tepe gibi
muzlim ve magmum® duran Siireyya’ya dogru gelerek elinden tuttu.
Kaldirmak istedi:

— Hava bu kadar giizelken burada somurtup oturmak, gezip eg-
lenenlere haksiz yere kizmaktan daha mui iyidir? Haydi biz de ¢ika-
Iim...

Siireyya’nin bu gece cani ¢ok sikiliyordu. “Adam birak!” dedi. Pe-
derine darginligini biitiin kdye tesmil ediyordu’; sayfiyeye® ¢ikacak-
lar1 zaman o kadar 1srar etmis fakat bu sefer de sahil bir yere gitme-
ye babasini irza® edememisti. Biiylikbabalarinin vaktiyle gelip nasil
budala bir hesap ile “su tas ocaginda” yaptirdig1 bu kosk, onlar1 her

hanimi

nemli bir yesilligin tistiinde
parlak

yayilan nemli esintilerle de tesirli
kis yorgunu

karanlik ve kederli

yay1yor
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sene bagka yere gitmekten menediyordu. Biitiin kisin, Bogazi¢i'ni
kurarken yine kosup geldikleri “su ¢opliik”, cocuklugundan beri ya-
saya yasaya usandig1 bu kenar-1 vahdet!, onu artik ¢ikip gezmekten
menedecek kadar biktirmisti. Pederine karsi bir sey yapamamasinin
intikamini almak isteyerek hirsini baskalarindan cikariyor, buradaki
hayatin aleyhinde bulunmak i¢in her sey kendisine bir vesile olu-
yordu. Bunun igin her glinkii hayatinda ekseriya sen olan Siireyya,
buraya naklettikleri on giinden beri hemen daima sisli, piir-tugyan?
hatta o kadar sevdigi zevcesi Suad’a karsi bile hemen hi¢ sebep ol-
mayarak haksiz davraniyordu.

Suad’in kendi kolunu tutan elinden ¢ekip, yan1 basina oturtarak
ve kendisine dargin olmadig icin tebessiim etmek lazim geldigini
tahattur ederek,® firari* nursuz bir tebesstimle “Simdi hep ¢amur olu-
ruz; toprak, toprak degil ki!.. Iki dakika yagmur yagdi mi haddin varsa yiirii!
Bastigin yerden ayagin bir okka ¢amurla beraber kalkar...” dedi.

Geng kadin, bes senelik derin bir mukarenetin® verdigi nazar-1
niifuzu® ile pekiyi fark ettigi bu nesesizligin izalesi” i¢in artik kifayet
edemedigine teessiif eder?® bir sesle sordu:

— Pek sikiliyorsun galiba?

— Evet, sorma... Patliyorum... Burasi zaten yasanilacak bir yer
mi? Allah’in kiri... Hele bu yemekten sonraki saatler... Sabahleyin
yemege kadar, aksamiistii... Hasili her zaman insan boguluyor...
Herkes boyle birer kosede eziliyor... Kendimi bostan kuyusunda
zannediyorum.

Suad, kaslarinda bir inhina-y1 endise’ ile gozleri daha ziyade
karararak kag senedir bu ayni yerde, ayni hayatta bahis-i sikayet'
higbir hal goriilmeden gecen mesut giinleri tahattur ile siik{it edi-
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yordu'; bir aralik “Evvelden hig boyle soylemiyordun,” demek istedi.
Fakat neye yarayacakti? Ufak bir mazeret, adi bir sebeple gecisti-
rilmeyecek miydi? “Bari sen git, oralarda kal, biraz eglenirsin!” diyecek
oluverdi; fakat bes senedir beraber bulunmaya, her seyi beraber
yapmaya o kadar alismislardi ki zevcine? kars1 kalbindeki derin ir-
tibatin sevkiyle bu fedakarliga razi olup sdylese bile onun bunu fark
ederek, miinkesir oldugunu® gérerek daha rahatsiz olacagini, yine
yeminlerin baslayacagini, hicbir sey degismeyerek sadece zevahir*
namina ugrasimis olacagini diisiiniiyordu. Ciinkd asil kabahatin
koskte olmadigini hissediyordu; kabahat su, sebebini diisiiniince
kalbini sizlatan can sikintisinda; ne kadar agk ve irtibat ile gecerse
gecsin, bes senelik hayatin yiprattig: kalplerde; bu kalplerin, kalb-i
beserin® eskimeye olan kabiliyetindeydi. Ve o, kadin, bu ac1 tefek-
kiirle basini egip siik(it ederken Siireyya soyleniyor, sikdyet ediyor-
du. Belki ellinci defa olarak:

— Ah, bu biiylikbabalarimiz diyordu; anlasilmaz hislerle bu ce-
hennem koselerinde bag yapip gelip kapanacaklarina ne olurdu su
Istanbul’u Istanbul eden giizel yerlere gitselerdi!.. Sonra bir baba-
nin budalalig1 biitiin bir aileye maraz-1 1rsi® oluyor; biitiin ahfad’
gelip onlar gibi bu kdselerde ¢ile doldurmaya mecbur oluyorlar...
Bag, {iziim... Iste floksera da hepsini berbat etti ya... Yer, yer degil
kil.. Bak babam elindekini avucundakini sarf etsin, bu tduna® karsi
koyabilir mi?

— Ah bu ¢0l, dedi. Simdi farz et ki Bogazici’'nde yahut mesela
Adalar’day1z... Deniz yok mu deniz? En sicak havalarda bile insa-
na can verir. Serin... Mavi... Latif... Halbuki burada poyraz ¢ikacak
diye ta saat sekizi dokuzu beklemeli... Duman, duman... Kiilhan
gibi... Sonra manzaranin mahdudiyeti®, yek-renkligi'®... Diisiin
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Suad: Bir sandalimiz olurdu. Sabahlari erken yahut aksamlar1 geg
vakit sen semsiyeni kapardin, ben kiireklere sarilirdim. Mehtap ol-
sun olmasin oranin geceleri ne giizeldir!

Siireyya soylerken hiilyaya terk-i nefs ediyordu;' sahihen? ora-
da, denizdeymis gibi mahziiz olarak?® tarif ediyordu. Zevcinin yerine
muhakeme eden* Suad, “Lakin mademki bu miimkiin degil!..” demek
istedi. Fakat yine kendini menetti; zevcinin su giisdyis® zamaninda
bu s6z; kanatlarini tutmak gibi olacak, fazla olarak bu adem-i im-
kan® miilahazasi onu yeniden igzap” edecekti. Bunu Siireyya kendi
soyledi:

— Fakat iste miimkiin olmuyor, babam razi degil... Ciinkii...
Ciinki istemiyor, sevmiyor; hepsi iste ondan... Eger o istese biz
mesut olacagiz... Bak, saadetimize ne kadar ehemmiyetsiz bir mani
var...

Sonra elini kaldirip gayr-i meri® bir diismani tehdit ve telin
eder® gibi “Ah para!..” diye sdylendi.

Hig olmazsa elli lira lazimdi. “Elli lira,” diyor, sonra meyus ola-
rak'® “Ve bunu bulmamn imkdni yok!..” diye kopiiriiyordu:

— Imkan1 yok iste, elli lira bulmak kabil degil''... Yoksa ben sim-
diye kadar seni bin kere kapip gotiiriirdiim!

Suad, “Oh, ne iyi olurdu!..” diye sevindi.

Siireyya basini gevirip, zevcesinin siirir'? ile parlayan siyah goz-
lerine bakarak devam etti:

— Ne mesut olurduk Suad, ne mesut olurduk!.. Hem asil senin
i¢in, vallahi biitiin senin i¢in istiyorum... Sen sdylemiyorsun fakat
ben fark ediyorum ki gelip burada kapanmak seni fena ediyor; bir
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kere havasizlik... Sikinti... Biz papaz degiliz ki bu manastirda yasa-
yalim... Hayat, kalabalik, giizel hava i¢inde olur... Kalabalik i¢inde
yalniz yasamak, kalabalik icinde gezip beraber bir kdseye kagmak,
iste asil zevk budur. insan, kalpleri birbirine baglayan bu rabita-
lar1' o zaman anlar. Ben seni ne kadar sevdigimi baska kadinlari
gordiigiim zaman anliyorum. Bazen rast gelip hatta senden giizel
buldugum kadinlara bakiyorum da kendi kendime higbirisini senin
kadar, senin gibi sevemeyecegime yemin ediyorum. Sende bir sey
var, dyle bir sey ki higbirinde rast gelmiyorum... Oyle bir sey ki
iste biitlin endiselerim senin yaninda mahvoluyor. Ruhuma bir sifa,
bir siik(in geliyor! Dudaklarini gézlerime dokundurdugum zaman
biitiin canimin kosa kosa gelip gbzlerime toplandigini, orada sana
miilaki? olmaktan mesut olarak kaldigini hissediyorum. Bahusus?
simdi bana 6yle geliyor ki ben diinyada senden baska hangi kadini
alsaydim hicbirisiyle senin gibi olamayacaktim; senin gibi boyle sa-
mimi, ruhuma kadar, bdyle canima kadar samimi...

Boyle soylerken hemen dudaklarinin yaninda Suad’in gozlerini
Optiyor, elindeki elini kaldirip dudaklarindan ayirmiyordu. Suad,
zevcinin sozlerini dinleyerek siikiit ediyordu. Siireyya bu elin ipek
nescini* uzun uzun koklayarak bir inilti halinde:

— Ah Suad, dedi. Ah Suad sen de olmasaydin...

Geng kadinin, mesut ve sakit bir istifsarla bakan gozlerine gire-
rek kalbinden kopan bir samimiyet sesiyle “Sen de olmasaydin 6liirdiim
Suad...” dedi; sesinde bir lerzis-i hiizin® vardi.

Suad, sakit ve miiteheyyi¢® duruyordu. Zevcinin bu galeyan za-
manlarinda o daima sakit kalir, sdylemek istediklerini boyle soy-
leyemediginden nagehani” tasan deragus®arzulariyla bogularak,
biitiin irtibat-1 atesinini® ancak siikat ile gostererek ezilirdi ve hala
bdyle yeni bir gelin gibi kizarip hissiyatini ne bir sézle ne bir tavirla
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gosteremedigi zamanlar olurdu. Heyecan ile asl-1 ruhundan ¢ikan
sayhalar1' hazmederdi; bu hal, kalbini daha ziyade hararetle zevcine
raptederek? ruhu, ona karsi boyle zamanlarda kayalar1 pargalayici
bir ¢aglayan hurusuyla tehdacim gosterirdi.®> Simdi yine kendi ken-
dine itiraf ediyordu ki bu anda Siireyya icin hayatini isteseler mesut
olarak verirdi. Bes senedir kendini ne kadar ta‘ziz ettigini*, bir er-
kek namina ne biiylik fedakarliklarla hi¢ baska kocalara benzemeye-
rek nasil miinhasiran® kendini sevdigini, biitiin muamelelerine, bii-
tlin tavirlarina kendisi icin nasil bir sefkat, nasil bir hilm® vererek
yasadigini pek giizel fark ediyordu. Hayat-1 sabaveti’, ebeveyninin
imtizagsizliklari® icinde makhur® gectigi icin her tiirli tasavvuru-
nun fevkinde!® buldugu bu hayat-1 zevciye!! onu ebedi minnettar
etmisti. S6zle o kadar miinasebeti olmayanlara mahsus derunilik'?
ile yiirtittigii ince, derin miilahazalariyla® bu miinasebetin ne gibi
seylere taalluk ettigini'* fark etmiyor degildi; bahusus gittikce eski
atesin azaldigini, eski hararetin her giin biraz daha karin-i itidal'®
oldugunu goriiyor; miidekkik!®, rakik!” bir kadin nazariyla hepsini
hissediyordu. Fakat aralarinda bir sey hi¢ azalmiyor, daima artiyor-
du ki o da samimiyetti. Zevcinin samimiyetinden hicbir zaman siip-
he etmek ihtimali yoktu; her giin, bir gilin evvel yine sliphe etmedigi
samimiyeti daha ¢ogalmis goriiyordu. O derece ki izdivaglarindan
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bir sene sonray1 simdi diislindiik¢e, o zaman teyid-i irtibat! i¢in
pek kafi, pek kavi gérdiigli derece-i samimiyet bugiinkiine nispeten
higti. Bugiin, “O zaman nasil emin olmusum?” diyecegi geliyordu ve
o zamanin hararet ve istiyaki?> buglin ducar-1 inhilal olmussa® da
kendisi miidebbir ve miitefekkir* bir kadin temyiziyle bu samimi-
yeti evvelkilere miireccah gorerek® o inhilalden® hasil olan hiiznii
def‘e ¢alistyordu.

Siireyya tekrar parasizliktan sikdyet ederek:

— Bak, dedi; bak Suad, elli lira insani nelerden mahrum ediyor?
Sonra biz de adamiz degil mi? Zevcesini mesut etmek icin elli lira
bulamayan bir adam...

Zevcini boyle 4ciz gérmek istemeyen Suad; o yle diisiinmesin,
zebun’ gériinmesin diye:

— Fakat ben seni boyle daha ¢ok seviyorum, dedi; herkes zengin
olabilir fakat senin gibi olamaz.

Sonra Siireyya’nin kederlerini dagitmak icin ilave etti:

— Mademki sen beni kapip bir yaliya gotiiremiyorsun, bari ben
seni alayim da balkona olsun ¢ikarayim... Gece o kadar giizel ki is-
tifade etmemek cinayet sayilir.

Bu esnada bahgeden, gecenin bir kdsesinden tiz, parlak bir kah-
kaha daha geldi.

Suad pencereye dogru yiiriiyerek:

— Bak hemsirene!..® O hig senin gibi dlisiinmiiyor, dedi.

Siireyya balkona ¢ikmisti, orada bir hasir koltuga diiser gibi otu-
rarak, “Yanminda Necip mi var?” diye sordu.

Suad, 6biir sandalyeden pelerinini almis ortiinliyordu; giilerek
cevap verdi:

— Galiba.

irtibat1 dogrulama
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— Kocasi babamin yaninda degil mi? Tuhaf izdivag, tuhaf koca,
tuhaf kar1... Hususiyle tuhaf kari...

Suad, giilerek “Hususiyle tuhaf koca...” dedi; o zaman birbirlerine
karst fikirlerini miidafaa ettiler.

Siireyya’nin iddiasinca her iste oldugu gibi bunda da babasinin
bir su-i tedbiri! neticesi olarak fena bir izdivag yapmis olan hemsi-
resi Hacer, izdivacinin bu daha ilk senesi oldugu hilde zevcinden
soguyarak aralarinda aleni bir kayitsizlik hiikiim-ferma? idi; Fatin
her tiirlii kusurlarin fevkinde bayag: bir efendi ¢ikinca bir kus gibi
sen, biraz ince ve hoppaca olan Hacer icin bu derin bir nefreti mucip
oldu.?

Siireyya, tek tiik agaclarla uzayip, ta karsiki daglarin etegine ka-
dar giden baga dogru bakarak tekrar ediyordu:

— Cilgin kiz! Zavalli Necip, geldi geleli elinden ¢ekmedigi kalma-
di. Geldigine bin kere pisman olmustur...

Necip, Siireyya’nin halazadesiydi ki ara sira kdske misafir gelirdi.

Ve Siireyya geng, glizel, zarif Necip’i diisinerek enistesi Fatin
Bey’i goriiyor; -onun yagliymis gibi parlayan ensesi, ylizii daima bir
istifade timidiyle bakan kiiciik hilekar gozleri, biraz yiiksek omuz-
larinin Gstiinde yemek yerken bir hayvan sekli veren 6ne egilmis
biiyiik basiyla nasil igreng bir sima oldugunu kabul ederek Hacer’e
hak vermek istiyordu. Fatin Bey 6tede gayur bir miilaizemetle* beye-
fendiye hulul edip®, evde esas-yab® olmak icin her seyi yaparak te-
melliik” ederken atesind, titiz Hacer’in, Necip’i ye’sine? bir vasita-y1
intikam etmesinden {rkiiyordu. Sonra dedi ki:

— Yok, bana &yle geliyor ki Fatin’in yerinde kim olsayd: Hacer
yine boyle olacakti. Onda hala ¢ocukluktan kalma bir afacanlik var
ki artik mazeret falan kabul etmez. Kendisini géren; mektepten kag-
mis, komsu evinde oyun oynayan bir mahalle kizi zanneder.
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Suad mtidafaa etti:

— Oo, rica ederim bey, haksizlik etme!.. Hacer’i daima kabahatli
gormeye o kadar alismissin ki artik her ne yapsa fena goriiyorsun.
Bahusus diisiin, zavalli kiz! O giildiik¢e bir sey beni tirmaliyor gibi
geliyor.

O zaman Hacer’in diigiinden evvelki halini tarif etmeye baslads;
gen¢ kizin nakil ve itiraf ettigi timitlerini, emellerini, biitiin o geng
kizlarin kadin olduklari zamana dair hiilyalarini anlatarak sonra
karsisinda birden bdyle kaleminde otura otura, ihtiyar memurlar
arasinda biiyiiyerek ihtiyarlagsmis, tembellesmis bir zevg bulunca ne
hile geldigini gosteriyordu.

— Simdi diisiin, diyordu; faraza... Iste mesela Necip Bey, ona
pekala bir koca olabilirdi; dyle biriyle birlesip otursaydi zanneder
misin ki Hacer bdyle olurdu; daha dogrusu bdyle olmasi tabii gelir-
di. Vakia simdi Hacer evvelkinden titiz, evvelkinden hir¢indir ama
yemin ederim ki fena kalpli degildir. Sen kardesisin ama benim ka-
dar bilemezsin, kadin kadini daha iyi tanir.

Siireyya kendi kendine sdylenir gibi:

“Necip, evet, Necip pekiyi olurdu. Hatta validem de hep onu ileri
siirliyordu. Fakat babam, “Aile icinde bdyle izdivag iyi olmaz!” dedi
gitti... Ondan baska ben de diisiindiim ki Necip hemsireme pek
muvafiktir' fakat hemsirem Necip’e hig¢ layik degildir; layik soyle
dursun hatta muvafik bile degildir. Necip’e daha iyi terbiye gérmdis,
daha agirbasli, daha ince bir kadin lazimdir. Hem Necip evlenmek-
ten 6liimden kagar gibi kacar.”

Suad giiliiyordu:

— Aman, Necip Bey tuhaftir; “Bence evlenmek éliimdiir!” der, durur!

— Necip icin gelip bdyle bir bucaga kapanarak kalmak; bahari,
biitiin yazi1 bdyle gegirmek... Oh, bunun imkan1 yoktur. O serbest
alismis; gezmeye, eglenmeye alismis... Ona bekarlik hayatinin cazi-
belerini unutturup kendine baglamak i¢in ben kadin isterim... Ha-
cer mi? Hacer, Necip’e kendini bir ay sevdiremezdi. Bizim terbiye
ettigimiz kizlar, ne olacak?

Suad yeniden giildii:

— Aman beyefendi duymasin, yine neler soyler...

' uygun
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Siireyya omuzlarini kaldirarak siikit etti.

Hava gittikce serinliyor, rakit' hava sanki hep su oluyordu; gece,
berrak, altin pullu mavi tiilleriyle titreyerek incimad ediyordu.>

Suad pelerininin i¢inde biiziilerek:

— Soguk, dedi; istersen iceri gidelim.

O anda asagidan bir ses yiikseldi: “Pek soguk, pek!” diyordu, bu
Necip’in sesiydi. Suad egilerek, “Biz igeri kagiyoruz,” dedi. Hacer so-
guktan biiziilmiis sesiyle ‘“Ama biitiin biitiin kagmayimiz, biz de salona
geliyoruz...” dedi.

Salona gegtikleri zaman Suad camlar1 kapadi; Hacer, Necip disa-
ridan giiriiltiiyle geliyorlards; kapi siddetle agilarak Hacer, igeri atla-
di; pelerininin yiiksek yakasinda kaybolmus kii¢iik ¢ehresi mosmor
kesilmisti. Kostu, elini Suad’in boynuna sokarak “Usiimiis miiyiim
bak?” dedi.

Necip parddsiisiinii ¢tkarmis oraya birakiyordu.

Siireyya ona dogru yiiriiyerek:

— Eger Hacer hasta olursa seni tutacagim Necip, dedi. Sonra eli-
ni alarak:

— Bak senin elin de donmus!

Necip giiliiyordu:

— O halde beni yine Hacer Hanim kurtarir; zira bu kabahatte
ne kadar az sugum oldugunu herkesten iyi o bilir. Bir tiirlii ikna
edip buraya getiremedim. Evvelden Oyle degildi, simdi sair olmus...
Elinden gelse bicilmis tartilmis siir sOyleyecek.

Hacer lambanin yaninda, ayakta, ellerini agzina gotiirmiis nefe-
siyle 1sitmaya calisarak kardesine bakiyordu; sonra omuz silkerek
Necip’e dondii:

— Sen korkma nafile, dedi, onlar hep sozdiir... Biz o sozleri hep
dinledik... Simdi asil senin yapacagin sey sobay1 yaktirmaktir.

Necip sobay1 yaktirmak i¢cin mesgul oluyordu; Suad dedi ki:

— Durun Necip Bey, simdi hizmetgiler onu bir saatte yakamazlar,
birakin banal.. Siz yalniz sdyleyiniz de ates getirsinler.

Siireyya, Hacer’in yanina gelmis ellerini eline almis tutuyordu.
Hacer, Siireyya’dan korkmamakla beraber ondan daima bir ihtiraz?

! durgun
2 donuyordu
3 sakinma
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hissederdi; kabahatli ¢ocuklara mahsus bahis degistirmek fikriyle
aynanin 6niindeki saate bakarak:

— Oo, saat ii¢ buguk... Yatmamiza daha vakit var. Bezik oynaya-
lim m1 ¢ocuklar?

Siireyya cevap vermeyerek:

— Sen kii¢lik olmaliydin da Hacer, diyordu; seni minimini sa-
marlarla epeyce bir dévmeliydim; o zaman belki Necip Bey’in de
intikamini alirdim.

Necip sobay1 yakmak i¢in Suad’a yardim ederek:

— Benim intikamim mi, dedi. Diinyada intikam kadar tanima-
digim bir his yoktur. Bugilin beni déven birini yarin biri déverken
gbrsem aglayacagim gelir.

Simdi soba alev almis, odunlar telasl: bir ¢atirt: ile yanmaya bas-
lamusti.

Hacer, Siireyya’nin elinden kurtularak bezik masasim diizelt-
meye basladi, “Haydi bezige, bezige...” diyordu. Suad, “Ben oynamam,
bakarim,” diye masaya oturdu; Necip, Hacer, Siireyya oynamaya ka-
rar verdiler. Onlar oynarken o seyrediyordu; birden o kadar dalmis,
goziiniin 6ntindeki seylere dikilen nazari onlar1 gérmeyerek baska
alemlere o kadar uzayip gitmisti ki kendinin orada oldugunu oyun
bittigi zaman fark etti.

Necip Bey kagitlar1 devsirerek, “Dur bakalim daha,” diyordu; Ha-
cer 6niinden kagitlar eliyle iterek “Benim camum sikildy,” dedi. Sii-
reyya, “Iste gordiiniiz a, bizim Hacer’le oyun olmaz...” diye kagitlar
toplamakta Necip’e yardim ediyordu. Hacer, “Efendim, Allah rahatlik
versin,” dedi ve o gittigi zaman Necip kagitlar1 birakarak:

— Tuhaf gelir ama hakki da var ya, dedi; burada oturup da insan
yine nesesini muhafaza edebilmek i¢in sizin gibi olmali. Buraya on
giin kalmak karariyla gelmistim, galiba yarin ilk trenle kacacagim...
Burada nasil hayat geciriyorsunuz, bilmem ki... Zorla insan cehen-
neme girer mi?

O zaman Suad, yarin istedigi zaman buradan kagabilmek, ko-
cas1 tarafindan da bir saadet diye telakki edilecegini' diislindii. Sii-
reyya’ya bakti; o, demin zevcesine ettigi sikdyetleri simdi Necip’e

! anlagilacagini
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dinletmeye baslamisti. Necip hep hak veriyor, kendinin bir 1ahza’
duramayacagini soyleyerek gittikce kuvvet bulan karariyla “Aman,
hemen yarin kagayim!” diyordu.

Suad, “Buradan nereye gidersiniz?” diye sordu.

— Ada’ya... Simdi Ada gittikce giizellesir, Istanbul’un en giizel
yeri baharda Adalar’dir. Dayima gider kalirim... Hele pazar giinleri
o kadar kalabalik oluyor ki...

Siireyya daldig: stikGindan? uyanarak:

— Ben olsam Biiyiikada’ya gitmem... Daha tenha bir yere... Oyle
bir yer olsun ki ben kalabalik icinde olayim yine orada yasamaya-
yim... Ben gitsem mesela Heybeli’ye yahut Burgaz’a...

Necip giilerek:

— A, orada bir giin yasayamam, diyordu.

Sonra ikisine de bakarak ciddi bir tavirla:

— Siz ikiniz i¢in oralar1 4ladir®... Fakat benim gibi yalniz yasayan
bir adam icin... Eger ben de sizin gibi olsam hatta buradan ayril-
mam.

Siireyya giilerek reddediyor; burada insanin boguldugundan, ya-
samanin imkani olmadigindan bahsediyordu; o zaman Necip kabul
etti:

— Evet, evet, Oyle bir yer olmali ki insan kalabalik i¢inde yasama-
l;; fakat igine girmeden...

Onlar konusurken Suad diisiiniiyordu ki zevci gibi kalabalig1
sevmez bir adam degil, kalabalik icinde biiylimiis Necip Bey bile
kendine bir es bulursa burada, zevcinin cehennem dedigi bu kosede
yasamaya raziydi ve Siireyya’y1 bdyle, daima bdyle piir-giisdyis* ve
yalniz beraber olmaktan baska her tiirlii endiseden muarra® tutama-
mak ona biiyiik bir felaket gibi geliyordu. Ta amak-1 miilahazasinda®
bir ates, bir kiiciik korku, bu felaketin sahihen biiylimesi fikrinden
miitevellit” bir ac1 gittikce kendini hissettirmeye basliyordu. “Ne
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yapmali ya Rabbim?” diyordu ve Necip soz sdylerken hep kendilerin-
den mesut ve muvifik bir es gibi bahsettik¢e, ona memnun ve min-
nettar bir nazarla bakarak tesekkiir etmek istiyordu. Hala saadet
rengini muhafaza eden bu hayat-1 miisterekelerinin 4mak-1 tarinda'
kendi hissolunmaz, goriilmez melaller* hissettiginden, o soyledikg¢e
gercekten onun zannettigi kadar mesut olduklarina kanmak istiyor-
du. Hig, hicbir kederleri, nifaklari®, hi¢bir seyleri yoktu; fakat iste bu
kadar samimi, bu kadar miirtebit* bir hayata alistig1 icin en gayr-i
mahsus® seyler ona bir tehdit gibi geliyordu.

Birden Necip’in, “Hep kabahat, daima ayni hayat siiriilmekte...” sdzi
kulaklarini yirtt1. Evet, degismek lazim degil miydi? Eger bugiin yal-
niz viicuduyla, zevcini her emelden muarra tutamiyorsa ve bunun
sebebi hayatlarinin daima yek-renk® olmasiysa... Bundan sonra o
korktugu atiye tahakkiim edebilmek’ i¢in onun hayatini degistirme-
li degil midir? Simdiye kadar hayatlarini hi¢bir hesapla tertip etme-
mis, cereyan-1 vakayiye® tabi birakmuisti; fakat bundan sonra idare
etmek, tertip etmek lazim gelecegini anliyordu. Hatta saadetlerinin
bir hilde devami; onlari, imlale® degilse bile meldle sevk eden bir
his i¢inde tutmaktaydi. Bu, kendisine kafi bir ders oluyordu. Evet,
artik biraz suni olmaliydi ve bunu derin bir aci ile hissediyordu. O
her tiirli endiseden muarrd, tabii hayat-1 maziye!®; hicbir takayyiit
olmadan!! bile fevkiilemel'? bir nese ile daima gayr-i muntazar'® te-
bessiimlerle gelen, hep giizelliklerle, hep siirurlarla'* gelen o sade
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hayat ona simdi, ele gegmesi muhal® bir lituf aciligiyla, bir hiisran
matemiyle goriiniiyordu.

Ah, ¢ocuklari sag olsaydi!.. Ve bunu diisiiniir diistinmez, her va-
kitki gibi ta cigerinden bir sey sizlayarak gozlerini yaslarla doldur-
du. Ah, ¢ocuk!.. Bunu anliyordu, bir ¢ocugun bir ailede nasil bir
rabita’ oldugunu, gayr-i kabil-i telafi® zannolunan esvidka muadil*
bir bagkalik, bir yenilikle kalpleri nasil mahzuz® ve mesut ettigini
diisiinliyor; diisiindiik¢e ¢ocugunun ziyaina® simdi bunun i¢in de
ayr1 bir matem tutuyordu. Ah, sag olsaydi; onlarin hayatini nasil da-
ima sicak, daima geng tutacakti!.. Bu z1ya kendilerinde o kadar derin
bir yara agmist1 ki tekrar dogurmak igin azim bir korku, mukavemet
edilmez bir ictinap hissediyordu’. E, o hilde? Birakacak miydi? Sa-
adetlerinin boyle hi¢ goriilmeyen, hissedilmeyen fakat tesir eden,
tahrip eden ve bir giin bir biiyiik ceriha® halinde meydana ¢ikacak
olan bu kurdunu birakacak mrydr?

Zevcini gittikce bu melale maglup, gittikce bu melalin pence-
sinde o daha giizel gecen zamanlara miitehassir® gériiyor; bu tahas-
stir biiylidiikce, kendine ait tahassiisatin'® azala azala belki bir giin
asil mani kendisi addedilerek biitlin biitiin ihmal edilecegini farz
ediyordu ve kendi niifuzunun ziyaindan ziyade zevcinin baska bir
niifuza, daha kuvvetli bir niifuza maglup olmasi ihtimali, bu imkan
onu yakiyordu. Tekrar sormaya basladi: “E, o halde?..”

Evet, ugrasmak lazim geliyordu. Fakat nasil? Evvela onun istedi-
gini yapmaliyds; birden zevcine karsi kalbinde yer tutmus muhabbet
o kadar galeyan etti ki “Peki, sen de git, Necip Bey’le beraber sen de git...”
diyecegi geldi. Fakat sonra kadinlig1 ona birtakim manzaralar arz
etti, daima her zevkte miisterek olduklar1 hilde simdi onu, ken-
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disinin bigdne!, mahrum kaldig1 zevkler iginde goriiyordu; adi bir
kiskang, pek miinhasiran® yasayan bir zevce olmadig1 hilde buna
tahammiil edemedji; onu higbir eglenceden mahrum etmek istemez,
fakat hep eglencelerine istirak etmekten de arzusunu menedemez-
di; birden fikrinde bir nur titredi, bu kendine o kadar gayr-1 munta-
zar® bir sevk verdi ki oturamayarak kalkti, gezinmeye basladi.

Siireyya ile Necip hala sézlerinde devam ediyorlardi. Simdi Ne-
cip ona bir vaka anlatiyor; Siireyya dayanmus, dalgin dalgin onu
dinliyordu. Ve geng¢ kadin, zevcini bahtiyar ve mesrur* gérmek icin
o kadar samimi bir arzu hissediyor; onu mesut etmek, onu higbir
kadinin mesut edemeyecegi kadar mesut etmek i¢in o kadar nadmii-
tenahi bir kuvvet-i kalp duyuyordu ki artik her tiirlii mevaniye® karsi
gelmek kendisi i¢in bir sikint1 degil, bir haz olacagini diistiniiyordu.

Yavasca cikti, zevci géormeden babasina bir mektup yazmak igin
hemen odasina kapandi; mektubunu, o simdi gelip gérecek diye bin
heyecan icginde yazip bitirdikten sonra hemen zarflayip dadisinin
odasina gitti. Kiigiikten beri elinde biiytidiigii bu ellilik kadin, ko-
cas1 oldiikten sonra Suad’in rizasiyla buraya yanina gelmisti. Birgok
ricalarla onu yarin erkenden Istanbul’a kadar gitmeye irza® ettikten
sonra yukariya ¢ikip, Siireyya’yr hala Necip Bey’le salonda bulunca
simdiden muvaffak olmus gibi memnun yanlarina oturdu.

Sabahleyin uyanir uyanmaz Suad’in ilk isi hizmetciye, “Dadim
gitti mi?” diye sormak oldu. Kiz, ihtiyar kadinin erkenden indigini
haber verince memnunéne kalkip camlar1 actirdi. Mebzul” bir gii-
nes, gecenin rutubetini silik, bitap® buharlar hélinde oraya buraya
dolamis; riizgarsiz havada bunlar asilmis kalmisti. Ta uzakta, {ize-
rinde tek tiik kdsklerle agaclar kaynasan bir ovanin 6tesinde bir par-
¢a deniz goriiniiyordu.
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Siireyya'ya, “Acaba Necip Bey gitti mi?” diye sordu; Siireyya bir kol-
tuga uzanmis dislintiyordu; bunun tizerine kalkti, “Sahih... Ama
daha gitmemistir, gidecek olsaydi gece veda ederdi. Dur bir kere bakayim...”
dedi ve camli kapiy1 acarak, koskiin ii¢ tarafini muhat olan® balkon-
da yiirliylip Obiir cephede bir pencerenin 6niinde durdu. Necip,
pencerenin yanindaki koltukta dalgin oturuyordu.

— Ben seni uyuyor zannettimdi.

— Oo0o0, saat bir, bu zamana kadar uyumak i¢in insan miskin ol-
mali. Bdhusus? ben buranin asil sabahini severim. Sehrin hariltisi
icinde yasadikca insana biraz siik@in, biraz kir, bir iki kus sesi pek
hos geliyor...

— Evet, burada muvakkat® oturdugunu bildigin i¢in sana &yle
gelir...

Necip, ileride kiitiiklerin arasinda entarisiyle dolagarak yaninda-
ki bagci ile bir seyler konusan beyefendiyi gostererek:

— O hig sizin gibi diisiinmiiyor, dedi.

Siireyya, hiddetle omuzlarini kaldirdi:

— O da eger bu sene {izim alabilirse...

Giines tatl bir nevazisle ihsas-1 hararet etmeye* baslamis, pence-
reden giren ziya®, igerinin nim® golgeliginde handahand iltimalarla
teressiim ediyordu. Siikiinet i¢inde, hizli sesle bahgede konusan be-
yefendinin lakirdilarini isitiyorlardi. Siireyya, “Annem geliyor,” dedi.

Balkonun &biir tarafindan validesi geliyordu. Giilerek bahgede
babasini gosterdi. Siireyya basini sallayarak “Gordiik!” dedi. Hani-
mefendi, Necip’e rahat edip etmedigini soruyor, Siireyya ona vakit
birakmayarak “Garip sual!” diyordu: “Sanki burada bogulmaktan baska
bir sey varmus gibi... Simdi sicak, gittikce ateslenerek bir firin olur; agagsiz,
riizgdrsiz, bir kiilhan gibi her taraf yanmaya baslar... Hi¢ o zaman gelip sor-
mazsimiz; nasilsimiz, terliyor musunuz, boguluyor musunuz, demezsiniz...
Riizgar giksin diye saatin dokuzunu beklemeli...”

Arkadan Suad’in sesini isittiler. Giilerek Hanimefendi’ye, “Val-
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lahi benim kabahatim yok, validecigim!” diyordu; “O kabil degil bu sene
burada oturmayacak...”

Hanimefendi giilerek “Oyle ya, bir yali tutar, alr seni gotiiriir...’
dedi.

Siireyya miistehziyane' “Evet, sayenizde...” diye sdylendi.

Necip dedi ki:

— Ne iyi olur vallahi!.. Bir kii¢iik yal1... Kar1 koca, istediginiz gibi
bir yaliy1 otuz liraya tutarsiniz.

Suad birden kalbi atarak sordu:

— Otuz liraya kadar mi?

Siireyya annesinin elini tutmus, ona sikayet ediyor, yalvariyordu.
Validesi giilerek basini salliyor, “Kabil degil, imkdn: yok...” diye tekrar
ediyordu. Babasinin elindekini avucundakini ¢ubuklara verdigini,
hatta parasizliktan sikdyet ettigini sdyliiyor kendisine gelince “Ben
nereden bulurum?” diyordu. Siireyya, “Ah, sizde ne ¢ikinlar vardir!” di-
yor; validesi, giilerek “Otuz lira... Miimkiin degil... Sen erkek degil misin,
bir karimi besleyemiyor musun?” diye egleniyordu.

O zaman Siireyya hiddetle:

— Evet hakkin var, dedi; fakat ben maasimla ancak bogazimizi
temin edebilirim... Evvelden pesin otuz lira... Bunun i¢in bor¢ mu
etmeli?

Onlar konusurlarken Suad zevcine isittirmemeye calisarak Ne-
cip’e dedi ki “Bugiin gidiyor musunuz?” Ve &teki tereddiit ederken,
burada kalmak onun igin bir fedakarlik oldugunu diisiinerek bir sa-
da-y1 ricayla ilave etti:

— Bugiin kaliniz.

Sonra bunu da kafi gérmeyerek “Kaliniz, size ihtiyacim var,” dedi.

Bu seda, bu tavir o kadar esrarengiz, o kadar tat-
It idi ki Necip, hatta miiteaccib bile gorlinmeden? bas egdi.

>
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Suad onlar1 stkmadan aksami etmek i¢in bezl-i ruh etti'. Siireyya’y1
biitiin biitlin igzap etmek? istiyormus gibi hava o kadar sicak, o ka-
dar durgun olmustu ki hepsi baygin baygin perdelerin arkasina sinen
serince gdlgeye iltica etmislerdi®. Fatin ile Beyefendi Istanbul’a, ka-
lemlerine* gittiklerinden evde iki erkekle ti¢ kadin kalmisti. Hacer ise
bugiin 6gle yemeginden evvel gériinmedi; onun merak edip ehem-
miyet verdigi seylerde boyle birden kiistisleri, sebepsiz ihmal edisleri
vard1 ve bu sabah sarisin viicutlara mahsus hassasiyetle pek muazzep
olduguna® hiikmederek onlar, Suad’la iki erkek, otururlarken Suad
gezmek teklifini miimkiin gérmediginden nihayet piyanoyu bir ca-
re-i halas® olmak tizere kabul etti. Necip’in musikiyi pek sevdigini
bildiginden onu eglendirebilmek i¢in birgok zamandir ihmal ettigi
piyanosuna gecti.

Siireyya uzanmis oldugu minderde, gozleri tavana dikilmis, kimul-
damayarak “Sicakta dinlenmiyor!” diyordu; sonra giilerek:

— Maahaza’, ¢al Suad; tesekkiir ederim, etraftaki haserat® ugultu-
sunun yaninda piyanon hakikaten musiki yerine geciyor, diye giili-
yordu.

Necip, bilakis pek mahzuz® olarak bir al¢ak sandalye ile kdsede pi-
yanonun yanina gelip oturmustu; Suad ¢oktan beri ¢almadig1 havalari
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calmakta dugar-1 miiskiilat oluyor!, elinin mahareti tembelliginin ce-
zasl olarak kayboldugundan bahis ile sikayet ediyordu.

Evin i¢inde miitemadiyen piyanonun nagmeleri temevvii¢ etti’
yemek haberi geldigi zaman Siireyya uzun bir of ile kalkarak kostu,
piyanonun kapagini kapads; “idam-1 bilmusiki”® diye eglenerek:

— Aman kurtulduk ya Rabb’im!.. Sen de mi eza meldikesinden*
oldun Suad, diyordu.

Sofrada yine o bahsi actilar; Necip sikdyete baslamadan Hanime-
fendi giilerek “Iste yaliya gidiyorsunuz a!” dedi; Siireyya ac1 bir rica ile
“Evet, sayenizde!” derken Hacer merakla soruyordu. Hanimefendi tat-
I1 sesiyle agir agir anlatiyor, Siireyya’nin artik burada sikildigindan
kacacagini, Bogazi¢i'nde bir yali tutup Suad’i gotiirecegini hafif bir
tebessiimle haber veriyordu. Hacer evvela gercek zannetti, birden bii-
tlin yiizlinii kaplayan bir hiddet alevinden sonra kendini zaptederek
“Ohne ala!” dedi; “Burada biz yalmz bagimiza...” Hanimefendi giilerek
soziinii kesti: “Artik biz de yaliya misafir gideriz; simdiye kadar onlar bizde
misafirdi, simdiden sonra da biz onlarda. .. Degil mi Hacer?”

Hacer, baridane® “O niginmis o? Biz de istesek gidemez miyiz?” dedi.

Siireyya, bir ah ¢ekerek “Gitsek de hep beraber gitsek...” diyordu.

Hacer ¢ehresinde bir lema-y1 stiruru® menedemeyerek:

— Ha, dedi; ben de sahih” gidiyorlar zannettimdi.

Necip, Hacer’in boyle kiiciikliiklere pek ¢ok kapilarak onlar1 béyle
adi adi meydana vurdugunu gérmekle beraber ona aciyordu; Suad’in
tefevvuku® -glizellikce belki Hacer galebe ederdi fakat- Suad’in biitiin
sair seylerde ona tefevvuku o kadar goze carpiyordu ki bunu Hacer’in
de fark etmemesi gayr-i kabildi®. Ahlak¢a, mekanetce'®, hilm'! ve ne-
zaketce bu tefevvuk, Suad’a dyle bir hal veriyordu ki giizelligi bundan
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zenginleniyordu. Zevcine olan rabitasi, sakin, daima miitebessim,
daima miitevazi halleri bir sebeb-i tedli' oluyor; onu yiikseltiyordu.
Halbuki Hacer’in yle anlar1 olurdu ki bir golge gibi namahsus ince
kaslari, seffafiyet-i cildi, saglarinin eda-y1 dilberi® ile gergekten giizel
bir kadin oldugu goriliir; Necip bu giizellikte biraz yaramaz, biraz
yirtict kus rengi bulurdu. Sonra Suad’in mesudiyeti yaninda kendi-
sinin ziyan edilmis hayat-1 izdivaci bu kadina kars1 ihfasina nezaket
ve tahammiiliiniin kifayet edemedigi bir kin ile onu aziirde eder® du-
rurdu. Necip eger Suad’in hilm ve idaresi olmasa Hacer’le itilaf kabil
olmayacagini, Hacer’in hatta firsat bile beklemeyen su hir¢in teha-
ctimlerine*Suad’in nasil bir miildayemet® ve tahammiil ile mukabele
ettigini® fark ediyordu.

Sofradan kalkip salona ¢iktiklar1 zaman “Siz pek iyi yapiyorsunuz,”
dedi.

Suad evvela tecdhiil etti’; bunlarin kendine bir taarruz olmadigi-
n1, Hacer’in bazen herkese karsi boyle davrandigini iddia etti. Fakat
Siireyya da birleserek biitiin o tavirlarin birer agik taarruz oldugunu
kabule icbar ettiler?; o zaman onu bir kiiciik kardes gibi sevdigini, her
haline pek ¢ok acidigini, bunun i¢in dyle kii¢iik seylerine ehemmiyet
vermemeyi tercih ettigini sdyledi:

— Yemin ederim ki, diyordu; Hacer sizin zannettiginiz kadar fena
bir kiz degildir; eger iyi idare edilse pek iyi olur, halbuki...

Siireyya agiz dolusu duman savurarak:

— Iste asil is orada ya, diye haykirds; bu kadar kisinin icinde de bu
sabir bir sende var...

Necip giilerek “Iste ben de bu sabra hayran oluyorum,” dedi.

Siireyya; Suad’in elinden tutmus, Necip’e gOsteriyordu: “Benim
karim bir melektir, Necip...” Suad, gililimseyerek “Kizarmak lazim mi?”
diye soruyordu.
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Siireyya:

— Sen ne yaparsan yap, dedi; ben miisaadenizle ve kemal-i istira-
hat ile! yahut istirahata niyetle gider suraya yatarim.

Salona heniiz giren Hacer, “Oo, Siireyya bu sene 6gle uykusuna pek er-
ken basladi,” diye soylendi; sonra doniip Suad’a, “Bu uyku ile yalida ne
yaparsimiz? Senin orada yalmzliktan camin pek sikilacak gibi anlyorum...”
dedi. Suad tebesstim ederek sordu:

— Nigin, siz gelmez misiniz?

Hacer, bir nevi raks eder gibi Necip’e dogru giderken “Ben mi?”
dedi; biraz tereddiitten sonra ilave etti:

— Canim hele bir kere yali tutulsun da... Bu ne kadar acele?

Biraz durdu, sonra soylemek istedigi sozii hazmettigini gosterir
uzun bir teneffiisle, orada yatan Siireyya’y1r gormemis gibi, Necip’e
yaklasip “Aksama kadar benimle berabersin...” dedi.

Necip, “Ya simdi siz Suad Hamm’in yalmzhgindan bahsediyordunuz?”
diyecek oldu; Hacer uzun bir, “Oo!” koyvererek basladi:

— O simdi yalniz degil ki!.. Insana kuru hiilyadan iyi arkadas mi
olur? Kuzum, bu yali hiilyas: 6yle bir hastaliktir ki insan1 gayet ve-
fakar bir dosttan iyi isgal eder.

Necip, yine “Hep beraber burada otururuz, degil mi Hacer Haum?” di-
yor; Slireyya yattig1 yerden sesleniyordu:

— Isterseniz gezmeye ¢ikiniz, kiitiik ormanlarina yahut fasulye ko-
rusuna...

Hacer; Necip’in ihtiraz eden tavirlarina, Siireyya’nin biraz kuru
sadasina bakip sonra Suad’in siikGituna hiicum etti:

— Yaliy1 nerede tutuyorsunuz Suad?

Suad tebessiim etmeye c¢alisarak “Bakalim, daha karar veremedik,”
dedi.

— Oyle ise karar vermek icin ¢ok zahmet cekmeyeceksiniz... Ben
de iptida? sahih zannettimdi... Bizde bu ziigiirtlik varken... Boyle
sOylenir, sOylenir... Bir¢ok tatli hiilyalar kurulur, -giilerek Siireyya’ya,
Necip’e bakiyordu- sonra vazgegilir, degil mi? Zaten bundan kolay
sey mi olur? Agabeyim malum ya, evvela bir heves, bir heves... Ustii-
ne uyku... O, Paris’e de bdyle gidip gelmedi miydi?
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