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ATT topraga sert bir diisiis, mechul bir dlemde etrafimi
aplayan tedirginlige kars1 ¢elimsiz bir direnis ve son-
suz bir muamma... Diinyaya gelisime dair ilk hissettigim
bunlardi. Dogdugum ahir ne kadar biiyiik geldi g6ziime.
Ve ahirdan da biiyiik olan diinyada kim bilir beni neler bek-
liyordu? Bunlar1 adamakilli diistinmeme firsat kalmadan
ellerinde mesalelerle ve seving dolu ugultularla insanlar
dolustu igeri. Biz at kismi, gecenin zifirisinde ve 1ssizda do-
garmisiz. Insanlar da bu sebeple ben dogana kadar ahirin
disinda beklemisler. Ben heniiz dort ayag iizerinde dura-
maz bir hilde, yerde anamin rahim sulariyla sirilsiklam ve
dort kii¢lik toynagimu {rkek titreyislerle ¢irparken, insan-
lar etrafimda halka olmus bana bakiyorlardi. Mesalelerden
yanslyan sar1 yalazlarin aydinlattig tiirlii yiizlerdeki ilk ba-
kislarda seving, gurur ve sanki eglenecek yeni bir oyuncak
bulmus birer ¢ocuk heyecani vardi. Neden sonra o yiizler-
deki seving ve heyecan, beni tepeden tirnaga siizdiikge birer
birer sénmeye basladi. Mutlu ugultular kesildi, yerini kas-
vetli bir sessizlik aldi. Ne vardi tizerimde? Cirkin miydim?
Yoksa bir kisraktan bagka bir cins hayvan olarak mi dog-
mustum? Insanlar aralarinda bana dair konustukca gercegi
anladim. Anamin adi Alabacak’ti. Bileginden yukarist kir
donluydu. Babam da safi kir donluymus. Ben de kir donlu
dogmusum. Ama {izerimde kara benekler de varmus. Iki kir
donludan bir kara benekli dogmasi ugursuzluk alametiymis
onlara gore. Yizlerindeki ilk sevincin o yiirek parcalayict
soniisliniin, derin hayal kirikliginin, daha dogar dogmaz
“ugursuz” damgasi yememin ve bana “Karagdk” adinin ve-
rilmesinin tek sebebi {izerimdeki bu kara beneklerdi.
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Insanlar kendi ugursuzlugumda yok olmaya terk eder-
cesine ¢ekip gittiler. Dlinya kalbimi kirarak karsilad: beni.
Beni canindan bir parca gibi tasimis anam dahi ne yeleleri-
ni siirtiyor ne de kara elmas gibi iri gdzlerini ¢evirip bana
bakiyordu. Belli ki o da kendisi gibi kir donlu kisraktan
bdyle kara benekli tay yavrulamay: kabullenememisti. Ana
sefkatinden bile mahrum kalinca tasidigim ugursuzlugun
ne kadar agir oldugunu anladim. Muhtemel ki burada ana
rahminin suyu icinde sirilsiklam yatacak, agliktan sabaha
kalmaz olecektim. Zaten hayati arzulayip 6liimden korka-
cak kadar diinyaya alismamistim. Hem bu sayede dogar
dogmaz damgalanan talihsizligimden de ebediyen kurtu-
lurdum.

Fakat biraz sonra ahirin derme ¢atma tahtalardan yapil-
ma kapisi acildi. Iceriye elinde mesalesiyle kiiiik bir cocuk
girdi. Genis yiizld, kara benizli, ¢akir gozlii bir ¢ocuktu.
Agir agir yaklasip basima geldi. O da benim kara benek-
lerimin ugursuzlugundan {irkmesin diye basimi ¢evirip
bakamiyordum. Yiirliyebilsem bir yere saklanirdim, ama
gliclim yalnizca kendi i¢ime biiziilmeye yetiyordu. Birden
kara benekli derime bir seyin dokundugunu hissettim.
Herhilde ¢ocuk bana acidigindan 6tiirli tisimemem igin
tizerime kege serdi sandim. Sonra birka¢ parmak derimi
stkinca anladim: Cocuk iizerime kapanip bana sarilmisti.
Ustelik derimi sikan parmaklarinda sevgi ve merhamet
hissediyordum. Adeta parmak uclarindan akip kanima isli-
yor ve beni dogar dogmaz umudumu kestigim hayata yeni-
den bagliyordu. Diinya, kalbimi kirarak karsiladiktan sonra
neyse ki sevgi ve merhametten de bir yudum bahsetmisti.

Anam ertesi giin zoraki bir analik vazifesiyle dort aya-
gimin lizerine kaldirip bana yiirtime talimleri yaptirmaya
basladi. Ben de birkag giin icinde anamin pesinden kosa
kosa yiirtimeye alistim. Her seyi de bu giinlerde yavas ya-
vas Ogrendim. Bana o gece sarilan ¢ocuk, oba beyi Inal-
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“Mehmed, karay: denize tahvil etti ve gemileri dalgalar yerine
daglanin tepelerinden gegirdi. Boylece o Keyahsar’t da golgede
birakti. Karay: denizde oldugu gibi gegip Bizanshlar: mahvetti ve
hakiki altin gibi parlayan Konstantinopolis’i yani diinyay stisleyen
sehirlerin kraligesini fethetti.”

Historia, Mihail Dukas.

K&RA tozlu ipek yayindaki oku ufka dogru iyice gerdi
urad oglu Mehmed. Nicedir benligini bir kiskag gibi
sikistirip duran nur gibi aydinlik, alev gibi yakici ve gokyii-
z{i gibi ebedi enginlikten miirekkep i¢ kiinati da sanki yay
ceken pazisina dolmustu. Ve sanki ok firladiginda o kis-
kag acilip i¢ kainati biitlin azametiyle benligini bulduracak,
ruhunun pinarlarindan giirdl giiriil bir hayat ¢aglayacak,
biitlin nuru ve aleviyle dlemi bastan basa kaplayacakt1. Fir-
latt1 oku Mehmed. Ok, yildirim gibi bir hizla ufka dogru,
gittikce kiiciilen bir nokta hilinde ugtu, ugtu ve sonunda
kayboldu. Ne ufka eristi ne bir hedefi vurdu. Kuru bir bos-
lukta Oylece gozden yitip gitti.

Ne i¢ aleminin kiskaci ¢oziildii ne benligini bulabil-
di Mehmed. Kendisi de su boslukta kaybolan oka ne ¢ok
benziyordu. Felsefe, ilm-i niicum, tarih, kimya, cografya,
hendese ve daha nice ilimle nur gibi aydinlatmist1 kendini.
Okla, kilicla, giirzle, cengaverligin her tirli kuvvet ve zeka
techizatiyla yakici bir aleve biiriinmiistii. Imkansiz deni-
lenleri, erisilmez goriilenleri, ulasilmaz sanilanlari, basa-
rilmaz diye kabul edilenleri diisleyen muhayyile kuvvetiyle
ve kimsenin yapamadigini yapma arzusuyla enginlesmisti
ruhu. Biitiin bunlar i¢ dlemini tipki gerdigi ok gibi biiyiik
hedeflere atilmaya hazir héle getirmisti. Ama netice yine
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o okla ayni oluyordu. Zira kendini bastan basa adayaca-
g1 o biiyiik hedefi bulamiyordu Mehmed. Insanin hedefi
benliginin aynasidir. Hedefini bulamamak, benligini de sa-
vurup duruyordu. Babasi gibi beldeler fethetmek mi? Or-
dular yenmek mi? Birka¢ millete hiitkmetmek mi? Saraylar
diktirmek, hazineler toplamak mi1? Hayir, hicbiri yetmiyor-
du Mehmed’in o kainati kaplamaya muktedir i¢ dlemine.
Hepsi kiigiik kaliyordu. Daha btiyiik, daha derin, daha ulvi,
erisilmez ve ele gecirilmez denilen hedeflere layikt1 o. Fa-
kat “Bin atmak bir vurmaya muhtagtir” darb-1 meselince,
icinden firlayan binlerce ok o muhta¢ oldugu bir hedefi
bulup da vuramiyordu. Karanliga mahkdm edilen bir ay-
dinligin, harekete gecemeyen bir mefkiirenin mustaribiydi
Mehmed.

Asik bile olamiyordu. Génlii ne giizel bir masukun sev-
dasiyla cosup tasiyor ne de hicran yahut vuslat gamiyla
yaniyordu. Oysa ac1 ya da tatli olsun, bir génliin aska dair
hissiyatla carpiyor olmasi insana yasadigini, hayatin nere-
sinde durdugunu gosteren ilahi bir liituftu. Fakat Mehmed
bundan bile mahrumdu. Et ve kemik yiginindan ibaretti
sanki. Ruhu bir gaye ugruna dertlenmekten bile yoksun ol-
dugu icin onu hissetmiyordu. Bazen Saruhan yaylalarinda
ava ¢ikt1g1 zaman ¢obanlara rastlardi. Bir bayirin tepesinde
oturup siirlilerini seyreden ¢obanlar bir yandan da kaval-
lartyla i¢li nagmeler ¢alardi. O yiirek titreten nagmelerden
anlard1 ki su ¢obanlarin bile sevdalari, hicranlari, iimitle-
ri vardir. O vakit kavallar, nice pusattan ve nice kalemden
daha yiice, daha giiglii gelirdi goziine. Ve o ¢obanlar1 ken-
disinden daha talihli, daha insan bulurdu. Ciinkii o ¢oban-
larin ruhu oldugunu hissettiren dertleri, dertlerini dindi-
recek yahut costuracak kavallari vardi. Oysa kendisinin ne
bir hedefi ne gonliinii titreten bir sevdasi vardi. Pusatlari
ve kalemleri de bu yoksunluguna ¢are olamiyordu.

Saruhan’in Saray-1 Sehzadegan’ina déndi Mehmed. D1-
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LANKAVI kivrimlarla akan nehrin kiyisinda sag di-

zini yere vurup elini bagrina basmis, uhrevi bir saygi

icinde dylece duruyordu. Onun kim oldugunu bilmeyenler,

sulara tapan bir barbar oldugunu diisiiniip nehri kutsadi-

g1n1 sanabilirdi. Ama o Attila’nin oglu Dengizik’ti. Yere diz

vurup bagir basarak da nehre degil, nehrin altinda yatan
babasinin ruhuna tazimde bulunuyordu.

Adin1 “Deniz”den almisti Dengizik. Babas1 Attila koy-
mustu ona bu adi. Sani, s6hreti, hanlig1 denizler gibi ulu
olsun diye... Dengizik’in de bu nehrin de 6zii bir sayilir-
di. Bu sebeple dost olmustu nehirle. Dengizik ne zaman
buraya gelip babasina tazimde bulunsa ve onun ruhuyla
dertlesse, nehir onunla babasi arasinda kutsal bir tanik
oluyordu.

Dengizik tung kizilina ¢alan yiizlinii kaldirip kara goz-
lerini nehre dikti. Uzgiin, kirgin ve kederliydi. Bu yil da
kendisi haricinde hi¢cbir Hun gelmemisti Attila’nin ruhunu
tazim i¢in. Kardesleri bile kendi 4lemlerine dalmis, torele-
rini unutmuslardi. Oysa bu Attila, Hunlar1 biitlin kavim-
lerin i¢inde en iistiin kavim yapmamis miydi? Siiriilerine
otlak dahi bulamazlarken Volga’dan Tuna’nin Otelerine
kadar yaymamis miydi? Gotlara, Lombardlara, Burgund-
lara ve hem batidaki hem dogudaki Romalilara kars: efen-
di kilmamis miydi? Dengizik, insanoglunun bu kahrolasi
nankorliiglinden Gtiirii babasinin ruhunun nasil istirap
cektigini tahmin edebiliyordu. Zira babasinin ruhundaki
1stirabi, kendisi de bu diinyada ¢ekiyordu.

Yine de babasi Attila’nin mirasi olan sanini yeniden di-
riltmek, dagilan Hun boylarini yeniden birlestirip ihtisamli
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glinleri tekrar yasatmak icin ¢abaliyordu Dengizik. Eskiden
kendilerini efendi bilip 6nlerinde egilen kavimler, simdi
dagilan Hunlara efendilik yapiyordu. Tiiccar olan Hunlar
onlara mallarini satmak igin tiirlii dalkavukluklar yapiyor,
ekip bigmekle ugrasan Hunlar onlarin en agir vergilerine
sorgusuz sualsiz bas egiyor, sehirde yasayanlar onlarin
yasalarina itaat ediyor, obalarinda yasayanlar ise eskiden
kiliglarina bas egdirirken simdi onlarin tehditleri altinda
sinip kaliyorlardi. Ustelik Attila’nin Dengizik digindaki
ogullar1 da bu 6ziinii yitirmis, tdresini unutmus yiginlar
arasina karismisti. Biitiin bunlar onlarin agrina gitmese de
Dengizik’in kanina dokunuyordu. Onlara ragmen ve onlar
icin onlar1 kurtarmaya ant i¢misti.

Yine bu andini nehre fisildayip babasinin istirapl ru-
huna gondererek kalkt1. Arkasini déniip kendini bekleyen
gerilerine bakti. Yiiziinde acinasi bir tebessiim belirdi. Bir
zamanlar Hunlar bu nehri on binlerce atlinin ¢ilgin hay-
kiriglariyla, sulari yirtarak gecerdi. Simdi o eski giinlere
inanci kalan bu son ¢eriler, belki bir kdyii dahi yagmala-
yamayacak kadar azdi. Onlara altin vadedemezdi, toprak
vadedemezdi, kadin ve at vadedemezdi. Vadedebilecegi tek
sey inang, gayret ve eski sanli giinlere donme timidiydi.

Dengizik, doru atinin yanina geldi. Eyerini peklestirir-
ken yani basinda duran kisa boylu, gok gozli, kir ve seyrek
sakallr ihtiyar Mengiicek’e bakti. Mengiicek, derin bir te-
bessiimle nehri seyrediyordu. Sanki yillarca kamlik yaptigi,
ogiit verdigi, dertlestigi Attila’y1 seyrediyordu. Mengiicek
bir kam oldugundan, Dengizik onun bu tebessiimiinii ugu-
ra yordu. Heyecanla konustu:

“Yeketas’in obasinda diger Hun begleri de toplanacak,
Mengiicek. Toy yapacagiz. Yeniden akinlar yapip Hun sa-
nint diriltmek i¢in onlar1 buyruguma davet edecegim. Ne
dersin, kem talihimiz tersine donecek midir?”

Mengiicek, gozlerini nehirden almadan cevap verdi:
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“Var idi bir makam-1 hurrem-abad
Ki Atmeydamn diniiridi ana ad

Ki Konstantin’in ol eyvam imis
Temdmet miilk-ii Ram’un han imis
Acdyibler gardibler var anda
Naziri yok temdmet bu cihanda”

Liitfi Pasa.

EUS'UN oynasi lo, Tanrica Hera’nin gazabiyla inege

doniisiip bir sinekten kacarak ne zaman buraya gel-
di? Siileyman Peygamber, giizeller giizeli Atinali Aline’si
icin buray1 ne zaman ona mutluluk sehri yapti? Megarali
Byzas, aklini bir ihtiyar kahinin sézlerine satip buray: ne
zaman buldu? Hepsinin sahidiyim, gérdiim. Ciinki higbi-
ri yokken ben buradaydim. Propontis, Bosphorus, Keras
firuze bir gerdanlik gibi dolanip boynumu sararken daha
demlenmemis goklerin altinda tuzlu sularin dingin dalga-
larini dinliyordum. Gozlerinde bir kehanetin umudu, hayal
kirikligy tirkiintisii ve igten ice kopiiren sevingli kimuilti-
larla Megaralilarin gelisini de gordiim. Saz destelerinden
sallarla gectiler Bosphorus’u. Kars1 kiyrtya bakip “Korler
Ulkesi” dediler. Ciinkii benim bulundugum bu essiz yer
varken nasil karsi kiyida yasayabiliyorlardi? Nemli agacla-
rin govdelerini yonttular, kestiler, bictiler; kendilerine ka-
ranlik kuliibeler yaptilar. Kendirler oriip ii¢ firuze suya es-
mer aglar attilar. Pullar1 parlak, gozleri portlek, kipir kipir
oynasip duran baliklar cektiler. Mavi sirtli giimiis karinl
kolyozu, kalkan pullu gatal kuyruklu istavriti, ille de gok
sirtl siit karinli deryalar giizeli liiferi bildiler. Yediler, doy-
dular, yerlestiler, cogaldilar. Artik kehanet hakikate tahvil
olmustu, anladilar. Megarali Byzas kenti devlet yapti, “By-
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zas” dediler. Kentin yedi tepesinden birindeydim ben, tam
gobeginde. Kalp nasil ki insanin canini tasiyan en hayati
parcadir, ben de insan insan biiyiiyen kentin canini tasiyan
en miithim parcasiydim. Bende senlik varsa kent mutluydu.
Ben 1ssizsam kent durgundu. Beni de bildiler, tanidilar ve
kendi dillerince “Meydan” dediler. Her inancin tanrist bi-
linmek i¢in yaratmustir yaratilanlari. Ben de bilinince i¢im-
de tanrisal bir azizlik belirmisti. Artik bu kentin en aziz
yeriydim.

Septimius Severus, acimasiz Romals; o Kartacali Berberi
soylusu geldiginde de buradaydim. Bir kent dolusu korku
ve tedirginligi yasadim. Firuze sulara sislerin ¢oktiigiind,
glinesin kan denizinden ¢ikmis gibi kipkizil dogdugunu
gordiim. Severus celikten ordulariyla kente dayandiginda,
kent ona kanla direndiginde, Severus’un bunca direnise &f-
kelenip kente girer girmez intikam duygusuyla her yeri ya-
kip yiktiginda aciyla seyrettim. Devasa yanginlarin ardin-
dan kalan eksi kokularin ve felaket ¢igliklarinin ardindan
kalan yiirek zorlayici sessizligin icinde ne olacagimi bek-
lerken Severus benim {izerimde topladi ordusunu. Kartaca
¢Ollerinin atesiyle yaniklasip Roma’nin hitabet kudretiyle
sertlesen sesinden gelen bir emirle “Nova Roma!” dedi
Severus. “Yeni Roma” demekmis. Burada Roma’ya benzer
ama Roma’dan daha biiylik bir kent yaratmak istiyordu.
Kartacali kani kadim diismanligi dirtmiistic de, “Nova
Roma”y1 yaratarak Roma’ya karsi bir Kartacali zaferi mi
kazanmak istiyordu bilmem. Tek bildigim Atina daglarinin
mermerlerinden yapilma tapinaklariyla, kesme taglardan
yollariyla ve damar damar siitunlu evleriyle kiile dénen
kentin bambaska bir ¢ehreyle, “Nova Roma!” haykirisla-
riyla dogduguydu. Beni de gordi, bildi ve tanidi Severus.
Akilli adamdi dogrusu, benim bu kentin kalbi gibi attigimi
hemen anlamisti. Bu kez atinin iizerinden beni gostererek
emretti: “Hipodrom!”





