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SERMET MUHTAR ALUS (1887-1952): Sermet Muhtar Alus, 28 Mayıs 
1887’de İstanbul’da Firuzağa Mahallesi’nde doğdu. Çocukluk yıllarını 
Şehzadebaşı’nda, sonradan yıkılıp yerine Letafet Apartmanı yapılan dede 
konağında geçirdi. Göbek adı Osman’dır. Sermed, ebced hesabıyla Kamerî 
takvimden doğum yılı olan 1304’ü gösterir. Pangaltı Harbiye Mektebi’nin 
Erkân-ı Harb sınıflarına 25 yıla yakın topçuluk ve askerî tarih dersleri 
veren, Askerî Müze’yi kuran Ahmed Muhtar Paşa’nın oğludur. Annesi 
Fatma Kevser Hanım, Hanımlara Mahsus Gazete’de F. K. imzasıyla makaleler 
yayımlamıştır. Erkân-ı Harb Feriki Âbid Paşa’nın kızıdır. Anne tarafından 
dedesi 1270’te Silistre’yi müdafaa eden, sonra müşirlikle Umum Rumeli 
Kumandanı olan Mehmed Rifat Paşa’nın torunudur. Kevser Hanım, oğlu 
Sermet Muhtar’dan iki yıl sonra vefat etmiştir. Sermet Muhtar Alus, hem 
babası hem dedesi cihetinden çocukluğunu Osmanlı saray terbiyesi ve 
bürokrasisine tanıklıklar ile geçirmiştir. 

İlk ve orta tahsilini hususi öğretmenlerden aldığı derslerle tamamladı. 
Annesinin amcası, Kur’an-ı Kerim, tecvid ve ilmihal hocası Çarşambalı Hasan 
Tahsin Efendi; hafız, hacı, huzur hocalarından ve kürsü şeyhlerindendi. 
Hikemiyatta, fıkıhta Arapça ve Mesnevi şerhinde üstat kabul edilirdi. 
Alus, Fransızca ve Almancayı erken yaşlarda öğrendi. Üsküdarlı Ali Rıza 
Bey’den resim dersleri aldı. Matbuata, kaleminden önce resim ve çizimleri 
ile girdi. Tefrika edilen pek çok romanını kendisi resimledi. İlk eğitimini 
mahallelerinde, evlerinin karşısında bulunan Firuzağa Camii’nin imamı 
Hacı Hafız Mustafa Efendi’den aldı. Ailenin Anadolu yakasına taşındığı 
yıllarda, civar komşularından Vezneciler’deki Şemsü’l-Maarif ’in kurucusu 
ve müdürü Selanikli Abdi Kâmil Bey’in Göztepe’deki Mekteb-i Latif ’ine 
devam etti.

Çocukluk yıllarında Ahmed İhsan’ın Jules Verne çevirilerini iştahla 
okudu. Bu kitapların resimsiz olarak çıkarılmasını çocuk yaşta sorguladı. 
Bunlar her evde okunduğu gibi Alus’un anneannesinin de elinden 
düşmüyordu. Kendisi de henüz elifbeye başlamadan bu kitapların 
resimlerine bakarak okumaya merak saldı. Okuduğu ilk kitap Ahmed 
İhsan’ın tercüme ettiği İki Sene Mektep Tatili kitabıydı.

Çocukluğu babasının devlet ricaline mensup olmasından dolayı 
askerî erkân arasında geçti. Onun eğitim hayatının ve karakterinin 
şekillenmesinde aile dostlarının da payı büyüktü. Dedesinin ve babasının 
yabancı dostlarından kendisine de hediyeler geldi. Belçikalı, askerî 
muharrir, Türkçe de dâhil 12 dil bilen General Neyt, her yıl Brüksel’den 
Sermet Muhtar’a kitaplar gönderdi. Bu kitaplardan, Kongo ülkesine, Orta 
Afrika’daki Ruwenzori dağlarına ve Okyanusya adalarına dair olan birkaçını 
yıllarca kütüphanesinde tuttu.



1905 yılı Eylül ayında, Mekteb-i Sultanî’nin son sınıfına imtihanla girdi. 
1906’da diploma aldı. Galatasaray’dan sonra Mekteb-i Hukuk’a devam 
etti. Burada öğrenciyken haftalık mecmualarda Necdet müstearıyla küçük 
hikâyeler yayımladı. 1908’den sonra Galatasaray’dan arkadaşı Osman 
Kemal ve Mekteb-i Hukuk’tan arkadaşı Said Hikmet’in çıkardığı el-Üfürük 
adlı mizah gazetesine karikatürleriyle destek oldu. Davul gazetesinde 
de bazı yazıları ve karikatürleri yayımlandı. Erken yaşlarda öğrendiği 
Fransızca sayesinde Paris’te çıkan Illustration mecmuasının fasiküllerini 
derledi, bunun tesiriyle telif ve tercüme eserler kaleme aldı. Helâl Mal adlı 
adaptesi Muhsin Ertuğrul’un Temaşa gazetesinde tefrika edildi. Kitap olarak 
da basıldı. Yusuf Ziya Ortaç ve Faruk Nafiz Çamlıbel’le çeşitli oyunların 
adaptesinde bulundu. Bu oyunların bazıları Muhsin Ertuğrul tarafından 
sahnelendi.

Rumeli Orduları Müşiri Hakkı Paşa’nın torunu, Dr. Rüştü Bey’in kızı 
ve şair Necdet Rüştü Efe’nin kız kardeşi Semiha Hanım ile evlendi. Bu 
evlilikten Alus’un tek çocuğu Elhan doğdu. Elhan Türsan, 1939 yılında 
evlenene kadar babasıyla yaşadı. 1996 yılının Aralık ayında vefat etti. Sermet 
Muhtar Alus’un, kızına “Elhân-ı Şita” şiirinden ilhamla isim koyduğu bir 
hakikatse de onun edebiyat meclislerinde uzun soluklu kaldığı hakkında 
kesin bir kanaate varmak mümkün değildir. Buna mukabil edebiyatçılarla 
olan dostluklarından birtakım hatıraları da naklettiği görülür. Göztepe 
yıllarında Orhan Seyfi, Yusuf Ziya, Faruk Nafiz, Selami İzzet, Vâlâ Nureddin, 
Mecdi Sadreddin’i tanıdı. Sermet Muhtar’ın gündelik edebiyata ve edebiyat 
topluluklarına olan ilgisi birkaç yazısında anlattığı edebiyat hatıraları 
dışında görülmez. Yazılarında ve romanlarında devrin edebiyatını yakından 
takip ettiği görülür; ancak edebiyatçılardan dostluk kurduğu kişiler ya da 
katıldığı meclisler oldukça azdır. Bu sebeple “Meşrutiyet’ten Evvel Edebî 
Sohbetler ve Tahsin Nahid’in Evinde İçtimalar” yazısı Alus’un biyografisini 
inşa etme sırasında dikkate değer malzeme sunar. 

Hayatının uzunca bir devrini varlık içerisinde geçiren Sermet Muhtar 
Alus’un yazılarından maişet kaygısı yaşayıp yaşamadığı anlaşılmaz. Ancak, 
1920’lerin sonundan itibaren eski ihtişamını kaybeden ailenin geçim 
sıkıntısı yaşadığı, Alus’un da bunun üstesinden gelmek için çokça telif yazı 
kaleme aldığı görülür. 1920 yılında basılan Musée Militarie Ottoman Guide’ın 
kapağında Alus için “Umur-ı Fenniye ve Tarihiye Kâtibi” ifadesi yer alır. 
Müzede Fransızca ve Türkçe rehberler hazırlamış babası Ahmet Muhtar 
Paşa’nın 1926’da vefatından sonra bu görevinden ayrılmıştır. Daha sonra 
bir memuriyette ya da başka bir işte düzenli olarak çalışmamıştır.

Sermet Muhtar Alus’un asıl yazı faaliyetleri 1931 yılından sonradır. Bu 
tarihten vefat ettiği yıl olan 1952’ye kadar pek çok yazısı Akşam gazetesinde 



çıktı. Yaşadığı yıllar, Türk edebiyatının modernleşme ve çözülme yıllarına 
denk geldiği hâlde, gençliği ve olgunluğu yeni akım ve edebî heyetlerin tesis 
edildiği bir devirde geçmesine rağmen Alus’u bunların içerisinde göremeyiz. 
Alus, hayatının son yıllarında Taksim’de bir apartman dairesinde yaşadı. 
Geçirdiği kısa süreli bir hastalık neticesinde 20 Mayıs 1952’de vefat etti. 
Ölüm sebebi olarak kalp krizi teşhisi konmuştur. Cenaze namazı 30 kişiden 
daha az bir cemaat tarafından Beyazıt’ta kılındı. Silivrikapı Mezarlığı’nda 
babası Ferik Ahmed Muhtar Paşa’nın yanına defnedildi.

Ardında kitaplaşmış ya da tefrikada kalmış onlarca roman, hikâye, piyes 
ve eski İstanbul’u anlatan binlerce yazı bıraktı.

Yakup Öztürk: 1985’te Üsküdar’da doğdu. İstanbul’da Türk Dili ve 
Edebiyatı ile Felsefe alanında lisansını tamamladı. Farklı gazete ve 
dergilerde muhabirlik yaptı, yayınevlerinde çalıştı. Sermet Muhtar Alus’un 
Eserlerinde İstanbul başlıklı teziyle doktor unvanı aldı. 2013’te Bilecik Şeyh 
Edebali Üniversitesi, Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü’nde araştırma görevlisi 
oldu. Hâlen aynı bölümde öğretim üyesidir. Memleket Mektep Meclis Arasında 
Bir Hayat Faruk Nafiz Çamlıbel (2017), Bozoklu Osman Şakir’in Musavver İran 
Sefâretnâmesi ve Fatih’ten 1914 Kuşağı’na Türk Resim Sanatı (2018), Türkçeye 
Adanmış Bir Ömür Nihad Sâmi Banarlı (2022), Muhalif, Bürokrat, Şair Ziya Paşa 
(2023) telif eserleridir. Ebuzziya Tevfik’in Yeni Osmanlılar Tarihi’ni (2019) 
hazırladı.
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HAZIRLAYANIN NOTU

Akşam gazetesi, Sermet Muhtar Alus’un yazılarını yayımladığı, ro-
manlarını tefrika ettiği mecraların başında gelir. Düzenli yazma-
ya başladığı 1931 yılından ölümüne kadar hemen her gün Akşam 
gazetesinde imzasına rastlanır. Bu faaliyetlerinden biri de 3 Mart 
1932-26 Nisan 1932 tarihleri arasında yayımlanan “Eski Defter-
dekiler” başlıklı küçük tefrikadır. Burada, kaybolan mülakat yazar-
lığının önemli numunelerinden biri olarak Alus’un Osmanlı-Türk 
İstanbul’unun son asrını görmüş, Cumhuriyet senelerine uzanmış 
eski kuşaktan kalburüstü kişilere ziyaretleri sırasındaki intibalarını 
dinler, hazır sorularına aldığı cevapları okuruz. Alus bibliyografyası 
içerisinde bizim tespit edebildiğimiz kadarıyla bir tefrika bütünlüğü 
içerisinde buna benzer bir faaliyet daha yoktur. 

Sermet Muhtar Alus, çeşitli yazılarına dağılan ifadelerine bakı-
lırsa II. Meşrutiyet senelerine tesadüf eden ilk gençlik yıllarından 
bu yana defterler tutmuş bir muharrirdir. Bu defterlerin uzun yıl-
lar sonra gazete yazılarına dönüştüğünü biliyoruz. “Eski Defterde-
kiler” tefrikası da bunlardan biridir. Alus burada tanınırlık ya da 
makam-mevki ayrımı yapmadan çeşitli tabakalardan kimselerle gö-
rüşmüş ya da o kişilerin yakın akrabalarını ziyaret ederek onlardan 
dinlediklerini gazetedeki köşesine taşımıştır. Bir devrin yaygın ga-
zetecilik faaliyetlerinden biri olan mülakat yazarlığını burada sergi-
lemiştir. Ziyaret edeceği kişi ile olan hukukunu, varsa hatıralarını, 
o kişinin eski cemiyet içerisindeki mevkiini ve şimdi nerede nasıl 
bir hayat tercih ettiğini, mülakatın gerçekleşeceği muhit ya da bi-
nanın tasviri ile beraber aktarır. Daha sonra muhataplarına kısacık 
cevapları olan sabit sorular sorar. Eğlenmek için eski İstanbul’da 
hangi semtleri neden tercih etmişlerdir? Mesire yerlerinin birbirin-
den ayrışan tarafları nelerdir? İkamet etmek için hangi semti tercih 
ederdiniz? Apartmanda oturmak mı müstakil evde yaşamak mı sizin 



“Senede 15 Kat Elbise, 20 Potin, 80 Kravat Alırdık!”11

“Bir Brik Arabam Vardı, Bütün Masrafı Ayda 120 Kuruşun 
İçinde İdi...”

Hikmet Bey (şair Nazım Hikmet Bey’in pederi) beni, Süreyya Sine-
ması’nın12 antresinde, büyük bir nezaket ve samimiyetle karşıladı; 
büfenin yanındaki kapıdan sol köşedeki küçük odaya götürdü.

Burası vapur kamarası kadar bir yer, fakat ne hoş, kutu gibi, fe-
rah, aydınlık.

Meğerse Hikmet Bey ne kadar meşgulmüş. Başını kaşıyacak vak-
ti yok. Boyuna telefonla aranıyor. Odaya girip çıkanın ardı arası bit-
miyor. Ya bir misafir geliyor yahut bilet gişesindeki hanım bir şeyler 
verip çıkıyor veyahut bir başkası, kulağına bazı sözler fısıldıyor.

O, başta olup idare etmese, onun faaliyeti olmasa bu işin kolay 
kolay dönmeyeceğine kanaat getirdim.

Âdeta tetik üstünde bulunmasına, muttasıl işgal edilmesine rağ-
men silsile-i kelâmı bozmayarak, ne tatlı tatlı anlattı:

1- O zamanlar, Fenerbahçe, Çiftehavuzlar, aristocratie’nin me-
vid-i mülâkatı13 gibiydi.  Rağbet esbabından biri, bütün vükela, ri-
cal, erbâb-ı servet, yaz mevsiminde bu taraflara, yani Erenköy, Göz-
tepe, Feneryolu semtine gelirler.

Fenerbahçe’de 500, 600 arabanın sıralandığı daima vaki olurdu. 
Bugün 500 otomobili bir yere toplayabilir misiniz? Şimdi, Fener’de 
25 araba bulamazsınız. Burası eskiye nispetle ölmüştür.

O devirde, équipage’ler moda idi. O zamanın, insanı merak ve 
tecessüse sevk eden bir caché’si14 mevcuttu:

Arabacının yanında, bir harem ağası veya ispir15 bulunan kupa 
arabaları. Benim de kendi kullandığım bir brik16 arabam vardı. Se-

11	 Akşam, 5 Mart 1932
12	 Bugün opera binasıdır. Kadıköy Bahariye Caddesi’nde 1924 yılında Süreyya İlmen 

(Paşa) tarafından yaptırıldı. Uzun yıllar sinema olarak kullanıldı. 2007’de sadece 
Süreyya Operası adıyla kapılarını yeniden açtı. 

13	 Mevid-i mülakat: Buluşmak, görüşmek için sözleşilen, kararlaştırılan yer, buluşma yeri.
14	 Gizli.
15	 At veya araba uşağı.
16	 Ön kısmında sürücünün oturacağı yüksek bir yeri, yanlarda ise karşılıklı iki sıra 

şeklinde oturma yerleri bulunan, dört tekerlekli yaylı at arabası. 
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yise 50 kuruş maaş verirdim; 60 kuruş da hayvan yerdi. At, araba 
ayda 120’nin içinde... 40, 50 lira arasında en güzel Macar atları alı-
nabilirdi.

Dediğim havaliye rağbetin ikinci sebebi de maişetin ve ev kirası-
nın da ucuzluğu idi.

Bostancı’da 9 odalı, koca bahçeli bir evde 150 kuruşa oturur-
dum. Maaşım 25 lira idi. Söylediğim veçhile, köşküm, atım, arabam, 
seyisim hatta çocuğumun mürebbiyesi bile vardı.

Kışın, Beyoğlu’nda Tokatlıyan alamoddu.17 Bazı günler burada 
oturacak yer bulunmazdı.

“Yani”, “Löbon” ve müteaddit 
pastaneler de rağbette idi.

Bir de Konkordiya Tiyatrosu 
Karnaval mevsiminde, Odeon’daki18 
Balmaske bal masqué’ler19 hıncahınç-
tı.

2- Ben, semt itibarıyla, daima İs-
tanbul’un Asya tarafını tercih etmi-
şimdir. Beyoğlu’nun kozmopolit ha-
yatından, levanten halkından, Frenk 
imtiyazlarından nefretle kaçardım. 
Bu tarafı ailemin yeri telakki eder-
dim. Fakat bugün Beyoğlu benimdir. 
Cumhuriyet’in verdiği en büyük ni-
metlerden biri memlekete sahip olu-
şumdur.

17	 À la mode: Modaya uygun, moda. 
18	 Odeon, 1871’de Elhamra adıyla sirk olarak açıldı. Burada Fransız Tiyatrosu’nun 

yönetmeni Manasse bir tiyatro yaptırmak istedi, ancak gerekli parayı da 
toplamasına karşın tiyatroyu yaptıramadı. 1874’te buraya mimar Barborini 
iki kat balkonu olan bir tiyatro yaptı. Açıldığının ertesi günü Güllü Agop’un 
Osmanlı Tiyatrosu burada “Giroflé-Girofla” operetini oynadı. 1877’de Varyete 
Tiyatrosu’nun hem adı hem biçimi değişti. Adı Eldorado oldu, yer katındaki 
localar kaldırıldı 1897’de adı gene değişti, ilk tasarlandığı gibi Verdi Tiyatrosu 
oldu. 1884’te Verdi Tiyatrosu yeniden donatıldı. Bundan sonra Odeon Tiyatrosu 
adını aldı, bu ad ile anıldı.

19	 Maskeli balo. 

Hikmet Bey



“Hemfikir Bir Hayat Arkadaşı En Büyük Saadettir”35

“İnsanlar Sinnen İlerledikçe Ruhen Gençleşirler,  
Arzuları Artar”

İffet Hanım, tahsilini Suriye’deki Amerikan kolejlerinden birinde 
yapmış. İngilizceyi, Fransızcayı mükemmel surette biliyor.

Türkçeyi de çok dürüst ve fasih konuşuyor. Gözlerinde öyle bir 
zekâ taşıyor ki...

Şimdi tıp fakültesinin nisâiye koğuşlarından36 birinde staj gör-
mekte imiş. Ebeliğe çalışıyormuş; bu sene ikmal etmek üzere bu-
lunuyormuş. Hocalarının göz bebeği olduğunu herkes söylüyor. 
Gelişigüzellerden değil, canını dişine takmış didiniyor ve bu şekil-
de çalışmaktan zevk duyuyor.

Cevaplarını ne kolay kolay söyledi, bir bilseniz...
1- Bir zamanlar münzevi kırlardan, yalnızlıkta hoşlanırdım. 

Dağdağalı hayattan kaçardım. Bunlar öyle bir şeydir ki ruhî ihti-
yaç nereye çekerse insanı oraya götürür. Mesela hüzünlü zamanda, 
kırlarda, deniz kenarlarında, sessizlik ne kadar hoştur. Herhâlde 
herkesten nefret ettiği zamanlardır ki insan böyle inzivayı sever. 
Neşeli zamanda ise bittabi ahenkli bir meclis, saz ve söz ruhu şad 
eder.

En sevdiğim yerlerden birisi Kuzguncuk’ta Frenktepesi’dir. Bo-
ğaz kâmilen37 ayaklarınızın altındadır. Hakiki bir levha; ressamın 
rötuşuna hiç ihtiyaç yok.

Erenköy tarafına gittiğim zamanlar ise, eski servetler sayesin-
de yetiştirilmiş o çamlıklar, koruluklar; sanki, içlerindeki neşeyi 
kimseye göstermemek için, yüksek duvarlar içine alınmış köşkler, 
bahçeler…

Büyükada’nın uzun yollarını tırmanarak çıktığımız Hiristos Te-
pesi de ne şairane bir yerdir. 

Şimdi en ziyade nereden hoşlandığımı düşünüyorum. Kışın sı-
cak, geniş bir salonda radyo dinlemek hoşuma gidiyor.

2- Bugün evimin Moda’da olmasını arzu ederdim.

35	 Akşam, 6 Mart 1932.
36	 Hastanelerde kadın hastalıkları bölümü.
37	 Tam olarak, tamamen. 



“Kadınlar Boyanmakla Güzelliklerini Bozuyorlar,  
Sevilmez Hâl Alıyorlar”44

“Elmaslı Yelpazelerini Ağızlarına Kadar Kaldırıp İltifatlar 
Bezleden Saraylı Hanımlar...”

Mütekait Miralay Hasan Hüsnü Bey, İstanbul’un eski mesire ve eğ-
lence yerlerinde sık sık tesadüf edilen simalardan idi. Sorduğum 
suallere şu cevapları verdi:

— O zamanları görenlerin malumudur ki İstanbul’umuzun zevk 
ve eğlence yerleri: İlkbahar, yaz, sonbahar, kış gibi mevsime göre, 
bir de Ramazan’a mahsus olmak başka başka idi.

İlkbahar ve yaz mesireleri: Kâğıthane, Çırpıcı, Veliefendi, Edir-
nekapısı harici, Florya, Bağlarbaşı, Çamlıca, Boğaziçi, Langa bos-
tanları.

Kışın: Direklerarası, Divanyolu, Beyoğlu tarafları. Ramazan’da: 
Direklerarası ve Divanyolu ile Aksaray’da, Yeşiltulumba’daki kah-
vehaneler. Kâğıthane, mevkice münhat olduğundan zevkimi okşa-
maz, Çırpıcı ve Veliefendi cihetleri, açıklığı itibarıyla daha hoşuma 
giderdi.

Ramiz ve Davutpaşa civarındaki bağlar ve bahçeler, mevsimine 
göre hoşça vakit geçirilecek yerlerdi. Oralara yemeklerle gidilir ya-
hut orada kır yemekleri yapılırdı. Mehtaplarda geç vakitlere kadar 
oturulur, gruplar teşkil eden erbâb-ı zevk, taraf taraf gazeller, mani-
ler ve şarkılarla etrafı neşelere gark ederlerdi.

Yenibahçe çayırında tuluat kumpanyaları tarafından kurulan sa-
laşlar, o taraf ahalisinin tiyatro namı verdikleri yerlerdi.

Hıdırellez günlerinde bu saydığım yerler insanlarla dolar; sarı, 
kırmızı basma şalvarlarla dolaşan Kıptî45 kadınlarının raksları görü-
lür, o seneye mahsus besteledikleri şarkıları işitilirdi.

Otuz beş, kırk sene evvel bu seyrangâhlarda gençlerin, çocukla-
rın ağzında dolaşan türkülerden hatırımda kalanlar şunlardır:

“Ah ne baygın bakışın var, a beyaz şemsiyeli”, “Pek harap oldum 
ki sevdim ben seni”, “Asım molla”, “Üsküdar’dan gelirken bir men-
dil buldum”. Hıdırellezlerde, Haydarpaşa çayırında, halkın akşam-

44	 Akşam, 8 Mart 1932.
45	 Çingene. 



“25 Yaşında Olsam Şimdikinden Fazla Koşarım”67

“Tenha Yerlerde, Dağlarda Gezmeyi Severim,  
Bir de Deniz Keyiflerini...”

Kınacıyan Hanı’nın en üst katı. Burası, her tarafı camlı, apaydınlık, 
cihannüma gibi bir yer. Ne kadar dam, baca varsa hep ayağımın al-
tında.

Sağdan şakır şukur ses geliyor. Farhi Efendi’nin daktilosu pür-
hareket. Bundan anlaşılıyor ki büro hummalı bir faaliyette demek.

Yazıhanesinin başında, patronun, Izak Farhi Efendi’nin de yüzü 
gülüyor. 

Bu küçük oda sıhhi müze gibi bir yer. Duvarlarda birçok resim. 
Birinde, koca kafalı, sıska sıska, çırılçıplak kız çocuklar; sardalya ku-
tularında, balıkların dizilmesi gibi, bir baş, bir ayak, yan yana sıra-
lanmışlar. Ötekinde, ayakta erkek çocuklar... Üzerlerine projektör 
gibi bir ziya aksediyor. Ultraviyole şuaı ile tedavi imiş.

Köşede, iki sene evvel, genç yaşında vefat eden küçük kızının 
fotoğrafı. Farhi Efendi’nin üç kızı Türk ismini taşırlar.

Farhi Efendi, dudaklarının bir ke-
narında gedikli cigarası, önünde bir 
leğen, otomobil kapısına sıkıştırdığı 
parmaklarını banyo ederken anlatma-
ya başladı:

1- En ziyade tenha yerlerde, dağ-
larda gezmeyi severdim. Bir de de-
nizde sandal keyiflerini. Gene tenha 
yerlerde ha; Kuşdili’nde, Boğaziçi’n-
de falan değil.

Babamla atlara biner, Çamlıca’ya 
koşardık. Mahmut Şevket Paşa’yı, 
Üsküdar’da evinden alırdık. Sonra 
zaptiye nazırı olan, Sami Paşa da Üs-
küdar’da otururdu; onu da alırdık. 
Kısıklı’dan korkarak geçerdik. Çünkü 

67	 Akşam, 10 Mart 1932.

İzak Farhi Efendi




