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Stimer Tek: 11976 senesinde Kayseri’nin Kogcagiz kdyiinde
dogdu. Ilkokulu Kayseri ve Ankara, Ortaokul ve Liseyi Alanya’da
okudu.

Alanya Turizm Meslek Lisesi Halkoyunlar1 Ekibi’nin ekip basi
olarak ilge, il ve Tiirkiye sampiyonluklar1 kazandu.

Ogrenim hayati boyunca yiizme, basketbol, voleybol ve
motorsiklet olmak {izere ¢esitli spor dallarinda faaliyet gosterdi.

Etimesgut Belediyesi Hanim Faaliyetleri Binasi’'nda Fatma
Korkmaz Hoca’dan tezhip mesk etti.

Yaptig1 eserleriyle sergilere katildi.

Cocukluk yillarinda annesi hali dokurken tezgahin basinda
hayranlikla baktigi motiflere ilgi duyarak arastirmaya basladi.
Herleyen yillarda el nakis1 (Tiirk isi), makine nakist, dikis (yoresel
kiyafetler) {izerine kurslar alarak kendini bu alanlarda gelistirdi.

Aldig1 egitimler sirasinda edindigi tecriibelerini kaleme alarak
hikayelerinde islemeye basladi.

Onceleri kendi Facebook hesabinda yayinladigi hikayeleri,
sonraki dénemde S&giit, Kayip Kayit, Tiirk Edebiyat1 ve Alt
Siitun dergilerinde yayimlandi.

Evli ve dort kiz annesidir.
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“Han kapisinda gocuni toplayip ugmaga varan
atalarimin hatirasina...”



EFELI HAYRIYE

Selcuklu Veziri Celalettin Karatay tarafindan Ipekyolu’nun
Kayseri-Malatya giizergahi iizerinde 1240 yilinda yaptirilan
Karatay Hani Kervansaray: kutlu aksamlarindan birini ya-
styordu. Hayli yiiksek duvarlariyla kale goriintiisiine sahip
hani aydinlatan ¢iralar coskuyla sahlaniyor, adeta gokyii-
ziindeki yildizlar1 kiskandiriyordu.

Penceresi, Golyeri'ndeki harmana bakan kii¢iik odada
tath bir telas vardi. Nesiller boyunca hanin idaresini iistle-
nen Sungurogullar’’nin kiymetlisi Hayriye ile biiytik alim-
lerden Bekir Hoca’nin oglu Ismail’in kuracag1 yuvanin he-
yecan1 sarmisti dort bir yani.

Canakkale Cephesi’'nde savasan Sunguroglu Hiiseyin’in
esi Hatice, kiiglik kizinin kinasini kararken dualar ediyor,
bacisini hazirlamakta olan biiyiik kizi Sare’yi hiiziinlii bir
tebessiimle izliyordu.

Annesinin el emegi goz nuru olan kiyafetiyle kardesini
donatirken dudaklart kipir kipir eden Sare, isligin {izerine
kenarlar1 islemeli {i¢ etegini giydirdi, beline salin1 doladi.
Onun da iistiine islemeli 6nliigiini bagladi. Yiin ¢oraplar
ve deri yemenilerin kinalr ayaklar1 sarmasi uzun siirmedi.

Sirada, damadin diigiin hediyesi olan en gorkemli par-
¢a vardi. Kardesinin geceden siyah saglarini iki yana belik
ordd. Yanlarindan, boncuk ve kare akik taslarla siisli gii-
miis yanak dovenler sarkan, alni glimiis pullarla isli fesi,
glizeller giizeli kardesinin basina 6zenle takti. Cift katlama
yapigini baglayip gelin alini orttii.

Selvi boyu, ince beli, zimriit yesil gozleri, ipeksi beyaz
teni, beline kadar inen uzun ve giir saglariyla asalet sembo-



DEGIRMEN

Sis inmis yiiregiyle tozlu yolda agir aksak yiiriiyordu Me-
like. Basi Oniinde patikadan cikarken baslayan yagmur,
gozlerinden siiziilen damlalarla birlesiyor, i¢indeki 6zlemi
damitiyordu.

Riizgarin getirdigi kokuyla bir an 6nce kavusmak i¢in
can attig1 sevdasina yetismeye calisan Melike, yagmurlu
havayr ¢ok severdi. Kimselerle paylasamadigi dertlerini
yagmur tanelerine anlatir, en kiymetlilerini onlarla birlikte
topraga ugurlardi.

Yolun sonuna geldiginde viraneye dénmiis degirmeni
gordii. Hiizlin dolu gozleriyle tebessiim ederek tahta kapi-
ya dogru ilerledi.

Kapinin pasli demir kolunu usulca tuttu. Agmaya galist1.
Zorlasa da acamadi. Paslanan ellerini, yiliregindeki pas ile
kiyasladi. Ellerinin daha temiz oldugunu diistindi.

Clirimeye yiiz tutmus tahtalarin arasindan iceriye
dogru bakti. Kirllmis pencereden vuran los 1sikta tozlarin
icinde kalan degirmeni goriince gozlerini kapatti. Eskiden
oldugu gibi degirmenin bulgur 6giitiirken ¢ikardig kepek-
leri ve onu hayal etti. Hasretle i¢ine ¢ektigi koku sadece
burnunun diregini degil biitiin benligini sizlatti. Titreyen
elleriyle tekrar kapiy1 zorlarken gozlerinden siiziilen yaslar,
degirmenin yanindaki kurumus arka akiyordu.

Degirmen kadar yipranmis elleriyle gozlerini sildi. Ka-
pinin bitisigindeki salin {izerine ilisiverdi. Arkin kenarinda
cvildayarak oyunlar oynayip kanatlarini yagmur birikintile-
rinde cirparak sularini icen sercelere bakarken gozleri daldi.



ATABARI

Oturdugu iskemleden c¢ocuklarin son provalarini izleyen
Sahin 6gretmenin gozleri Ceylan’a takildi.

Folklor ekibinin en kiiciik iiyesi olan 6grencisini bastan
ayaga iyice bir stizdii. Omuzdan asagi inen siyah giir sagla-
r1, irice kara gozleri, kaslarina degercesine uzun kirpikleri,
tirkek bakislari, siit gibi yiizlinii daha da sevimli yapiyordu.

Ceylan, bir taraftan oyunun ritimlerini kagirmadan tim
gayreti ile ekibe uyum saglamaya calisiyor, bir yandan da
ufacik agziyla tiirkiiyli mirildaniyordu.

“Bahgast var, bag1 var,

Ayvasl var, nar1 var,

Atamizdan yadigar,

Bizde atabari var.”

Heyecanini yenemeyen &grencisindeki gelismeyi izleyen
Sahin 6gretmenin gozlerindeki gurur, perde perde acilarak
onu okulun ilk acildig1 giine kadar gotiirdi.

Koytin ileri gelenlerinden Talip Aga, kizi Ceylan’1 elin-
den tutarak okulun bahgesinde kendisine emanet etmisti.

Varliklt bir ailenin ¢ocugu oldugu; lizerindeki jilet gibi
titiildi yeni 6nliigd, islemeli yakasi, kurdeleli tokalar1 ve ru-
gan iskarpin ayakkabilarindan belliydi.

Urkek tavirlariyla ¢antasina siki siki sarilan kizi, smnif
arkadaslarinin yanina gotiirmiistd.

Cocuklar téren igin sirada beklerken Ceylan’in babasiyla
sohbete dalmisti.

Talip Aga, sariliga yakalanan esinin hastali§1 agir gegir-
digi i¢in Ankara’daki hastanede uzun bir siire tedavi gor-



TURKAN

Gaz lambasinin fitilini yiikselten Tiirkan, kara gecesini ay-
dinlatmak mu istiyordu yoksa giiz ayazinda donan gozlerini
1sitmak mi?

Sobanin iizerinde tislayarak 1sinan giiglimde buz kesmis
ellerini 1sitt1.

Sonra “Bismillah.” deyip bir eline gliglimii digerine gaz
lambasini alarak ekmek hamurunu yogurmak iizere gitti.

Lambaliga gaz lambasini koyduktan sonra gilindiiz ek-
mek icin eledigi un dolu legenin yanina oturdu. Tuzunu,
mayasini ekledi. Giigiimdeki 1sinmis suyu yavas yavas do-
kerek hamurunu yogurmaya basladi. Kenarda hazir tuttugu
tastaki suya ara ara ellerini daldirtyor, hamurunu kivama
getirmek icin olanca giiciiyle yoguruyordu.

Giin boyu yaptig1 islerden yorulsa da gelin geldigi kdyde
yasmak baglama ddetinden dolay1 kayinbabasi ve kayna-
nasinin yaninda konusamiyor, igine attig1 biitlin dertlerini
dokmek istercesine hamuru yumrukluyordu.

Kivama gelen hamurun tizerine temiz bir sofra bezi 6r-
terek minderlerle iyice bastirip sabaha kadar mayalanmasi
icin birakt.

Ellerini yikayip odasina gecti. Ici dolu bir ¢uval gibi ya-
taga birakt1 kendini. Yorgunluktan sizlayan bedeni korpecik
gelini esir almis, sagindan soluna bile dondiirmiiyordu. Ki-
pir kipir eden dudaklar1 dualarini tamamlayinca tizerinde
tonlarca yiik varmis gibi agirlasan gz kapaklarinin kapan-
masina mani olamadi.

Sabah ezaniyla bir ¢irpida yatagindan kalkt.



BORDO iSKARPINLER

Ne kadar da heyecanliydim ne ¢ok 6zlemistim seni.
Yiiregimi kipir kipir ettiren bu heyecanin sebebi, bir giin
sonraki bayram degildi sadece, asil sebep sendin babam.

Sen gelecektin o giin. Ramazan Bayrami’yla birlikte
baba orucum da sona erecekti. Ikisi bir araya gelince bay-
ram gercekten bayram olacakt.

Telash: bir ses tonuyla, “Haydi, kalk kuzum. Bugiin ba-
baniz geliyor. Cok isimiz var.” diyen annem, goziime bir
bagka giizel gériinmiistii o sabah.

Asil tavrina tatli bir hava katan heyecani, gozlerindeki
sevincten belliydi. Yatagimdan firlarken “Yasasin! Babam
geliyor!” diye bagirmaktan alamamistim kendimi.

Karnimi mutluluk ve heyecanla doyurmustum sanki,
kahvalti bile edememistim.

Sofrada &ylece otururken annemin, “Siirii geliyor ku-
zum, kos!” demesiyle avluya inmem bir olmustu.

Iki kolumu yanlara acip &nlerine durmus, kerere dogru
stirmiistiim hayvanlar.

Ardindan avazim ¢iktig1 kadar bagirmistim:

“Koyunlar tamam anne!”

Koyunlar1 yerlerine yerlestirdikten sonra annem hay-
vanlar1 yemlerken cesmeden su tagimaya baglamistim ben.

Islerin bir an &nce bitmesi i¢in o kadar acele ediyordum
ki ¢esmeyle kerer arasinda mekik dokurken adeta kanat
takmistim omuzlarima.

Ne olduysa o an olmustu.



HATICE

Yatagindan kalktig1 andan beri i¢i i¢ine sigmiyor, yiiregi ki-
pir kipir ediyor, yerinde duramiyordu.

Annesinin, “Hatice, kizim, ortada dolanip duracagina
git elini yilizlini yika. Cabucak 6nliigiini giy de sofraya gel.
Ik giinden okula geg kalacaksin.” demesiyle hemen banyo-
ya kostu. Denileni yapt1. Kazanin yanindaki sekgeyi alarak
lavabonun 6niine koydu. Uzerine ¢ikarak ancak ulasabildigi
aynada saglarini taradi. Kapi koluna asili mavi peskire elini
yiizlinii sildikten sonra zil ¢alan eteklerini savurarak ablala-
riyla paylastigr odaya daldi.

Divanin tizerindeki 6nliigline hayranlikla bakti.

Nasil bakmasin ki?

Tlkokul boyunca hep ablalarinin kiigiilen énliiklerini giy-
misti.

Ortaokula baslayacagindan annesi onun igin Ismail
Erez Ilkokulu’nun karsisindaki Terzi Huriye teyzeye 6zenle
diktirmisti. Sol gogsiinde okulunun armasi olan, belinden
asagl klos, yanlardan diigmeli gizli cepli, kalin kusakli bir
onliktii.

Heyecanla giyindi. Annesinin badem motiflerden 6rdii-
gli, kenarlarini ise ciceklerle bezedigi dantel yakasini takti.
Yiincli Ayse teyzeden aldiklar1 siyah ¢oraplarini giyerek sa-
londaki yer sofrasinda bekleyen ailesinin yanina geldi.

Biitiin aile hayranlikla Hatice’yi seyrediyordu.

Babasi Mahmut amca hiiziinldi, bir o kadar da gururlu
gozlerle bastan asag1 siizdii evinin en kiigligiind.



FATMA

Sabah evden cikarken bahgelerindeki portakal, limon, mus-
mula, badem ve muz agaglarini daha igten bir giiliimsemey-
le selamliyordu.

Adimlarini hizlandirarak belediyenin 6niindeki duraga
geldi.

Dolmusu beklerken duragin hemen yanindaki bakkalin
camundaki yansimasina takildi gozleri.

Esarbindan tasan saglarini diizeltirken bir taraftan da
g0z ucuyla kendini siizen gence bakiyordu belli etmeden.

Sadece o mu?

Oba sokaklarinda yiiriirken biiytiik kii¢iik demeden her-
kes onu hayranlikla seyrederdi.

Kugu kadar zarif, ince uzun boylu, kara kasli, kara gozli,
esarbindan tasacak kadar siyah giir saglar1 vardi.

Giilimseyisi, Toroslarin alli morlu kirlarindan bir tablo-
yu andiran kirmizi kumastan rengarenk cicek desenli elbi-
sesini kiskandiracak kadar giizeldi. Topuklu kirmizi ayakka-
bisi ise vazgegilmeziydi.

Yoriik kiziyd: o. Biitlin canli renkleri sevse de favorisi
kirmiziyd.

Bakkalin caminda iistiind basini diizeltirken onu izleyen
kara yagiz delikanlinin bakislarindan etkilenmis, stirmeli iri
gozlerini uzun kirpiklerinin arasinda saklayarak icten ice
heyecan duymustu.

Al al olmus yanaklariyla basini yere dogru egerken kor-
na sesiyle irkildi. Duraga yanasan dolmusa hemen bindi.



