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Taner Ay: ’57 dogumlu. Karar gazetesinde, Sozciikler, Sogiit, Ayarsiz ve Si-
raze dergilerinde, edebiyat, sehir ve de kiiltiir tarihine iliskin yaziyor. Son
olarak, Riizgara Yazanlar (1984 Yayinevi), Edebiyatimizda Unutulanlar ve Kay-
bedenler (Otiiken Nesriyat) ve Ismail Sdib Sencer (Zeytinburnu Belediyesi)
isimli eserleri yayimlandi. Edebiyatin Kadikdyii ise yazarin g cilt olarak ta-
sarlanan “Edebiyatin Istanbulu” dizisinin ilk kitabidir.
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Bir semti aramak, bulmak, belki de kaybetmek

Kabul etmeliyiz, kolay gibi goriinse de “deneme” zor bir tiir. Bir
yanda akademik bir ¢agrisim evreni var (evet, temelinde kisisel bir
degerlendirme ama, nesnel iddialar da igeriyor), 6te yanda yazarin
kendini 6ne koyan {islibu nedeniyle edebi bir lezzeti de olabiliyor.
Geg¢ Osmanli ve Erken Cumbhuriyet kusaginin eli kalem tutan bir¢ok
mensubu bu tiirde kalem oynattilar. Tiirkiye’de Ornegin edebiyat
elestirisi diye bildigimiz metinlerden, gazeteci (“muharrir”) invan-
l1 birgok “fikra” (nedense artik kullanmiyoruz bu s6zciigii) yazari ve
ilaveten, bir¢ok edebiyat¢1 deneme yazdilar. Bir gesit “tiirler aras1”
bir tercih olarak 6ne ¢ikt1 bu ortak-begeni. Eskilerde daha fazlaydi
desem de bence bir {islup olarak bdyle yazma arzusu asla yok olma-
di, olacaga da benzemiyor. Eski devrin hem edebiyatgilar1 (Ahmet
Rasim gibi), gazetecileri (Sermet Muhtar Alus, Hikmet Feridun Es
gibi) bu tiire ve yazi yazma iislubuna ¢ok ragbet ederdi. Hatta, sozii
edilen yazarlarin hangi alanlarda kalem oynattiklar1 pek belli degil-
di, ansiklopedilerde bu insanlardan s6z edilirken yanlarina “gazete-
ci”, “yazar” ve bazen de “milletvekili” (Yahya Kemal’in “diplomat”
oldugunu hatirlatayim) gibi tinvanlar eklenir. Belki de bir¢ok farkli
tlirde yazmay1 seven ve hepsinde de bir nebze “amator” kalmayi
becerebilen bir kusaga mensuplardi. Belki de “deneme” iislubunda
yazmay!1 tercih onlarin ortak payandasiydi. Amator ve kisisel kalma-
nin en sahane neticesi de su oluyordu: Boylece kendi hayat tarzlari-
ni, kiiltiirel gustolarini, mahfil ve muhitlerini, yasadiklar1 sehirleri,
semtleri, sokaklar1 metnin anlatisina ekliyorlardi. Boylece bir gesit
“sozlii tarih” verisi de sagliyorlardi okurlarina ve bu metinlerden
daha sonra yararlanacak arastirmacilara.

Bat1 sosyolojisinin en énemli kaynaklarindan biri Erken Moder-
nite déoneminde yazilmis romanlardir, béylece toplumsal degisim
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Kadikoyii Baslarken...

Yakup Kadri, bacadan numaralanmis Kadikdyii vapurlarina, “bizim
mahallenin baslangic1” der. Hakliydi. Sur i¢inden gelenler icin Ka-
dikoyi iskelede veya Kumluk’ta degil, kdpriiden kalkan Kadikoyti
vapurunda basliyordu. ‘30’lar ile ‘50’ler arasinda, gazeteciler ve ro-
mancilar Kadikdyii’'nde oturmaya bayildiklarindan, Kadikdyii’'nden
Bab-1 Ali’ye vapurla gecerler, Bab-1 Ali’den Kadikdyii’ne vapurla do-
nerlerdi. Nazim Hikmet’i, VA-N@’yu, Refik Halid’i, Necmettin Sa-
dak’1, Selami Izzet’i, Mahmut Yesari’yi ve Esat Mahmut'u, eger lo-
dos patlamamigsa, mutlaka Kadikdyi vapurlarindan birinde gérmek
miimkiindiir. Ancak, ayni vapurda olmalarina karsin, Esat Mahmut
ile Va-NG konusmazlarmis. Nedeniyse, VA-N@’'nun, evli veya bekar,
her kadina sarkmasidir.

Kadin diiskiinligii yliziinden de Va-N@’'nun basinin yasami bo-
yunca hep beldya girdigi biliniyor. Hikmet Feridun tanigidir, bir
defasinda Esat Mahmut dipsiz kuyunun siiligli VA-N@’ya Oyle bir
Osmanli tokadr ¢akmuistir ki, sesinden Gilberto Primi ve Durasso
Efendi bile odalarindan firlamislardir. Hadise ikisi arasinda gidip
gelen cilli bir geng kiz yiizlindendir. Bir baska defasinda da, yanil-

Sevket Mocan,Sara Hanim, Va-Nil



“Yiizerler riy-i
deryada, fakat
takdir gormezler’

Ahmed Rasim, bitin Kadikéyi
vapurlarin “beyhude para
alinan mahaller’ olarak
gormesine kargin...
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“Yiizerler riy-i deryada, fakat takdir gérmezler”

Semt-i dildarimizin Kadikdyii vapurlarinda basladigi muhakkak ise
de, muharrir yatagindakilerin bazi tontonlara kafay: taktiklarini bi-
liyoruz. Ornegin, Ahmed Rasim, biitiin Kadikdyii vapurlarini “bey-
hude para alinan mahaller” olarak gérmesine karsin, onlardan 6zel-
likle 4 ve 5 numaralilar1 esbab-1 ciinundan saymistir. Ramazanlarda
lodos patladiginda 4’tin ve 5’in kiglarinin havaya dikilip saga sola
ve yukar1 asagiya sallanmalar1 yiiziinden yolculardan ¢ogunun orug-
lar1 bozuldugundan, akibet-i fecianin goriiniimiinden midir yoksa
kusmuk kokularindan midir, bilinmez, {istadimiz isi iftar vaktinin
Kadikoyii’'ne naklini bile teklif etmeye kadar vardirmistir. Bu kadar-
la kalsa iyi, bir ara da, 4’in ve 5’in numaralar1 degistirilirse, onla-
rin daha siiratli gidip gidemeyecekleri meselesine kafayr takmuistir.
Ama, ne kadar kizarsa kizsin, aksirikli okstrtikli iki koftehoru bir

'30'larda baca numarali vapurlar...
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Kadikbyi'niin = =4
Kominist g
Karpuzcusu

Sefika Hanim,
“Celile'nin oglu Nazim
buralarda bir yerde
karpuz sergisi agmug;
hadi gidip su oglana
bir bakalim!” der.




Yahya Kemal,
Nazim Hikmet,

Celile Hanim...




Kadikoyii'niin Komiinist Karpuzcusu

Nazim Hikmet, on alt1 on yedi yaslarindayken, Mevleviligin muhte-
melen Sems-i Tebrizi geleneginden bir miitedeyyindi. Babasi Hikmet
Bey ile annesi Celile Hanim bosanana kadar, Kadikdyii'niin bu sari-
sin delikanlisinin pasa dedesi gibi hossohbet ve niiktedan biri oldu-
gu biliniyor. Sadece Celile Hanim’in sinyale giden arkadaslari degil,
semt-i dildarimizin ctimle disiligi 6nde kisiligi arkada hosorlar1 da,
yeni yetmeyi pek seviyorlardi. Ancak, sonunda bir giin, Hikmet Bey
ile Celile Hanim bosanip, disi parsimiz Cevizlik’teki {i¢ katli kdske
tasininca, Nazim Hikmet, nesesini kaybedecek ve hayata kiisecektir.
Soldakiler biitiin kabahati Hikmet Bey’e yikarlar ama, nedense Celi-
le Hanim’in monden karakterini akillarina bile getirmemektedirler.
Kanimca, Ndzim, kendisini komiinist yapacak asil yikimi, Hikmet
Bey’in ikinci evliligini Cavide Hanim ile yapmasiyla degil, Celile Ha-
nim’in Yahya Kemal ile sevismeye baslamasiyla yasamaisti.

4 4

Nazim Hikmet, kizkardesi Samiye, babas: Hikmet Bey ve kiigiik ikizler...



Hasim’in Bahariye’deki Yalnizligi ve
Nazim’in Miihiirdar’dan Vedasi

Moda haritada Kadikdyii'niin bir devamu gibi goriiniirse de bu iki
semtin sinifsal ve kiiltiirel acilardan en ufak bir benzerligi yoktur.
Bu yiizden, izel Rozental, “Tuglact Emin Sokagi Moda’yr Kadiko-
yii'nden koparip atiyor,” yorumunu yapar. Moda hep zenginlerin,
Kadikoyii ise hep dar gelirli memurlarin ve muharrirlerin semti ol-
mustur.

Kadikdy degil, Kadikdyii! Bir de Kadikdy diyenler var. Sair ve
musikisinas Fenni Mehmed Dede, yazdi§i manzumesinde, sehrin
ilk kadisina nisbetle “Kadi Kariyesi” veya “Kad1 Koyii” ismi verilmis
olan semtimiz icin, “Ey goniil boslama davani hemen gamla siiriis /
Kadikdyii'nde ayak ndibinin payina diis!” beyitini diismiistii. Sem-
tin ismini Safiye Erol’'un diginda sadece Selim leri dogru yazmaya
Ozen gostermistir. Semavi Eyice de, “Rum sivesine gore Kadikdy
diye incelterek soyliiyorlar, olmaz efendim! Dogrusu Kadikdyii’diir.
Kadikoy diyenlere kizarim,” diyordu.

Kadikdyl, Osman Cemal Kayglll nin 1fade31yle bir muharrir
yatagidir. Sanki semtin ka- -
derinde mubharrirlere yuva = smeeeees
olmak vardir. Gilinlimiiz- _ _
deki Altiyol Meydani’'ndan SEMAI KAHVELERI
Miirver Cl(;egl Sokagl’na gl- MEYDAN V;:\IRLI‘ZRI
rip, soldaki ilk sokaga, Sem-
sitap Sokagi’na sapalim. Bir
zamanlar burada Matmazel de
Eliza’nin pansiyonu vardi.
Orada kalanlardan biri de
Halit Fahri’dir. Edebiyatgi-
lar Gegiyor isimli eserinde,

OSMAN CEMAL KAYGILI

Osman Cemal Kaygili



bir yaradir, bahtim
saglarimdan karadir’

Ahmed Rasimi’in ve Mahmut
Yesari'nin pek sevdikleri Mardik’in
meyhanesinin konumu, maalesef

A bir ki nesil sonra busbitin

. unutulmustur...
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“Mazi kalbimde bir yaradir, bahtim saclarimdan karadir”

Ahmed Rasim’in ve Mahmut Yesa-
ri’nin pek sevdikleri Mardik’in mey-
hanesinin konumu, maalesef bir iki
nesil sonra biisbiitiin unutulmustur.
‘80’li yillarda sorup sorusturdugum-
da, Kadikoyiti’ntin kirk yillik esna-
findan bile animsayan hi¢ kimse
c¢ikmamusti. Oysa, Mahmut Yesari,
Mardik’in meyhanesini, ‘38 yilinin
climle dort yiiz dirhemlik okurlari-
na, Hanende Arsak’in gazete sattig1
kosenin karsisinda olarak tarif et-
misti. Ama, biitiin mesele, Hanende
Arsak’in sabahtan aksama dikildigi
o koseyi bulmaktadir. Mahmut Ye-
sari, onun, Ermeni Kkilisesinin Mii-
hiirdar Caddesi tarafindaki duvarinin
kenarinda gazete sattigini soyliiyor.
Oranin karsi sirasindaki 42 kapi nu-
marali apartmanin dordiincii katinda
bir zamanlar Trabzon mebuslarin-
dan Siileyman Sirr1 Bey oturmustu.
Miifid Ekdal, mebus Siileyman Sirr
Bey’in oturdugu apartman ile Mar-
dik Efendi’nin meyhéanesinin yan
yana olduklarini yaziyor. Siileyman
Sirr1 Bey’in apartmani bir dis¢inindi.
Miilkiyeti daha sonra Necmettin Ri-
fat’a gecmisti. Bu durumda Mardik
Tahtaburunyan’in bir diger komsusu

2 cmmml‘!ﬂ
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heveotd Blr san’at mcell J
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Eger Kadikylii iseniz, yahud yolu -
nuz srasra Kadikéye disiyorsa, Bay
Mardiros Tahtsburunyans mutlaka ta -
-

Ona «Mardik Efendis, «Usta Mar-
dik, sadece «Mardiks divenler vardr

Mardik Tahtaburunyan  taniyanlar
onun insan ve erkek bir adam oldufunu
bilir ve anlarlar, fakst Mardigin en kuv-
vetli taraft, insanlan tanmasndadir. fo-
sanlann onu tammalanndan zivade, o,
insanlan tamr.

Kayde, hem kahvehanesi, hem de ka-
zinosu vardir. Béyle iki ayn tezgdh is-
leten adammn ortakiim bir burjuva ol -
mast lizm gelmez mi? Burjuvalk hak-
ki degil midic?.. Bu, onun almmmn teri,
elinin_emefi, kilicimn hakladir. Gelgele-
Tim, Mardik, proleter yaratilmistr, Kah-

— He! Kiyak miigteriye benziyor...
Kepenekleri indirinciye kadar owun‘!u,
kuzu kapsindan zorla crkardim.

— Dikkindur, hertiirli adam _gelir.
Her adama da ayn muamele etmeli; sen
de idare et.

— He, idare ediyoruz.

Bazan, Mardik agiz aramadan, miis-
teriler soruyordu:

— Kimdi Allah askina, o, diin ak -
:ﬂ:\ gelen herif? Bu semite, hic gorme-

ik

— Ben biliyorum samyorsun,

— Diikkin senin! lgine kangmak hak-
kimiz deil ammas o, adam, buraya ya-
lasmiyor.

— Gériiyorum, siz de hoglanmadiniz.

— Kimdi, o, uzun boylu, esmer a -

vesile kazinosu arasinda, caketsiz, yelek- | dam?

siz, kollar swvalt dolagr, Bir hamal, vitk
altmnda thladh mi, Mardik yiikii sitlayi-
verir. Bir gramofon magazanmm tamirci
ustaligm eder.

Mardik, hangi isi tutmussa, onun ehli,
G

mustur. Fakat insanlan anla -
i, insan samaht olusu, onu, kazinocu-
lukta, bir miitehasss haline getirmisti.
Eger memleketimizden de baska yerlere
mitehasos cagnlmak  adet oluverse,
Mardik Tahtaburunyan ebirinei smif ec-
mebi iiteharews sifatile, yetmis yil, yedi
iklim dolagir.

Mardk, milgterlerini kendi secer ve
izl tutmazsa, sepetler. Fakat bir de
milsterisine kans vandh m, artk kul kle

olu, ginde migersnin masaundan kalk- | ¥

maz.
O gin, kahvede ler durgun olacak ki
Xazinoya erken digmiiti, Tezgihm ke-
manna_dirsefini dayamis, bakimyordu.
ordum:

— Bugiin, diginceli gériiyorum s -
nil

Sakal taraiile, genesinden agad sar -
kan dortksse sakalim taradi:

— Derdsiz adam vardir, ahbar! Gés-
ter de, sirtndaki gomleini alip giveyim.
Derd dediin de simbiil sofamndan da
eden filiz veriyor,

k. séslemege, aclmaga miyet| 4
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miyealer, haksiz yere, onu traslikla it
ham ederler.

O aksam, gok taskina  benziyordu.
Geldi, bir iskemle cekti, yanma oturdu,
wvali dineklerini, masann kenarma da-
yadi:

— 1k akeamder, bir adam  gelmege
baslads. Nenin nesidir?  Anliyamadim
ki... Nedense, giziim tutmuyor...

Mardik, infise aldan, gérliniise
gore, sipinis hikiim verir insanlardan ol-
madi@ icin. kararlarnda, bir zaman te-
lvddudn duml

= .wl, seyler, senin icin cocuk o «
yuncaindir. Sepetlersin,

— He, sepetlerim. sepetlerim amma.
beni terletecek mi, terletmivecek mi2 O-
nu diigiiniiyorum.

Akgamer miisteriler, birer birer dam -
Tyorlarch. Mardik, yanmdan kalkmu.
Her masava gidivor; hal ve hatir sor -
duktan sonra, aiiz anyordu:

in aksamki, uzun boylu, esmer
ldlm imdi?
anmyorum. Yeni dadand: ga-

o

Mardik, cevab vermekten igenmi -
yoxdu-

— Ne malmiy be! Amma miigterisi
cikti! Ben de sizin zibl yeni gériiyorum.

dik, iki kadeh icip kafamn dinliyece -
#iz. Insan hali, bagm cevi

Gézgize geldin mi, hemen likirdiya bas-
liyor! Masadan masaya likird: atilma-
smdan ben, hoglanmam!

Asgain yukan hepsi tamdik miisteriler,
masadan masaya konusuyorlardi:

— Bize, zorla iki sise raki ikram etti.
Gidamm aldik, gidiyorduk. Kabul et -
me bir tirlii! Nenin nesi? Bilmiyoruz ki...
2, kavga ckanra? Ne dive keyfimiz
acen?

Masadan masaya konusalurken, ka -
zinonun kapisi agllmist, icerive wzun
boylu, esmer bir adam girdi. Konuganlar
sustular. Ve yanm saat gecmedi, hesa -
b veren kalkt, kazino, bir saatin icin-
de bosalverdi.

Mardik, sivali kolunu tezgiha daya-
mis, giden milsterilere, ve uzun boylu es-
z;u adama kayidsiz kayidsiz bakiyor -

Ertei aksam, kazinoya _gelenleri,
Mardik, gileryiizle karghyordu:

— Artk o adamdan korku kalma -

- Nenin nesi olursa olsun, ben de hoy-

£ hnm-dlm siz de hoglanmadmniz! By -

nun burasinda hep cirfan arkadagyizs|
Aramizda aka eder, noktah (niikteli)

komupuruz.  eAntemparadi (Anirpa |
rantez) liflar ederiz. Etle timak aras-

na girilir? Kiifiir giinah ederim, knrdes!
Artk, o, bir dsha kazinonun @niinden
bile gecmiyecekiir.

Ve hakikaten Mardigin dedigi cik - ‘
migh; aradan giinler gegti; o, kimsenin
hoslanmadiizs zun boylu, esmer .dun
bir daha gériinmed.

Merak cttim, Mardige sordum. Sq
elile sakalmi uzun wzun  svazladiktan
sonra kuskis gu]du |

— Zork iz yok... Zor oyunu bo-
. Hee ..xld.l.uul.l Yolu yol ile or-
'Ellr-vn it b-:"nl:y dm?u“. biishitiin
ayak direyecek... Tki gece, sirtarta, ve- |
resiye verdim... Amma, istedizi kadar
deu:l umdugundan, umacagmdan fag -

- Bu hesaby, demek biraz zorcana-
dvr ‘alacin?.. Her zennatin bir ar k-
tasi (niiktesi) vardir; bunca willik «ie-
fan arkadasm yiz: artk, bunu da anla-
miyacaksm!..

MAHMUD YESARI ‘

Mahmut Yesari'den Mardik hikayesi.
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Dondurma
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Marsyas'in Cesetleri
isimli polisiyemdeki
Musti gergek bir kedidir.
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Kavunlu Dondurma Seven Kedi

Benim Marsyas'in Cesetleri isimli polisiyemdeki Musti gercek bir kedi-
dir. Feneryolu’nda otururken bulmustuk, annesi yavrularini sanirim
Ozbek Apartmanr’nin arkasindaki kémiirliiklere tasirken, onu bah-
cemizdeki liikstiiriimlerin arasinda diistirmiistii. Gozleri acilmamis
siyah beyaz bir erkek yavruydu, inek amblemli kutularda satilan pas-
torize siitle besleyip hayata tutundurmustuk. Feneryolu’'ndan Bos-
tanct’ya taginirken de beraberimizde getirdik. Ufak tefek bir kediydi
ama, kavgaciligiyla ve talepkarligiyla mahalledekileri bezdirtiyordu.
‘80’li yillarin baslarindaki bir yaz aksaminda, Sirmakes Sokagi'na
sapmadan hemen 6nceki kdsede dondurma satan Yasar’in beni ya-
kaladigini animsiyorum. Soyledigine gore, Musti, sabah erkenden
tezgdhina gelip, miisterisi kim olursa olsun, 1srarli miyavlariyla
ondan dondurma istiyormus. iyi de, oniine, kaymakli, ¢ikolatals,
visneli veya limonlu dondurmadan hangisi konursa konsun, agzini

'84 yilinda Musti (Taner Ay'in albiimiinden)





