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Taner Ay: 1957 yılında Bafra’da doğdu. Anne ve babasının eğitimci olma-
ları nedeniyle ilk ve orta öğrenimini, Kızılcaham, Siirt, Erzincan ve İstan-
bul gibi il ve ilçelerde tamamladı. Fenerbahçe Lisesi’nden mezûn olduktan 
sonra hukuk okudu. Otuz beş yıl boyunca bazı kurumlarda cezâ avukatlığı 
yaptıktan sonra emekli oldu. 1982 yılından başlayarak, Yarın, Edebiyat ’81, 
Üç Çiçek, Stüdyo İmge, Çalıntı, Düşler, Vapur ve Pathos gibi dergilerde, sinema, 
müzik ve edebiyat üzerine yazdı. Üç Çiçek ve Çalıntı dergilerinin kurucu 
isimlerindendir. Pathos dergisinin yayın kurulunda olup, Kalabalık Cadde’de 
ve Karar gazetesinde kültür tarihine ilişkin yazıları yayımlanıyor.
Yazarın, Vesikalık Fotoğraflar, Becerikli Bozguncu Riminili Federico Fellini, Rock 
ve Şiddet, Metruk Zamana Seyahat, Marsyas’ın Cesetleri, Astigmat Bakışlar, Cine-
maScope Kadınlar & CinemaScope Erkekler ve Yeşilçam Sokağı Fotoğrafları isimli 
eserleri bulunmaktadır.
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TAKDİM

Edebiyatımızda unutulan ve edebî mahfiller karşısında kaybeden 
edibler için bir yazı dizisi hazırlamamı benden Adnan Özer iste-
mişti. Bu yazı dizisinin ilgi görmesi üzerine de, yazdıklarımın dergi 
sayfalarında kaybolup gitmemesi amacıyla, dosyayı birkaç yayıme-
vine önerdi. Aradan aylar geçtikten sonra, Türk Dil Kurumu’nun 
kurallarına uymamamın onları rahatsız ettiğini ve ancak aksanları 
kaldırarak dili yalınlaştırmam durumunda dosyayı değerlendirebi-
leceklerini öğrendim. Oysa, Türk Dil Kurumu’nun değişiklikleri al-
fabemizin fonetikliğini ortadan kaldırdığı ve “kâr” ile “kar” kelime-
lerinde olduğu gibi sesleri değiştirdiğinden, benden istenileni kabûl 
etmem mümkün değildi.
Alfabemiz fonetiktir. Bu nedenle diğer bazı dillerden daha kolay ve 
daha gerçekçidir. Ama kelimelerden aksanı kaldırdığımızda, o keli-
menin mânâsı değişerek kargaşaya neden olmaktadır. Bu nedenle 
de okurun aksan kullanımındaki hassasiyetime değer vereceğine 
emînim. 

“Edebiyatımızda Unutulanlar ve Kaybedenler” dosyasını çek-
tiğimin ertesi günü beni Şaban Özdemir aradı. Yayımcı ile benim 
aramdaki Türk Dil Kurumu’nun kuralları yüzünden çıkan sorunu 
bir şekilde duymuş ve izin verirsem dosyayı Ötüken Neşriyât’a 
önermek istediğini söyledi. Adnan Özer kadar Şaban Özdemir’in 
de yazı dizimin kitâblaşmasını çok istediğini biliyordum. Dosyanın 
Ötüken Neşriyât’taki mâcerâsı da böylece Şaban Özdemir ile baş-
ladı. Ötüken Neşriyât’taki Göktürk Ömer Çakır ve Oğuzhan Murat 
Öztürk kardeşlerim gerçekten çok farklı editörlerdi. Yazarın dünya 
görüşüne, emeğine ve kurallarına saygı duydukları gibi, herhangi 
bir dayatmada da bulunmuyorlardı. Beni o iki güzel insanla tanıştır-
dığı için Şaban Özdemir’e minnetdârım.

Dosyanın son okumasını sevgili kardeşim Şaban Özdemir üst-
lendi. Hatâlarımı veya gereksiz bölümleri hemen gördü, onları dü-



zeltti. Bu nedenle Edebiyatımızda Unutulanlar ve Kaybedenler benim ka-
dar Şaban’ındır. Emeği pek büyüktür. Ona, Adnan Özer’e, Göktürk 
Ömer Çakır’a, Oğuzhan Murat Öztürk’e ve Ötüken Neşriyât’a ne 
kadar teşekkür etsem, azdır. Ayrıca kitapta kullanılacak görsellerin 
temininde yardımlarını esirgemeyen Yahya Erdem ve M. Kayahan 
Özgül’e teşekkür ederim.

Bir husûsu daha belirteyim: Edebiyatımızda Unutulanlar ve Kaybe-
denler diğer ciltleriyle devâm edecek. Çünkü, araştırmalarım sonu-
cunda çok fazla “unutulan” isim ortaya çıktı. Bu yüzden de hepsini 
tek bir ciltte toplamak mümkün değildi. 

Çalışmamızdaki bazı isimler ve eserleri edebiyat araştırmala-
rında hiç geçmiyor. Geçenlerden çoğununsa kaynak eserlerdeki bi-
yografileri hatâlıdır. Beni üzense, hiç araştırma yapılmadan onlar 
hakkındaki aynı hatâların yüksek lisans ve doktora tezlerinde dahi 
sürdürülmesi oldu. Bir de dönemin edebiyat seçkinlerinin, bilgi sâ-
hibi olmadan fikir sâhibi olmaları veya “ideolojik” nedenlerle kimi 
isimleri ötekileştirmeleri durumu bahis konusu. Pek çok kıyme-
timizin bu suretle edebiyatımızın dışında bırakıldıkları da acı bir 
hakikattır. Bu yüzden, Edebiyatımızda Unutulanlar ve Kaybedenler ta-
manlandığında, okurlar için bir kaynak eser olacağına inanıyorum.

Keyifli okumalar dileğiyle...
 

Taner Ay
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ŞİNÂSÎ



Vefâtı, Mezarı, Ailesi ve Terekesi

Ebüzziyâ Tevfik Bey’in 1329 (1911) yılında Mecmûa-i Ebüzziyâ’da 
yayımlanan “Şinâsî’nin Eyyâm-ı Ahire-i Hayatı” başlıklı yazı dizisi 
sayesinde Şinâsî’nin vefâtına ve cenâzesine ilişkin ayrıntılı bilgilere 
sâhibiz. Bu metin Ahmed Rasim’in Matbû’ât Tarihine Medhal’den İlk 
Büyük Muharrirler külliyâtının 9’uncusuna da alınmış (Yeni Matbaa, 
1927), ardından Ebüzziyâ Tevfik Bey’in torunu Ziyad Ebüzziyâ’nın 
sadeleştirmesiyle “Şinâsî’nin Son Günleri ve Ölümü” başlığıyla Su-
nar Tiyatrosu Üsküdar Oyuncuları Araştırma Dizisi’nin 16 sayfalık 
ilk kitapçığı olarak yayımlanmıştır (Yenilik Matbaası, 1971). 

Ebüzziyâ Tevfik Bey şöyle yazıyor:  

13 Eylül 1871 günüydü. Kemâl ile Beyoğlu’nda o gece misâfir olduğu-
muz Mösyö Fanton’un evinde kahve içiyorduk. Ben, Diyojen için yazdı-
ğım bir makaleyi okuyordum. Kemâl de bazı cümlelerini, daha mânidâr 
ibârelerle ve imlâ yolu ile düzeltiyor ve süslüyordu. Bu sırada uşaklar-
dan biri içeri girerek bir adamın Kemâl Bey ile görüşmeye geldiğini söy-
ledi. İkimiz de gecelik ile oturmaktaydık. Ben derhâl bitişik olan yatak 
odasına çekildim. Uşak da gelen adamı içeriye aldı. Kapı aralıktı ama ge-
len adamı göremiyordum. Ancak kâğıt yırtılmasını andırır bir ses işitti-
ğimden, herifin bir tezkere getirmiş olduğunu anladım. Bir dakika sonra 
Kemâl kapıyı iterek elindeki kâğıtla içeri girdi. Suratında bir teessür 
rengi vardı. Büyük bir felâket olduğunu söyleyerek o kâğıdı bana uzattı. 
Tezkere Şinâsî Efendi’nin gece vefât ettiği haberiyle başlıyor ve cenâ-
zenin kaldırılması için Kemâl’den rica olunuyordu. Altındaki Mehmed 
Hamdi imzâsından Mustafa Fâzıl Paşa’nın kethüdasından olduğunu 
anladım. Bu vefâtın zâten epeydir beklendiğini söyledim. Kemâl, dos-
tumuzun vefâtına o kadar fazla üzülmüştü ki Şinâsî’nin cenâzesinde bu-
lunmaya dayanamayacağını ve bu yüzden defin işimi benim halletmemi 
söyledi. Yapacak bir şey yoktu, bir çeyrek sonra giyinip dışarıya çıktım. 
Sokağın köşesini dönerken ilim ve irfân sâhibi ahbâbımızdan Kavalalı 
Hoca Kâmil ile karşılaştım. Bir gün evvel kararlaştırdığımız üzere bize 
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geliyordu. Üzüntü verecek bir hizmet ifâ edececeğimizden ondan bana 
refâkat etmesini istedim. Merak etmişti. Ona Şinâsî’nin vefât ettiğini 
söyledim. Hoca Kâmil Şinâsî ile hiç tanışmamıştı. Fakat mensûb oldu-
ğumuz edebî ve siyâsî mektebin kurucusunun Şinâsî olduğunu biliyor 
ve onu tanımadığı hâlde edeb ve zekâsına büyük hürmet besliyordu. 
Kendisi pek hisli ve çok çabuk te’sîr altında kalan bir kimse olduğundan 
birdenbire işittiği bu fenâ haberden dona kalmıştı. Birlikte yürümeğe 
başladık. Bursa Sokağı’ndan Büyük Caddeye çıkarak Taksim’e geldik. 
Şinâsî’nin evinin Firuz Ağa’da Sormagir’de olduğundan haberdârdım. 
Ancak hangi sokaktadır, işte onu bilmiyordum. Kafam karışmıştı, hem 
yürüyordum hem de gözümün önünde o vakur insanı görüyordum. Ha-
yattayken huzûruna ma’neviyâtım titreyerek girebildiğim o büyüklük 
timsâlinin şimdi na’şında bulunacağımdan ayaklarım sanki geri geri gi-
diyorlardı. Taksim’e çıktığımızda Kazancı Mahallesi’ne doğru sağa sap-
tık. Gözüme bir yorgancı dükkânı ilişti. Otuz veya otuz beş yaşlarında 
bir adam, elinde büyük bir çuvaldız ile bir minder köklüyordu. Dükkâ-
nın önünde durarak, ona Sormagir’e nereden gidileceğini sordum. Kar-
şıdaki sokağa girmemizi, oradan iki sokak sonra sağa sapınca Sormagir 
Kahvehânesi’nin önüne çıkacağımızı söyledi. Ben teşekkür etmek üze-
reyken Şinâsî Efendi’nin evini mi aradığımızı sordu. 

- Evet oraya gideceğiz, dedim.
- Öyle ise berâber gidelim. Bu musîbet minder de bugün kalıversin, 

diyerek çuvaldızı sapladı. Zâten bir kanadı kapalı olan dükkânın diğer 
kepengini de indirerek omuzuna attığı saltasının kollarını geçirdikten 
sonra birlikte yürümeye başladık.

- Merhûmu tanır mıydınız?
- Onu mahallemizde kim tanımaz ki! Ey gidi Koca Şinâsî Efendi!
- Ne vakit vefât etti?
- Bu gece sabaha karşı. Ben Ebubekir Efendi ile birlikte yanınday-

dım. Ebubekir Efendi’yi tanır mısınız? Tophane Müftüsü’dür. 
- Hayır kendisini tanımam, sadece ismini işitmiştim.
- Merhûmun pek yakın dostuydu, onu döşeğine birlikte yatırdık.
- Cenâze hazırlandı mı?
- Hayır, Müftü Efendi öğleden sonra kaldırmak istiyor. Mısırlı Paşa 

ile Murad Efendi’ye haber gönderdi.
- Nereye gömecekler?
- Taksim Mezarlığı’na, vâlidesinin yanına, Müftü Efendi öyle söyledi.
- Vefâtında kendinde miydi?
- Beni yatsıdan sonra Şakir çağırdı. Şakir’i bilir misiniz, teyzesinin 

damadıdır.



HAKKI PAŞAZÂDE CELÂL
Harâbâtîlik ile Şöhret Bulmuşuz Râmî 

Kazâ ile Olursak da Hasta Mahmûrdur Derler



Ahmed Rasim, Matbûat Hâtıralarından Muharrir, Şâir ve Edip (Kana-
at Kütüphâne ve Matbaası, 1924) isimli eserinde, Hakkı Paşazâde 
Celâl için şunu yazar:

“Her zaman söylerim, Hakkı Paşazâde Celâl bu asrın en tabiî şâiridir.”
Aynı eserde Hakkı Paşazâde Celâl için bir de şu kaydı düşecektir:
“Bu asrın en hassas anadan doğma şâiri Celâl’dir.”

Hakkı Paşazâde Celâl sadece “anadan doğma şâir” değil, gerçek bir 
deliydi de. Muallim Nâci ona “Celâl-i Hayâlperver” diye takılır ve 
Celâl’in Osmanlı şâirleri arasında Deli Birâder’den sonraki en meş-
hûr deli olduğunu söylerdi.

Deli Birâder’in asıl ismi Mehmed Gazalî’ydi. 1466 yılında 
Bursa’da doğmuş ve devrinin önde gelen dîn bilgini Fahreddîn-i 
Acemî’nin talebesi olmuştu. Sonra medreselerde hocalık etmeye 
başlayıp, Manisa’da Şehzâde Korkud’un maiyetine girmiştir. Ya-
vuz Selim’in tahta geçip Korkud’u öldürtmesinin ardından Bur-
sa’ya kaçmıştır. Geyiklibaba Türbesi’nde şeyhlik yaparken sıkılıp 
oradan Sivrihisar’a geçer, ancak “Sivrihisar’da her yer sivri olduğu 
için huzûr bulamayıp” Akşehir’deki medreselerden birinde hocalık 
etmeye başlar. Orada her yer sivri olmamasına rağmen Akşehir’de 
dahi ona hafakanlar basınca, İstanbul’a gelip Beşiktaş’ta bir hamam 
açar. Onun hamamı kısa sürede Şehr-i İstanbul’un seks hayatının 
en nâmlı mekânlarından biri olur. Ricâl-i devletten şâirlere, beyzâ-
delerden tüccâra bütün “günbed” ve “zeker” düşkünleri müşterisi-
dir. Osmanlı’daki sapkın seks hayatını merak edenler, bir de Deli 
Birâder’in Kitâb-ı Dâfiü’l-Gumûm Râfiu’l-Umûm’unu okumalıdırlar. Bu 
eser Selim S. Kuru tarafından Harvard Üniversitesi’nde tez olarak 
hazırlanmıştır. 

Hakkı Paşazâde Celâl’in dîvâneliğiyse Deli Birâder’inkinden 
hayli farklı olup delilikte Andelîb mahlasını kullanan arkadaşı Paş-
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makçızâde Mehmed Fâik Es’ad ile yarışırlar. Ahmed Rasim sayesin-
de onların delilik mâcerâlarından bazılarını bilmekteyiz. 

 
Bir Ada Mâcerâsı

Ahmed Rasim’in Büyükada’da oturduğu yıllarda, bir gün Hakkı Pa-
şazâde Celâl ile Andelîb kapısını çalarlar. Eyvâh! Ahmed Rasim bu 
delileri nasıl idâre edebileceğini düşünürken aklına bir fikir gelir. 
Derhâl merkepleri çağırıp onları pek kimsenin gitmediği bir yere 
götürür. Aradan biraz geçince, deli şâirler muhabbeti kesip birden 
ayaklanırlar. İkisi birden boğazlanıyorlarmış gibi bağırmaya baş-
lamışlardır. Ahmed Rasim onlara susmaları için yalvarsa da bunu 
daha fazla bağırmalarını istediği şeklinde anlarlar. Onları orada bı-
rakıp da gidemez. Sanki herkes Celâl ile Andelîb’in delirmelerini 
beklemiş gibi, hurra Çamlık’a gelmiştir. Gelen geçen korku içinde 
onları seyretmeye başladıklarında, ikisi birden bağırmayı bırakıp, 
bu defa da ağlamaya başlarlar. Meğer Celâl birden Anna’yı hatır-
lamış, Andelîb de onun ağladığını görünce kendisini tutamamış. 
Onların hâli Ahmed Rasim’e de dokunur. Celâl onun gözlerinin 
sulandığını görünce Anna’nın evine doğru dönerek irticalî olarak 
“Celâl ve Rasim ağlar, gönlü yaralı Andelîb ağlar” diye yeniden âvâ-
zı çıktığı kadar bağırmaya başlar. Olacak gibi değildir, delileri yaka 
paça zorla evine getirir. Bütün gece onları ancak rakıyla susturmayı 
başaracaktır. 

Bir Makriköy Mâcerâsı

Ahmed Rasim’in Makriköy’de oturduğu günlerdir. Sabahın körün-
de kapının çalınmasıyla yataktan kalkar. İnip kapıyı açtığında, şâir 
Celâl’in deli deli gülmesiyle karşılaşır. İçeriye buyur etse de bîçâre 
anlamaz, gülmeye devâm eder. Birkaç defa ısrar edince, “Gelirim 
ama bana divâne demeyeceksin!” diye Ahmed Rasim’den söz ister. 
“Demem, gel!” Celâl’i içeriye sokmayı becerdiğinde, ona kargaların 
daha piyasaya çıkmadığı bu saatte nereden geldiğini sorar. O da Taş 
Kasap’taki konaktan geldiğini söyler. Ahmed Rasim şaşırmıştır. Taş 
Kasap ile Makriköy arasında dünyanın yolu vardır. Celâl’in söyle-
diğine göre bir buçuk saat önce ortalık daha zifirî karanlıkken yola 
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ANDELÎB ES’AD
“Bu Dünyadan Bir Elinde Kadeh, Bir Elinde Kalem Öyle Geçti”



O yılların edebiyat sever zenginlerinden biri Hakkı Paşazâde Celâl’i 
ve Andelîb Es’ad’ı Beylerbeyi’ndeki yalısına davet eder. Gecenin 
hayli geç bir vaktinde içkili kafayla sofradan kalkılır. Ev sâhibi bu 
yağmurlu havada geceyi yalıda geçirmelerinde ısrar etmesine rağ-
men onlar gitmek isterler. Bizim deliler o sağanakta sırılsıklam 
hâlde iskeleye geldiklerinde, son vapurun kalktığını ve sabahın ilk 
vapurununsa saatler sonra olduğunu öğrenirler. Bekleme salonu-
nun camları kırık, havaysa buz gibidir. Yalıya dönmeye de yüzleri 
tutmaz. Semtte bir aşağı bir yukarı dolaşırlarken nereye sığınacakla-
rının telâşına düşerler. Bir ara Hakkı Paşazâde az ileride ışık görün-
ce, orayı kahvehâne sanıp Andelîb’e “Hadi gel, bari şuraya girelim!” 
der. Oysa gördükleri yer, kahvehâne değil, küçük bir camidir. 

Yaşamları boyunca bir gün olsun dahi camiye gitmemiş olan 
Hakkı Paşazâde ile Andelîb sırılsıklam hâlde içeriye girdiklerinde, 
vâiz yüksek sesle cehennemden ve zebânîlerden bahsediyor, cemaat 
ise dehşet içinde onu dinliyordur. Bizimkiler birbirlerine bakıp deli 
deli gülmeye başlarlar. Bunun üzerine cemaatten biri onlara doğru 
eğillip sessizce “Siz vaazı dinlemiyor musunuz?” diye sorar. İkisi 
birden “Dinliyoruz!” yanıtını verirler. Adam ikna olmadığından, bu 
defa da “Peki, Vâiz Efendi’nin söylediklerinin anlamını biliyor mu-
sunuz?” der. Andelîb Hakkı Paşazâde’ye, Celâl de Andelîb Es’ad’a 
bakıp daha fazla uzatmaması için adama sert bir ifâdeyle anladıkla-
rını söylerler. 

Adam şaşırır.
“O hâlde nasıl oluyor da sizde bir tesîr uyandırmıyor, bakın her-

kes ağlıyor!”
İkisini de artık hafakanlar basmıştır. Andelîb Es’ad, sabrının tü-

kendiğini anlaması için önce yüksek sesle bir “lâ havle ve lâ kuvvete 
illâ billâhi’l aliyyîl azîm” çeker ve ardından adama doğru dönüp ona 
şu yanıtı verir:
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“Efendi, biz bu mahallede misâfir olduğumuzdan sizin vâizin anlattık-
larının yabancısıyız!”

Şehr-i İstanbul’da Harâbâtîlik

Andelîb Es’ad, Hakkı Paşazâde Celâl ve Nûri Şeydâ, Cumhuriyet 
öncesindeki harâbâtîliğin en önemli son isimlerindendirler. 

Şehr-i İstanbul’da edipler arasında harâbâtîliği, Kırım Harbi’nin 
ve Mısır Hidivi Abbas Hilmi Paşa’nın döneminde Mısır’dan İstan-
bul’a alafranga yaşam tarzını benimsemiş bir zümrenin göçünün 
hızlandırdığı muhakkaktır.

Ahmed Cevdet Paşa’nın Mâ’rûzat isimli eserinde, Mısır’dan ge-
lenlerin, Osmanlı üst tabakasının ahlâkını bozduğunu ve ekâbiri 
isrâfa alıştırdığını yazar. Ahmed Cevdet Paşa’nın Mâ’rûzat’ından 
okuyalım:

... Abbas Paşa valiliğinde Mısır’dan Dersaadet’e pek çok paşalar 
ve beyler ve hanımlar hicret eylediler. Gali bahâlar ile konaklar ve 
yalılar aldılar. Alafranga tecemmülât ile tefri ü tezyîn ettiler. Bol 
bol paralar sarf u isrâf eylediler. Ebvâb-ı sefâhati açdılar. Vükelâ ve 
kibâr-ı İstanbul, bu Mısır döküntüleriyle aşık atmağa ve vükelâ ha-
remleri de Mehmed Ali Paşa kerimesi Zeynep Hanım’a taklîd ile 
isrâf u sefâhata kalkıştılar. Bu cihetle Ali Paşa’nın dairesi mesârifi, 
şehriyye üç dört bin altuna vardı ve Ali nâm çârebrû delikanlısının 
mesârifiyse, efendiden bir âdemin hânesini kibârâne surette idare 
edebilirdi. Bu cihetle sadâret maaşı vefâ etmez oldu.

Sultan Efendiler ise beher-hâl ve bi-hakkın vükelâ haremlerin-
den üstün olmak üzre hesapsız masraf etmeye başlayıp, artık maaş 
ile idare etmez olduğundan düyûna müstağrak oldular. Ez-kadim. 
Harem saray-ı hümâyûnda mazalla nişin-i tesettür ü ihtifâ olan Ka-
dın efendiler de hükm-i zemane icâbınca arabalar ile gezmeye baş-
ladılar ve bi’t-tabi’ şehrîlere tefevvuk etmek üzere isrâf u sefâhata 
daldılar ve onlar da borçlu oldular ve ahz u i’tâlarına vasıta olan 
kahveci ve baltacılar pek acîb sû-i isti’mâlâta koyuldular. Meselâ bir 
tâcirden yüzbin kuruşluk mal alırlar ise ellibin kuruş da nakid alıp 
ikiyüzelli bine senet verirlerdi. Bu cihetlerle Saray-ı Hümâyûn’un üç 
sene zarfında üç milyon kese akçe deyni zuhûr etti. Bu da kâfi olma-
yıp sultanların ve kadın efendilerin murassaa’âtı, Beyoğlu sarrafları 
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ALİ NUSRET
Bütün Hayat-ı Fesâhat Bütün Hayat-ı Kalem 
Seng-i Mezarının Üstünde Garka-yı Mâtem



Fatih Camii Haziresi’ndeki bir mezarın silindirik baş taşı hayli dik-
kat çekicidir. Üzeri siyah mürekkeple kötü bir biçimde numaralan-
dırılmış olan bu şâhidenin en üstünde, kabartma şeklinde bir divit, 
bir hokka, Kur’ân-ı Kerim ve ve kâğıt üzerine kazılı bir imzâ görülü-
yor. Talikle usta biçimde yazılmış kitâbenin ikinci beyitinde “Bütün 
hayat-ı fesâhat bütün hayat-ı kalem / Seng-i mezarının üstünde gar-
ka-yı mâtem” denmektedir. Buradaki “fesâhat” kelimesi, Türkiye Di-
yanet Vakfı İslâm Ansiklopedisi’nin Mustafa Çuhadar tarafından kale-
me alınan “Fesâhat” maddesine nazaran, esasında “açık seçik olma, 
havanın açık ve berrak olması, sütün yüzünü kaplayan köpükten 
arınıp saf ve hâlis olması” anlamlarına gelmekte olup sözün kusur-
lardan arınmış olmasına da “fesâhat” denilmektedir (C. 12, s. 423, 
1995). Kabrin ayak taşındaki “Plevne şühedâsından Binbaşı Osman 
Şahabettin Efendi’nin mahdûmu, askerî kaim makamlığından mü-
tekaid Darülmuallimîn ve Vefa İdâdîsi lisân ve edebiyat muallimi 
Ali Nusret Bey’in rûhuna el Fâtiha” yazısı okunduğunda, kitâbedeki 
beyitte niçin “Bütün hayat-ı fesâhat” ifâdesinin kullanıldığı ancak 
açıklık kazanmaktadır. 

Ali Nusret Bey, sadece “lisân ve edebiyat muallimi” değildi; bu-
gün ismi “unutulmuş” veya ağabeyi Cenab Şahabeddin ile ana bir 
baba ayrı kardeşi Osman Fahri kadar bilinmiyor olsa dahi, dönemi-
nin tanınmış bir şâiriydi. Ayrıca, çalışkan bir mütercimdi, önemli bir 
dilciydi ve yazdıkları dikkatle takîb edilmiş bir eleştirmendi. Sâmiha 
Ayverdi sayesinde onun dil konusunda ne kadar hassas biri olduğu-
nu biliyoruz. Sâmiha Ayverdi, “Çeşnicibaşı” isimli makalesinde, Ali 
Nusret’in babası İsmail Hakkı Bey’in arkadaşı olduğunu belirtir. Ali 
Nusret, Drağman Mahallesi’ndeki evlerinde hasta yatarken İsmail 
Hakkı Bey sık sık onu ziyârete gider. Bir ziyâretinde, şâirin annesi 
İsmet Hanım, İsmail Hakkı Bey’e usulca “Hakkı Bey oğlum, Nusret 
yatalı haybahâsıl kaldık.” der. Bunu işiten Ali Nusret, konuşacak 
mecâli olmamasına rağmen yine de başını yastıktan âdetâ öfkeyle 
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kaldırarak, “Anne, anne! Haybahâsıl değil, hâib ü hâsir!” diye anne-
sinin dil yanlışını düzeltir (Millî Kültür Mes’eleleri ve Maârif Dâvâmız, 
s. 217, 2006).

Ailesi

Ali Nusret, İsmet Hanım ile zâbit Osman Şahabeddin’in ikinci oğul-
ları, Cenab Şahabeddin’in ise kardeşidir. 23 Mart 1872 günü artık 
Larissa ismiyle bilinen Yenişehir-i Feneri’nde dünyaya gelmiştir. 
Ağabeyi Cenab Şahabeddin’in doğum târihiyse kaynaklarda 1870 
yılı veya 2 Nisan 1871 günü olarak farklı verilmesine karşın, Fâzıl 
Mahmut onun 1867 yılında doğduğunu söyler. Hatta Yolların Sesi 
dergisinde yayımlanan imzâsız bir yazısının dipnotunda, Cenab’a 
hangi yıl doğduğunu sorduğunda, 1867 yanıtını aldığını ve sonra-
dan yaptığı araştırmada da pasaportunun doğum târihi hânesine 
1285 yılının kaydedildiğini gördüğünü belirtmiştir. Fâzıl Mahmut 
yazısında rûmi 1285 yılını miladî takvime 1867 olarak çevirmiştir ki 
hatâlıdır. Rûmi 1285 yılı miladî takvimde 1869/1870 yılına tekabül 
etmektedir (Y.2, S. 15, s. 304, 28 Şubat 1934). Cenab Şahabeddin’in 
mezar taşında da doğum târihi 1870 olarak yazmaktadır. Pek çok 
kaynakta Cenab Şahabeddin’in Manastır doğumlu olduğu belirtil-
mesine karşın aynı imzâsız yazıda Fâzıl Mahmut onun Drağman 
Mahallesi’nde doğduğunu zikreder. Cenab’ın ve Ali Nusret’in ba-
bası Ali Nusret, İsmet Hanım ile zâbit Osman Şahabeddin’in ikinci 
oğulları, Cenab Şahabeddin’in ise kardeşidir. Ali Canip Yöntem, bir 
makalesinde, Binbaşı Osman Şahabeddin’nin pederinin dîvân kâtip-
liği yapmış olan Mustafa Efendi olduğu bilgisini vermiştir. Annesi 
İsmet Hanım’ın Manastırlı mı yoksa İstanbullu mu olduğu husû-
sundaysa farklı kayıtlar bulunuyor. Cenab Şahabeddin’i tanıyan ve 
ona hayatıyla ilgili bazı sorular da yöneltmiş olan Fâzıl Mahmut, 
İsmet Hanım’ın İstanbullu olduğunu söylemiştir. 

Cenab Şahabeddin yıllar sonra “arz üzerinde bir mezarı bile kal-
mayan zavallı babam” ifâdesini kullacaktır. Bilindiği gibi, Plevne 
Muhârebeleri’ne Osmanlı Ordusu’nun saflarında katılan Frederick 
William von Herbert, anılarında, Plevne’de şehit düşen askerlerin 
ancak bir kısmının beşer onar toplu mezarlara gömülebildiğini, di-
ğerlerinin na’şlarının ise yaklaşık 30 yıl boyunca muhârebe mey-
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