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Tarık Buğra (Doğum: 2 Eylül 1918, Akşehir / Ölüm: 26 Şubat 1994, İs-
tanbul); Cumhuriyet dönemi Türk edebiyatının en önemli yazarlarından 
olan Tarık Buğra ilk ve orta tahsilini İstanbul’da tamamladı. Konya Lisesi’ni 
bitirdi (1936). Çeşitli aralıklarla İstanbul Üniversitesi’nin Tıp, Hukuk ve 
Edebiyat fakültelerinde ikişer üçer yıl okuyup vazgeçti. Akşehir’de çıkardığı 
Nasrettin Hoca gazetesi ile gazeteciliğe başladı. İstanbul’a gelince Milliyet, 
Yeni İstanbul, Haber ve Tercüman gazetelerinde fıkralar yazdı, sanat sayfaları 
düzenledi. Haftalık Yol dergisini çıkardı. 

Tarık Buğra, gazetecilikle olan ilgisini 1983 yılı sonuna kadar devam 
ettirdi. Gazete yazılarının değişik ve kendine has özellikleri vardır. Hiçbir 
zaman basmakalıp düşünce ve ideolojilerin takipçisi olmamıştır. Zaman 
zaman dil, edebiyat ve sanat konularına da yer verdiği bu yazılarında hür, 
bağımsız ve meseleler karşısında tarafsız bir yazar olma vasfını kaybetme-
miştir. 

Tarık Buğra, edebiyat dünyasına küçük hikâyelerle girdi. Cumhuriyet 
gazetesinin açtığı bir yarışmada “Oğlumuz” adlı hikâyesi ile ikinci olması, 
onun için bir dönüm noktası olmuştur. Daha sonra Çınaraltı ve İstanbul der-
gilerinde hikâyeler yazmaya devam etti. Bu hikâyeler kronolojik bir sıra ile 
incelendiğinde ilk dikkati çeken şeyin, yazarın bir acemilik/çıraklık dönemi 
olmayışıdır. Hemen her yazarda takip edilen zaman içinde ustalaşma, Tarık 
Buğra’da görülmez. O, daha ilk hikâyesinde usta bir yazar olduğunu ortaya 
koymuştur. Hikâyelerinde daha çok yakın çevre, aile hayatı, sevda ilişkileri, 
küçük kasaba intibaları gibi ferdî ve dar çerçeveli konular göze çarpar. Tarık 
Buğra olay değil, atmosfer hikâyecisidir.

Roman dünyamızda Tarık Buğra’ya sağlam ve sarsılmaz bir yer sağlayan 
eseri hiç şüphesiz Küçük Ağa’dır. Bu eserde ve bunun devamı olan Küçük 
Ağa Ankara’da ve Firavun İmanı romanlarında Millî Mücadele ilk defa değişik 
bir açıdan ele alınmıştır. Daha çok devletin resmi görüşünden hareket eden 
Kurtuluş Savaşı romanlarının tam aksine bu üç romanda meseleler, insan/
millet açısından ele alınmış, yeni ve doğru bir yorumla ortaya konulmuştur. 
Bu roman “tarihi açıdan Millî Mücadele’de insanın yeri, milletin yeri ne-
dir?” sorularının cevaplarını araştırır. 

Yazar, Yağmur Beklerken romanında Serbest Fırka denemesinin, Gençliğim 
Eyvah’da ise 1970’li yıllarda Türkiye’nin bir numaralı meselesi haline ge-
len anarşi olaylarının değişik yönlerini, perde arkasını tasvir ve tahlil eder. 
Tarık Buğra, Osmancık romanı ile de, Osmanlı devletinin kuruluş yıllarını 
anlatmıştır. Bu eserde de cihan devletini kuran irade, şuur ve karakterin 
tahlili vardır. 

Tarık Buğra, roman kahramanlarını idealize etmez. Onun romanların-
daki bütün tipler tabiidir. İnsanı, en gerçek ve inkâr edilemez yanından -mi-
zacından- ve insanın en soylu duygusundan -hüzünlerinden- ele almıştır. 
Bu özellikleriyle Tarık Buğra, realizmin Türk romancılığındaki en usta ya-



zarlarından birisidir. Tarık Buğra’da belli ve kalıplaşmış bir fikri ispatlama, 
yorumlama ve propogandasını yapma endişesi yoktur. O, romanı, roman 
olarak düşünür. Tarık Buğra’yı bugün ve gelecekte sarsılmaz yapan özel-
lik onun bu tutumudur. Ona göre roman, hatta sanat “kâinatı ve insanları 
bir mizaca göre yeniden yaratmaktır.” Bu açıdan bakılınca Tarık Buğra, bir 
tahlil ustası olarak göze çarpar. Onun bazı romanlarında insan, bazılarında 
mesele ön plândadır, fakat ikisi de her zaman dengelidir. Tarık Buğra ro-
man ve tiyatro gibi yarına kalıcı eserlerin en mükemmel kültür Türkçesi ile 
yazılacağını savunmuştur. Sanat eseri için her türlü basmakalıbı reddeden 
bağımsız bir sanat anlayışını benimsemiş olan Tarık Buğra, güzel Türkçesi, 
canlı ve yoğun üslûbu, derin tipleri ile Türk hikâye, tiyatro ve roman yazar-
larının başında yer almıştır. 

Eserleri: Hikâye: Oğlumuz (1949), Yarın Diye Bir Şey Yoktur (1952), 
İki Uyku Arasında (1954), Hikâyeler (1964, yeni ilavelerle 1969) Tiyatro: 
Ayakta Durmak İstiyorum, Akümülatörlü Radyo, Yüzlerce Çiçek Birden 
Açtı (1979) Gezi Yazıları: Gagaringrad (Moskova Notları) (1962), Fıkra ve 
Deneme: Gençlik Türküsü (1964), Düşman Kazanmak Sanatı (1979), Poli-
tika Dışı (1992). Roman: Siyah Kehribar (1955), Küçük Ağa (1964), Küçük 
Ağa Ankara’da (1966), İbiş’in Rüyası (1970), Firavun İmanı (1976), Genç-
liğim Eyvah (1979), Dönemeçte (1980), Yalnızlar (1981), Yağmur Bekler-
ken (1981), Osmancık (1983), Dünyanın En Pis Sokağı (1989). Senaryo ve 
oyunu: Sıfırdan Doruğa-Patron (1994).
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ÖnSÖz

NİÇİN?

Sık sık tekrarlarım: Bir yazar için anlaşılmamak acı şeydir; ama 
daha da acısı var: Yanlış anlaşılmak. Ben bu acıyı yaşadım; 

hatta ben sadece bu acıyı yaşadım. Bugün, altmış bir yaşımda ve 
yazarlığımın otuz şu kadarlık yılı sonunda -sağ, sol, yansız- edebiyat 
çevrelerinde bana, kimsenin dudak bükemeyeceği bir yer verilmiş 
olması bu acıyı unutturamaz. Kaldı ki, bu çevrelerde düşüncelerimi, 
görüşlerimi ve tutumumu anlamamaktan, hatta yanlış anlamaktan 
tad alanlar, hâlâ, vardır. Öylelerine, artık, “kendileri bilir” diyor ve 
ekliyorum: En kesin yargıyı yargı verenler alır.

Daima rahmetle ve minnetle andığım Profesör Mümtaz TUR-
HAN; “Türkiye’de fikir grupları değil, inanç grupları vardır” diyor-
du. Bunun ne anlama geldiğini kavramak için parlamentosunda 
silâh çekilen, yumruklaşılan, ana avrat düz gidilen, üniversiteleri, 
okulları, sokakları Teksas’a dönen Türkiye’mize bakmak gerekir.

Ve, düşüncelerin niçin anlaşılmadığını, niçin bazan bile bile, ba-
zan yürek burkan bir samimiyetle ters yorumlanıp yanlış anlaşıldığı-
nı kavramak için de bu gerçek açısından bakmak gerekir:

Bir düşünceyi benimsemek ve savunmak o düşünce piyasasının 
patronları ile işbirliğinde olmanın yeterli -hele hele namuslu- bir 
belgesi sayılamaz. Ama bunun böyle olduğuna inananlar da, inan-
dırmaya çalışanlar da çoktur. Yalnız soylu edebiyatçı ve düşünce 
adamlarımız değil, tümüyle edebiyatımız ve düşünce hayatımız işte 
böyleleri yüzünden çok çekmiş, çok şey kaybetmiştir.
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Bir düşünceyi savunurken birtakım profesyonellere, hatta bazı 
üçkâğıtçılara bir şeyler kazandırdığınız veya kazandırabileceğiniz 
doğrudur; ama, düşüncenin saflığını ve yararlılığını korumanın da 
başka yolu hiçbir zaman ve hiçbir yerde bulunamamıştır. Demek ki, 
bu kördüğümü ancak ve ancak dikkatli, uyanık, iyi niyetli kafalar, 
okuduğunu anlayan ve anlamak için okuyan kafalar, dürüst kafalar 
-böyle bir kamuoyu- çözebilecektir: Düşünce ile düşüncenin bezir-
gânlarını ve bezirgânlıklarını ayırt edebilen bir kamuoyu. Ben bu 
kafalara hep güvendim.

Yazılarımda, polemiklerde, açık oturumlarda, röportajlarda al-
tını çizdiğim bir inancım vardır; onu burada da tekrarlayacağım: 
Soylu bir edebiyatçı olmanın ilk ve bırakılamaz şartı bağımsız bir 
kafaya sahip olabilmektir; yâni olaylara, meselelere ve insanlara, 
insan ilişkilerine peşin yargılara saplanmadan, objektif olarak ba-
kabilmektir. Kişiliğine saygı duyan, onurlu okuyucu için de böyledir 
bu.

Böyle bir tutumun -inanç ve çıkar gruplarının ağır bastığı bir 
ortamda- insana, özellikle de yazarlara düşman kazandırması önle-
nemez: Dürüstlüğün ve saf düşüncenin bedelidir bu. Ödemeyi göze 
almalıyız. Çünkü bu bedel, her ne pahasına olursa olsun diyerek 
elde edilmiş ünün, etiketin, kısacası her çeşit kazancın bizi ödemek 
zorunda bırakacağı bedel kadar ağır ve onun gibi küçültücü değil-
dir.

Yola, edebiyatçılığa ve edebiyat yazarlığına bu ilkeyle çıktığımı 
söyleyecek değilim. Ama, daha başlangıçta, 1940’larda edebiyatı-
mızın durumu bana bu ilkeyi sundu:

Edebiyatımız küçük gruplardan oluşuyordu. Birbirlerini öven, 
ya da yeren grupçuklardan. Ya bunlardan bir komplekse girecek, 
övecek, övülecek ve o alanda kendime bir yer edinecektim, ya-
hut da bildiğimi, aklımın yattığını okuyacaktım. O zaman da yalnız 
kalacaktım. Neyi seçtiğim ortadadır ve çoktan anlaşılmıştır: Tahir 
ALANGU, “Cumhuriyetten Sonra Türk Roman ve Hikâyesi” adlı 
araştırma eserinde; “Tarık Buğra, Said Faik’ten daha yalnız yaşa-
mak zorunda kalmıştır” der, ki bunu benim için verilmiş hükümlerin 
en doğrularından birisi olarak benimserim. Alangu, aynı paragrafta 
-806’ncı sayfa- şunu da ekler: “bütün grupların dışında kaldı o.”
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Bu önsözde işte bunu açıklamaya çalıştım ve demek istedim ki, 
yazar için her şeyden önce düşünce ve anlayışı!

Bu yüzden -Allah bilir- bütün alçakgönüllülüğüme, kadir kıy-
met bilme çabalarıma rağmen kendini beğenmiş sayıldım ve yığınla 
düşman kazandım. Sevdiğim üç patrondan birisi, rahmetli Ali Naci 
KARACAN bile, gazetesindeki yazılarım yüzünden bana; “Herke-
si kendine düşman yapıyor, bütün kapıları kapatıyorsun” demiştir. 
Ama kapı arayan kim? Gerçeği ben, yaşadığım ortamda, düşman 
kazanma sanatı olarak gördüm: Düşünce için, kanaat için düşman 
kazanmak alınyazısı gibi bir şeydi. Yazarlığım buna göre biçimlendi 
ve buna göre sürdü. Buna göre de sürecek. Kitaba “Düşman Ka-
zanmak Sanatı” adını verişim, aynı başlığı taşıyan yazım yüzünden 
değil, asıl bunun içindir: Bütünüyle yazarlığımı simgelediği içindir. 
Bunun böyle olduğunu bu kitap yeterince göstermektedir sanıyo-
rum.

Ama bu kitabın göstermediği ve gösteremeyeceği, bunun için 
de benim söylemem gereken bir gerçek daha var; sözümü onunla 
bitireyim: Bu yol, bu tutum, bu ilke bana dostlukların en sağlamla-
rını, sevgilerin en arınmışlarını da kazandırdı. O kadar ve öylesine 
ki, ben artık en iyi dost kazanma sanatının düşman kazanma sana-
tını öğrenmek ve uygulamak olduğuna inanıyorum. Belki zor, belki 
çetin ve acılarla yüklü bir yol; ama gerçek dostluklar edinmenin ve 
onlara lâyık olmanın güzel yolu!

Deneyen birisi, özellikle gençlere söylüyor: Deneyin. Değer.

Tarık BUĞRA



Atatürk ve Türkçe
Tercüman, İnci, 10 Kasım 1974

atatürK, tarihte eşine az rastlanan bir büyük romantiktir.
Onun özel yaşantısında da belirtileri bol bol bulunan bu yanı, 

dil ve tarih konularında - kısaca, milliyetçiliğinde - tartışılamaz bir 
kesinlikle ortaya çıkar.

Ciğerlerinin bütün gücüyle “Ne Mutlu Türk’üm Diyene” diye 
haykıran bu büyük adam, tarihini de, dilini de en üst seviyede gör-
mek için sarıcı ve sarsıcı bir istek duymuş, bu istek de onun tek 
bahtsızlığı olmuştur.

Yukarıdaki bahtsızlık kelimesi ilk ağızda yadırganabilir, ama 
onun dil ve tarih ile ilişkisi incelenince de bir başka kelimenin bu-
nun yerini alamayacağı görülür.

Bu konuya girerken hatırlanacak en önemli gerçek, Atatürk’ün 
bir ilim adamı, bir dilci ve tarihçi olmayışıdır. Atatürk, bütün büyük 
önderlerin çeşitli konularda yaptıkları gibi, dil ve tarih konusunda 
da sadece sezmiş, düşünmüş, asıl yetkililerle asıl sorumluları belli 
bir hedefe yöneltmiştir. Bahtsızlık işte buradan başlar ve hareketi 
kötü niyetlilerin, yeteneksizlerin, ilim ahlâkları zayıf kimselerin ele 
geçirmesi ile kader halini alır. Atatürk bu kaderin acısını tadmıştır. 
Bunun belgeleri vardır:

Çocuk, çıkmaza girmiştir. Türkçe’yi bu çıkmazda bırakamayız. 
Tabii yola gireceğiz.”

Özleşme ihanetinin, sağlığındaki sonu olan bu cümleyi Atatürk 
belli başlı yakınlarından Falih Rıfkı Atay’a söylemiştir.
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Fakat büyük uyanış bu sözle kalmamış, sert bir nota üslubu ile, 
“Türk Dili Araştırma Kurumu”na da aktarılmıştır. Bu olay fazlasıyla 
düşündürücüdür, bilinmesi ve üzerinde durulması gereklidir; işte 
belgeleri:

“Riyaseticumhur Umumi Kâtipliğinden gönderilmiştir:
Dil Bayramından ötürü, Türk Dili Araştırma Kurumu Genel 

Özeğinden, ulusal kurumlardan kutunbitikler aldım. Gösterilen gü-
zel duygulardan kıvanç duydum. Ben de kamuyu kutlularım.

Gazi M. Kemal”

Anadolu Ajansı’nın yaydığı bu telgrafın tarihi 26 Eylül 1934’tür. 
Şimdi bir de, gene aynı “bayram” günü için, aynı kuruma, 1937’nin 
aynı gününde gönderdiği yazıyı okuyalım:

“Dil Bayramı münasebetiyle Türk Dil Kurumu’nun hakkımdaki 
duygularını bildiren telgrafınızdan çok mütehassis oldum. Teşekkür 
eder, değerli çalışmalarınızda muvaffakiyetinizin temadisini dilerim.

K. Atatürk”

Üç yıl içinde özenek’ten kutunbitik’ten, mütehassis’lere, tema-
di’lere geri dönüşü, hiç şüphesiz bir uyanışın açık, bir uyarışın da 
sert, hatta bir ağır notası saymak gerekir.

Ve bu büyük olayı bahtsızlık saymamak, Atatürk’ün bundan bü-
yük acılar çektiğini kabul etmemek, bir yandan 1934 ile 1937 ara-
sında Türk dili ve kültürünün ne derin yaralar aldığını kavrayama-
mak, öte yandan da Atatürk’ün Türk dili ve kültürünü umursamadı-
ğını, onu hevesleri, esintileri peşinde bir kutuptan öteki kutba gidip 
gelen bir despot, bir dediği dedik, astığı astık adam saymak olur.

Kaldı ki, Güneş-Dil Teorisi böyle hoyrat, böyle saygısız bir yoru-
mu kökünden kurutacak bir anlam taşımaktadır.

Artık, artık değil, Büyük Adam’ın ölümünden bu yana onun ke-
limelerini, yâni özenek’leri kutunbitik’leri de kullanmayanların bile 
böyle bir yoruma gidemeyecekleri belli bir şeydir.

Bununla beraber aynı konunun Türkiye adına daha az acı olma-
yan bir başka yönü de vardır:
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Atatürk, o yeteneksiz, çok kötü niyetli ve ilim ahlâk ve haysiye-
tinden uzak kişilerin kimi zaman kışkırtmaları, kimi zaman da niyet 
ve yüksek isteğini saptırmaları yüzünden en değerli ve Türkiye’nin 
en muhtaç bulunduğu yıllarını -dört, beş yılını- ihtisasının ve asıl 
üstün vasıflarının dışındaki uğraşmalara, dil’e, tarih’e harcamak zo-
runda kalmıştır. Buna da ne kadar yansak yeridir.

 

Türkçenin Kaderi
Milliyet, 20 Temmuz 1953

ÖnümDe bir ilâç tarifesi duruyor. Ne imlâ, ne sentaks, ne lûgat! 
Çileden çıkmak işten değil.

Örnek?
Fakat tarife baştan sona kadar hayasızlık, küstahlık örneği. Bir 

dile, hele benim dilime bu kadar saygısızlık olmaz, olamaz, olma-
malıdır. Bu insanca bir şey değildir.

Geçenlerde bir gün, bir gazete iki diplomatımızın “Türkçenin bu 
devirde ne ehemmiyeti var?” dediklerini, yabancı bir dille konuş-
tuklarını, çocuklarının Türkçe bilmediğini yazıyordu. Aynı şey.

Daha, acıklı, hatta kalbi karartan, bir ümit zerreciği olsun bırak-
mıyan örnekler de var:

Eli kalem tutan bir adam, çıkıp “bu kelimeyi ben uydurmuştum 
ama beğenmedim, şunu kullanacağım” diyebiliyor ve bu zırvasını 
basacak bir gazete bulabiliyor.

Hikâyecilerimiz, romancılarımız, şâirlerimiz var. Hayır, hikâye 
yazan, roman yazan, şiir yazan değil, hikâyeci, romancı, şâir diyo-
rum. Bunların başarısı sanki dilimizi bozdukları, fakirleştirdikleri 
ölçüde artmış.

Başarı? Neyin başarısı? O bambaşka bir dert.
Beride bir de resmî makamların dile kıyışı var: İlanların, tebliğ-

lerin, tüzüklerin ve benzerlerinin sağlam bir cümlesini okumak ner-
deyse sevinç sebebi olacak.

Sonra da kalkmış “Türklüğe hakaret” diye bir suçtan dem vuru-
yoruz. Milliyetin izzeti nefsi dilden başka nedir ki?
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Noktalama üzerinde bir münakaşaya girişilmişti. Anlaşma güç-
lüğünü görünce, evinde bulunduğumuz arkadaşa “yok mu sende bir 
gramer kitabı?” diye sorduk. Gülerek “Türkiye’de var mı ki?” diye 
bir başka sualle cevap verdi.

Bu da bir nükte. Fakat bini bir paraya giden, her biri bir gerçeği 
katleden nüktelerden değil. Bu memleket gramer okutmayan mek-
tepler gördü. Bırakın grameri, lûgatten ne haber?

İşin gerçeği şu ki, koca bir dilin kaderi Dil Kurumu adındaki çift-
liğin ağalarına, bu ağaların hasta heveslerine kaldı, yağma Hasan’ın 
böreği, gidiyor.

Hepsi bir yana, ben asıl yıkıcıların birleşme, yedekleşme, bir-
birlerini tutmadaki başarılarına şaşıyorum. Övülecek şey doğrusu. 
Dergilerini kurmuşlar, eleştirmecilerini bulmuşlar, hatta sanatkâr-
larını ve bilginlerini bulmuşlar. Siz belki de, bu bir buluş mudur, 
yoksa bir bölüşme midir? diye soracaksınız. Neden olmasın? Türk-
çe böyle yüzüstü bırakıldıktan sonra olmazsa şaşarım.

“Dil Yâresini..”
Milliyet, 25 Ekim 1953

Bİr Sürü koruma derneğimiz var da, şu güzelim dilimize karşı 
takınılan hoyratça tavrı önlemeğe, gidermeğe çalışan bir topluluğu-
muz yok. Türkçe nerede ise jestler, mimikler ve tek heceli nidâlar-
dan, birtakım işaretlerden kurulma kaba bir anlaşma vasıtası haline 
gelecek: İmlâ yok, gramer yok, cümle yapısı yok. İnsan bu yokluk-
ların karşısında bunalıyor, bunalıyor da, polisli, jandarmalı, mahke-
meli hâkimli bir koruma derneği özlüyor ve çaresizlik içinde ellerini 
Maarif Vekâletine, belediyelere ve üniversitelere doğru uzatıyor.

Fakat ne çâre, ağlatacak kadar komik örneklere, varlıkları dilden 
ayrı düşünülemiyecek olan bu müesseselerde rastlanıyor. Biz bu 
köşede “Belediye Türkçesi”nden, “Üniversite Türkçesi”nden bah-
settik, çeşitli yazılarımızda, belki uyandırırız ümidiyle her fırsatı 
kullanarak onların dil bozukluklarını gösterdik.

Olmuyor işte. İnşaallah bizim yanılmamızdır ama, Türkçenin 
bugünkü görünüşü daha çok dil şuurunun kaybından haber veriyor.
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Bursa’da mükemmel bir yapının alnında iri harflerle, güzelce ya-
zılmış olan şu sözü okuduk:

“Yangın söndürme garajı”
Demek burada yangın söndürülüyor. Yâni yangını olan buraya 

getirecek, onlar da söndürecekler.
Şöyle bir bakıyorsunuz. Eh yalan da değil. İçerde yangın sön-

dürmek için her şey var. Türkçeyi seviyorsanız o yazıyı okuduktan 
sonra, yangın var diye bağırarak içeri giriniz.

Fakat dediğimiz gibi, bu kadarcık yanlışın lâfı mı olur? Olmuyor. 
Buna inanmıyanlar İstanbul Üniversitesinin veya Ankara Üniver-
sitesinin, hatta Türkoloji Bölümünün çıkardığı kitaplara baksınlar. 
Maarif Vekâletinin “Belleten”lerindeki Türkçeye baksınlar.

Beride akademi kurulmasını istiyenler var, yeni yeni üniversiteler 
istiyenler, radyoların çoğalmasına sevinenler var. Şimdi siz “Yangın 
Söndürme Garajı”nı, o kitapları, o belletenleri ve mevcut spikerleri 
düşündükten sonra gelin de bu isteklerin ve bu sevinçlerin çocuksu 
safiyetine acı acı gülümsemeyin.

Doğru: Acıdır, zehir gibi acıdır ama, bu acıya katlanmadıktan ve 
Türkçenin hayatı tehlikede diye cümlesini söylemedikten sonra hiç-
bir ümide hakkımız kalmaz. Dilin dokunulmazlığını kurtarmadık-
ça her şey boştur. Akademilerin, üniversitelerin, enstitülerin, birer 
yapı olmaktan, unvan dağıtımından başka mânâsı kalmaz.

Bir iki defa yazmıştık. Adnan Adıvar Beyefendiden öğrendiğimiz 
şu vakayı bir defa daha tekrarlayalım:

Sorbon Üniversitesinde, fizik imtihanında, sualleri pek güzel 
cevaplandıran bir talebeyi, iki Fransızca yanlışı yaptı diye döndür-
müşler.

Ne olur biz de, iki değil, yüz iki Türkçe yanlışı yapan profesör-
lerin, belediye veya vekâlet neşriyat müdürlerinin ve benzerlerinin 
değiştirildiği günü bir görsek!

Dili yanlış kullanma hiçbir faziletsizliğin kati delili değildir. Bu-
rası doğru. Fakat bozuk dilin bozuk düşünce demek olduğu da mu-
hakkak.
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“Kalan Sağlar”
Yeni İstanbul, 28 Eylül 1967

Bu aKıl almaz duruma bir ikinci örnek var mıdır, biz bilmiyoruz. 
Ama Türkiye’nin kendisine karşı harp açmış bir memleket olduğu 
muhakkak. İşte anadilimiz için bile yıllardır birbirimizle didişip du-
ruyoruz.

Dil Bayramı değil, sanki 9 Eylül veya 6 Ekim. Atılan nutuklara, 
yazılan yazılara bir bakın, göreceksiniz. Yerlerine “Yunan veya işgal 
orduları” sözlerinin şıp diye oturabileceği tabirler dolu. Ne o? Dille-
rini eşekarısı sokası bir yığın türedi “dil bayramı” yapıyor.

Türkçenin de, Türklüğün de, hatta doğru dürüst yazmanın ve 
konuşmanın da farkında değil budalalar. Budalalık baldan tatlı ge-
liyor bunlara.

*

Kelimenin bütün genişliğiyle, “kültürlü” bir dostumuz; Türki-
ye’de fikir grupları yoktur, inanç grupları vardır diyordu. Gerçek de 
işte budur ve Türkiye bu yüzden kendi kendisiyle savaş hâlindedir.

Şehir mi diyeceksiniz, kent mi?
Şehir dediniz mi, gericisiniz, Osmanlıcayı tutuyorsunuz, Türk-

çenin yâni Türklüğün düşmanısınız. Kent deyince de ilerici olursu-
nuz, devrimci olursunuz, Atatürkçü olursunuz, Türkçeden ve Tür-
kiye’den yana olursunuz. Höst.

Sövmeye bile değmez bu sersemlere elbette. Ama çileden çıkı-
veriyor insan; çünkü ortada kötü ve sarsak bir eğitimin av hâline, 
yemlik hâline getirdiği milyonlarca genç var. Türkiye’nin yarını var. 
Türkiye’nin yarınları ile oynuyor bunlar. Dününü, bugününü peri-
şan ettikleri yetmezmiş gibi.

*

Şehir deyince öyle de, kent deyince böyle ha? Peki neden? Bu 
zibidiler “Türkçeyi yabancı dillerin baskısından kurtarıp arı bir 
dil” yapacaklarmış da ondan. Şehir Farsça, kent Türkçe imiş de on-
dan. Yalaaan. Kent de Türkçe değildir. Hatta Türkçe olan “şehir”dir, 
tıpkı “nation”ın İngilizce oluşu gibi.
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Rahmetli Ahmet Hamdi TANPINAR Beş Şehir isimli bir eser ya-
rattı. Yahya Kemal “Hayâl Şehir”i yazdı. Bu millet “Şehirler içinde 
Konya’dır Konya” dedi, Karacaoğlan “Yüz bin şehir versem” diye 
seslendi. Bu budalalar, bu zibidiler, bu yerden bitmeler de şantajla, 
şarlatanlıkla, demagoji ile, size, bütün bunları unutturup kent de-
dirtmek istiyor, kent derseniz yakanıza madalya takacaklarını söylü-
yorlar. Horoz şekeri ile çocuk kandırır gibi.

Asıl maksat ortada: Seni senden koparmak, seni kültür hazine-
lerinin mezarcısı yapmak, kısacası seni çulsuz, çuvalsız, dayanaksız 
bırakmak, avlanacak hâle getirmek.

Öztürkçe denilen masal adına piyasaya sürülmüş kelimelerin 
çoğu yabancıdır, ondan çoğu ise uydurmaca. Mostralıkları da var 
tabiî. İşte onlar da horoz şekerinin sapı, tahtası. Halbuki sizin dili-
nizde onların öğrenemedikleri binlercesi var hâlis kan Türkçe keli-
menin.

Şehir ile Kent bir nefeste sayılabilecek yığınla örneğin bir tekidir. 
Ama bu bile yetmez mi sırıtan maskeyi düşürmeye?

*

Aralarında bir tek sanatçı yok. Şiir değil de “yır”, hikâye yerine 
de “öykü” deyiverince şâir veya hikâyeci olacaklarını sanırlar.

Biraz daha akıllıları nutuk atarken, yıldönümü yazıları döktürür-
ken onlar gibi konuşur, ama sıra hikâye, roman, piyes yazmaya geldi 
mi Osmanlıcanın bini bir para.

Bunlardan biri, belki de en akıllıları, yâni en bezirgânları, dün, 
“dil bayramı” dolayısıyla şöyle yazıyordu: “Uydurma kelimelerden 
tutan tutar, tutmayan tutmaz... Ölen ölür, kalan sağlar bizim-
dir.”

Eşkiya çeteleri de baskına bu sloganla inerler. Barbarlık bakımın-
dan ise, elbette bu anlayış çetelere rahmet okutturur.

Adamcağızlar kelimeleri “marka” sanıyorlar: Filan buzdolabı de-
ğil de falan.. veya gazlı yerine benzinli çakmak der gibi konuşuyor-
lar. Üstelik öne sürdükleri marka kalpazan işi.

*

Bırakın kültür kelimelerinin yakasını da, uyduracaksanız şu yeni 
giren yabancı kelimelere karşılık uydurun dersiniz. Bana mısın de-
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mezler. Çünkü kasıtları ortada ve kültürünüzü, yâni sizi yıkmak, 
sizi çulsuz çuvalsız bırakmak.

Biz bunların içinde, hem de hâlâ öncü ve bayraktar olarak tut-
tukları öylelerini biliyoruz ki, övmeye mecbur oldukları bir adama, 
Öztürkçe masalına satılmış bir gazetede uydurukça ile, bu masala 
şamar atan bir başkasında da bizim Türkçemizle destan döktürdü-
ler. Samimiyetsizlikse samimiyetsizlik. Ama bu kadar da haysiyet-
sizleşme olur mu?

Bu kepazeliklerin umdukları noktaya ulaşmalarına yaramayaca-
ğı, daha doğrusu o belâdan Türkiye’yi bizzat bu kepazeliğin koruya-
cağı ortada. Ama tekrarlamak zorundayız: Beride sağlam bir eğitim 
yokluğunun her çeşit aldanmaya elverişli kıldığı milyonlarca insan 
var. Bunlardan bir avucunun bile oltaya düşmesi Türkiyemiz için, 
yarınlarımız için ciddîye alınacak bir kayıptır.

*

Sonra biz snopluğun da rolünü düşünmek zorundayız. Nitekim 
kuzularla kırpılmaya heveslenen nice kart koyunlar da görüyoruz. 
Bunların arasında gazete sahip ve başyazarları bile var.

Yâni bu Öztürkçe snobizmi birkaç kişinin çürümesi ile bitmiyor. 
Türkiye inanç gruplarından fikir gruplarına geçmedikçe, yâni tek 
ölçü olarak ilmi benimsemedikçe bu çeşit komedi -veya trajediler 
de- sürüp gidecektir. Snop bir başyazar çıkacak en başıboş uyduruk-
çalarla en koyu Osmanlıcaları aynı yazısında kullanacak, ama oku-
yucularından çoğu bu ve bunun gibi barbarlara sormayacaklardır: 
Neden?

“Ölen ölür, kalan sağlar bizim”miş. Öyle ya, kalan sağlar Koçe-
ro’lar olacak, yâni kendileri olacak:

Bu oyunun Türkçeyle ilgisi, ilişiği yok ki.

En Büyük Tehlike: Okumak
Tercüman, 1969

Bİz, “Can boğazdan gelir” diye baklavaya, böreğe, mantıya yumu-
lan bir toplumduk. Çoğunlukla gene de öyleyiz ya, “Can boğazdan 
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gider” demesini öğrenenlerimiz de var artık. Karaciğer veya safra ke-
seleri içinmiş gibi, tencereleri, tabakları için reçete yazdırtanları, per-
hiz üzerine tartışmaya girişenleri görüyoruz. Sözün kısası -geri veya 
ileri- insanlar beslenmenin de bir bilim konusu olduğunu anladılar. 
Herkes gücüne göre buna uymaya çalışıyor. Bu bir gerçek.

Ama daha çok ilgi çekici bir gerçek var: İnsanların çoğu ve in-
sanlarımızın hemen hemen hepsi, sıra okumaya gelince, hâlâ “Can 
boğazdan gelir” anlayış ve tutumuna bağlı.

Okuyanlarımız az. Hele “okuma oburları”mız? Onlar büsbütün 
az. Fakat bunların, işte bunların Türkiye için büyük bir tehlike ol-
madığını söyleyebilir misiniz?

Şu güzelim “somun pehlivanı” sözünü biz bulmuşuz. Bana so-
racak olursanız, bu sözü okuma alanına aktarmanın sırası çoktan 
gelmiştir. Hem de eni konu bir problem olarak:

Gencecik delikanlılar görüyorum. Hepsi de çıta gibi şeyler. Kas-
ları sırımlaşmış. Ama konuşuncaya kadar. Konuşunca değişiyorlar, 
onlar gidiyor, yerlerini “somun pehlivanları” alıyor. O biçim oku-
muşlar, “can boğazdan gelir” demiş, mantıya, baklavaya, böreğe 
yumulmuşlar. Okudukça yağ bağlamış, kalça, göbek koyvermiş be-
yinleri.

Suçlamıyorum. Söylemek istediğim daha başka bir şey: Okuma-
nın da bir hijyeni var, okumak da bir sanat. İşte bunu öğretmemiş-
ler onlara. Eğitimimiz hâlâ “can boğazdan gelir” dönemini yaşıyor. 
Söylemek istediğim işte bu. Ve demek istiyorum ki, bu eğitim “oku-
ma oburları”mızı oldukça cahilleştirmektedir. Açıklamaya değer mi 
bilmem? Cahillik bilgisizlikten çok daha ötede bir şeydir. Bilgisize 
acı, ama cahilden kork. O yalnız bilmediğini bilmeyen değil, bil-
diğine, hatta yalnız kendisinin bildiğine, gerçekleri ve hakikatleri 
tapulu malı yaptığına inanandır. Yobazları ve yobazlıkları türeten 
soydur bu.

Okumak, okumak, oburcasına okumak, ama tek yönde, tek gö-
rüşe bağlı kalarak okumak! Cahilleşmek için harcanan hazin çabadır 
işte bu. Sonunda da bir bakıyorsunuz “can boğazdan” uçup gitmiş, 
önce katmer katmer yağ bağlayan beyin, çok geçmeden lapacının 
biri, bir somun pehlivanı olup çıkmış.

*
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Politikadan ne kadar uzağım bilseniz. Politik tutumlar bana yal-
nız vız gelmiyor, yararsız da buluyorum onları. İnsanı kurtaralım 
biz, önce kendimizi kurtaralım, kuralım. Bunun da ilk şartı yakamı-
zı politikacılara kaptırmamaktır.

Bu basit hakikate karşılık, bizim “okuma oburları”mız, korkunç 
bir psiko-tekniğin, propagandanın baskısı altında okudukça cahille-
şiyor, okudukça politikanın milisleri arasına katılıyorlar. Sanat mı? 
Şiir, hikâye, roman veya tiyatro mu? Bütün okudukları -ne demek-
se o- sosyal gerçekçi, Marksist-sosyalist propaganda kitapları yâni. 
Kırk paralık sinemamız bile öyle. Öyle olunca da sanata gömüldük-
çe sanattan uzaklaşmazlar da ne olurlar? Sanat, bu insanı insan ya-
pan, entellektüel çaba insanı köleleştirmekten, robotlaştırmaktan 
başka bir işe yaramaz artık. (İşte Mao gençliği.. ve bütün diktatör-
lüklerdeki gençlik.)

Karşı anlayışlara ve düşünce tarzlarına pencerelerini sımsıkı ka-
patan alternatifleri bilmeyen “okuma oburu” mu? Fakat onun Afri-
ka’nın balta girmemiş ormanlarında yaşayan zavallıdan ne farkı var-
dır? İkisi de ancak bir tek şeye inanır, ikisi de kabilenin sihirbazına 
göre yaşar ve savaşır.

Bir “okuma oburu” tanıyorum. Bir gün kendisine beş, on isim 
sordum. Hemen hemen hepsi de Nobel almıştı. Hayır, hiçbirini bil-
miyordu; çünkü hiçbirisi de Marksist-Sosyalist değildi onların. Böy-
lece de bizim “obur” koşulduğu dolabı dünyaya değişmiş oluyordu. 
Anlar gibi oldu.. ve isyan etti. Memnundu artık çevirip durduğu do-
laptan: O çemberin dışı uçurumdan beterdi onun için.

Eğitimcilerimizin, yâni Türkiye’nin kaderini ellerinde tutanla-
rın bu denemeyi daha geniş çapta yapmalarını ne kadar isterdim. 
Hatta işe kendilerinden başlamaları ne kadar iyi olurdu. Çünkü bu 
deneme yapılınca Türkiye’nin nereye sürüklenmek istendiği, hatta 
sürüklendiği ortaya çıkardı. Çıkardı da şöyle bir silkinirlerdi.. belki.

Umut işte.

*

Bomboş bir umut ama. İstediğiniz kadar acı, istediğiniz kadar 
küçültücü bulunuz, size iki kere iki dört eder diyorum: Türkiye bu-
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gün eğitimi bilmeyen veya bilmek istemeyen eğitimciler yüzünden 
“beyin”lerini propagandaya kaptırmıştır. Daha acısını söyleyebili-
rim: Teslim etmiştir. Hesabını biz sormazsak kim soracak?

Yok Marksizm, yok sosyalizm veya şeriatçılık.. lâftır bunlar. 
Bunların hiçbirisi, hiçbir toplumda kendi başlarına ve öyle oldukları 
için tehlikeli olamamışlardır. Olamazlar da. İşte komünist partile-
rin, kralcı partilerin, dinci partilerin vızır vızır çalışmakta oldukları 
cumhuriyet ülkeleri! Hangisi bizim yasaklar ülkesinden daha kötü 
durumda? Hangisi - bu bakımdan - kötü durumda? Söz buraya geldi 
mi, “Eee, onlar..” deriz de, neden “Eee, onlar” demek zorunda kal-
dığımızı düşünmeyiz, eğitim’i düşünmeyiz.

Onlar bizden kötü durumda olmamışlardır. Olmazlar da. Çünkü 
hiçbirinde “beyinleri” propagandaya teslim eden, satan bir eğitim 
yoktur. Çünkü hiçbirinde “can boğazdan gelir” tutumunu başıboş 
bırakan eğitim yoktur.

Sözün kısası bu bir eğitim meselesidir. Beslenmek mi? Elbette. 
Ama beslenmek nedir? Baklavaya, böreğe, mantıya, bulgur pilâvı ile 
kurufasulyaya yumulmak mı, yoksa?

Beslenmek yaşatır ve öldürür. Sorunuz şimdi sorumlulara, yâni 
eğitimcilere, yâni o müsteşarlara, genel müdürlere, talim terbiye 
üyelerine: Yaşatmak mı istiyorlar, yoksa yora yora, yıprata yıprata 
öldürmek mi?

 

Anayasa ve TRT Türkçesi
Tercüman,15 Mart 1969

aSlınDa bu yazının başlığı “samimiyet” olmalı idi. Fakat, bir toz, 
bir duman.. “Samimiyet” denen temel fazilet en düşük samimiyet-
sizliklerin iddiası olabiliyor, üstelik kandıracak kafalar da bulabi-
liyor. Öyle bir başyazar düşününüz ki, söze “Öztürkçeciliğe karşı 
olmak Atatürk’ e karşı olmaktır” diye başlıyor da, ikiyüz kelimelik 
yazısında yetmiş tane fosilleşmiş Osmanlıca kullanıyor.

Bu işin mahkemesi yok ki, tutup suçüstüne veresiniz, “Alın bir 
Atatürk düşmanı” diye. Adamın güvendiği de bu işte. Öyle olmasa 
gazetesinin diline bir çeki düzen vermeye çalışırdı; çünkü çarşaf gibi 
sayfalarında, bu başyazarın bir Atatürkçülük beratı imiş gibi kul-
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landığı uyduruk kelimeler de yok: İşçileri bizim dilimizle yazmaya 
çalışan kimseler. Yâni başyazarlarına göre -ve elbette başyazarları 
gibi- Atatürk düşmanı hepsi de. Komedi işte. Bundan daha gülün-
cünü Molyer bile yazamadı. Fakat, içiniz ne kadar yanarsa yansın, 
bugün Türkiye’de böyle adinin bayağısı komedilerle dramlar sah-
neye konuyor. Bu kadar samimiyetsiz adamlar -veya tam yeridir, 
yaratıklar- Türkçeyi kurtarmaktan başka derdi olmayan, meseleye 
de Atatürkçülük, ilericilik, milericilik ile değil, ilme ve hakikatlara 
uygun bir açıdan bakanlara saldırıyor, çirkef yağdırıyorlar.

Böyle bir başyazarın okuyucu, hatta itibar bulduğu bir cepheye 
karşı “Samimiyet” isteği ile çıkmak? Bırakalım ve işimize bakalım, 
otopsi masasına dönelim:

TRT’nin dili -belki de Türkçeyi bilmeyenlerin etine geçtiği 
için- tam bir “Türkçeyi yıkma kampanyası” halini almıştır. Bu da 
profesyonel sosyalistlerimizin fazlaca hoşuna gitmektedir. Bu -af 
edersiniz- “Özerk” kuruluşun tutumunu korumak ve sürdürmek 
için ellerinden geleni yapıyorlar. Onlara göre, TRT elbette öyle ko-
nuşacaktır, çünkü bu dil Anayasa’nın dilidir. Anayasa diline uymak 
yalnız bu kuruluşun değil, herkesin boyun borcudur.

Bir görüştür diyeceksiniz ve belki de en güzel değilse bile, en 
sağlam Fransızcanın Fransız kanunlarındaki dil olduğunu hatırla-
yacaksınız. Haklısınız elbette. Ama bizim Anayasamıza bir de bu 
gözle baktınız mı? Yapın lûtfen bu işi. İçiniz sızlayacak, ama değer. 
Bir dil ki, gecekondudan farksız. Önce adından alalım isterseniz: 
Ana-Yasa Ana-Kanun değil. Çünkü Türkçe olan öteki. Ama metinde 
göreceğiniz kelime daima “kanun”dur.

Başta “neşir ve ilan” tarihi yazılıdır. Sonra “neşir” bir de bakarsı-
nız “yayın” olmuş. Hayır “yayımlamak” denmez, “yayınlamak” de-
nir. Demek ki, TRT neşir dese de, ilan veya kanun dese de Anayasa 
diline aykırı konuşmuş olmayacak.

Biliyorum, Anayasa dilimiz adına duyacağınız üzüntü çok daha 
artacak, ama katlanalım ve örnekleri çoğaltalım:

Anayasa “Hukukî, maddî, manevî, felsefî, iktisadî, adlî, siyasî” 
demekte ve “Merci.. hâkim.. kayıt.. şart.. ibadet.. âyin.. hür.. hür-
riyet” gibi, “Atatürkçülüğe karşı, Atatürk düşmanlığı ve Anayasaya 
aykırı” yüzlerce kelime kullanmaktadır. Beride TRT -ve profesyonel 
sosyalistler- sıra bunlara gelince Anayasa diline bir parmak atmak-
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ta ve onlarla birlikte öz be öz halk Türkçesini de sözlüklerinden 
çıkarmaktadırlar. Kısacası onların Anayasa saygısı da tıpkı Atatürk 
sahtecilikleri gibidir.

Beride aynı Anayasa, meselâ, “ziraî” demez, “tarımsal” der. Ne 
oldu yukarıda pek azını saydığımız “î”ler? Yâni o felsefî’ler, adlî’ler, 
hukukî’ler? Sonra, Anayasa “sos-yal” de der. Neyin nesidir o sos. Ne 
Orta Asya, ne de Anadolu mutfağında vardır o. Sırf içtimaî deme-
mek içinse, iktisadî demek ne oluyor? Ekonomik denir, olur biterdi, 
yâni “Öztürkçe” bir kelime daha bulunmuş olurdu. Nitekim hiç de 
yeni bir keşif değil bu.

Anayasa “hâkim” diyor, “hâkim kararı” diyor ve -doğal değil- “ta-
biî hâkiminden başka bir merciin..”’ diyor. Kullanın aynı silâhı şim-
di, ne olacak Anayasa diline uygunluk için ter döken TRT’cilerle, 
onu kışkırtmaktan başka derdi olmayan profesyonel sosyalistlerin 
“savunu”su? Öyle ya, “özgürlük” Anayasa diline karşı, “yargıç” Ana-
yasa’ya, haydi haydi karşı, “yargı” deseniz, ilgisi yok Anayasa ile.

İki liraya satılıyor; alınız bir Anayasa ve nasıl tutarsız, nasıl zevk-
siz ve savruk bir dili olduğunu daha etraflıca görünüz. Değer bu. 
Çünkü Anayasa da, tıpkı Atatürk gibi, Türkçenin yıkımı için madra-
bazlık kalkanı yapılıyor. Samimiyetsiz yaratıklar, karşınıza, “Anayasa 
bu kelimeyi kullanıyor, sen de kullanmak zorundasın” veya “TRT 
Anayasa dilini kullanmak zorundadır” diye çıktı mı, hazırlıklı bu-
lunun, “Haydi oradan, madrabaz” diyebilin. Bilin ki. Anayasa dili 
-maalesef- örnek tutulacak Türkçe değildir, fazla aceleye gelmiş ve 
dili bilmeyen kâtiplerin eline düşmüştür. 

Kiralık Katiller
Tercüman, 4 Nisan 1969

OrtaDa doğru dürüst bir “dil bilgisi” kitabı yok. Ama sıfat ile zarfı 
birbirinden ayıramayanlar dahil, dili olan herkes dil bilgini. Herkes 
seviyor Türkçeyi. İşin felâketi, herkes Türkçeyi kendine göre sevi-
yor ve sevmekle kalmıyor, kurtarmak istiyor. Canı çıkacak zavallı-
nın. Halbuki Türkçe çoktan kurtulmuş, bir kültür ve medeniyet dili 
olmak yoluna girmişti. Hem de altmış yıl önce ve Servet-i Fünun 
kalleşliğine, Tevfik Fikret ve şürekâsının ihanetine rağmen.




