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Oscar Wilde (1854-1900). Şair, oyun yazarı ve romancı olan Oscar Wilde 
1854 yılında İrlanda’nın Dublin şehrinde doğdu. Annesi ünlü bir şair, baba-
sı ise yine ünlü bir cerrahtı. Wilde, eğitimini dokuz yaşını kadar evde aldı. 
Ardından Portora Kraliyet Okulu'na yazıldı. Bu okulu bitirdikten sonra, 
1871-74 yılları arasında Dublin'deki Trinity Koleji’ne girdi. Oxford Üniver-
sitesi Magdalen College’dan burs kazanmasının ardından, eğitimini burada 
devam ettirdi. Ravenna adlı şiiriyle 1878’de Newdigate Ödülü'nü kazandı. 
O sıralarda Florance Balcomb’a âşık oldu. Fakat Florance’ın, yazar Bram 
Stoker ile evlenmeye karar verdiğini öğrenince, bu hadise Wilde’ı derin-
den etkiledi ve İrlanda’yı terk ederek 1879’da Londra’ya yerleşti. 1881’de 
Poems (Şiirler) adlı ilk kitabı basıldı. 1883’te Duches of Padova (Padova 
Düşesi) adlı bir oyun yazdı. 1884’te Londra'da kraliçenin danışmanlarından 
olan Horace Lloyd'un kızı Constance Lloyd ile tanıştı ve aynı yıl evlendiler. 
Fakat birkaç yıl sonra Wilde’ın eşi vefat etti. 1887’de Canterville Hayaleti 
(Dünyanın Tek Gerçek Hayaleti)’ni kaleme alan Wilde, 1890’da The Pic-
ture of Dorian Gray (Dorian Gray’in Portresi) adlı romanını yazdı. Dorian 
Gray’in Portresi yayımlandığında, kitabın gayriahlâkî unsurlar barındırdığı 
fikri, Wilde’ın hayli büyük eleştirilere maruz kalmasına sebep oldu. Wilde 
sadece kitabıyla değil, giyim kuşamının feminen bir tarzda olması sebebiyle 
de tepki çekti. Fikirlerinin ve yaşam tarzının toplumu ahlâksızlaştırdığı id-
diasıyla 1895’te kendisine dava açıldı ve bu dava neticesinde tutuklandı. İki 
yıl sonra mahkûmiyeti bitti ve hürriyetine kavuştu. Bu tutukluluk sürecinin 
bitmesinin ardından birçok Avrupa ülkesini gezmeye başladı.
Yaklaşık üç yıl sonra, 46 yaşında, Paris’teki vasat bir otel odasında ölü 
bulundu.

Başlıca Eserleri: Ravenna (1878), Padova Düşesi (1883), Mutlu Prens 
(1888), Dorian Gray’in Portresi (1890), Önemsiz Bir Kadın (1893), Bir Floransa 
Trajedisi (1894), İdeal Bir Koca (1895), Ciddi Olmanın Önemi (1895), Reading 
Zindanı Baladı (1898)



Belma Aksun, 1938 yılında Konya’da doğdu. Konya Kız Öğretmen Okulu’nu 
bitirdi. Gazeteciliğe Tercüman Gazetesi’nde başladı. Yaklaşık yirmi yıl 
boyunca yazılı basında ilk kez düzenli olarak her gün yayınlanan  kadın köşesi 
olan “A’dan Z’ye Kadın ve Ev”i hazırladı. Bunun yanı sıra araştırma yazıları 
yazdı: “Dünya Kadınları”, “Kadınlarımız”. Sovyetlerin çökmekte olduğunu 
dünyaya ilk kez haber veren Hélène Carrèrre d’Encausse’un “Çatırdayan 
İmparatorluk” adlı eserini tercüme etti ve Tercüman Gazetesi’nde tefrika 
edildi. Basında yankı uyandıran “Uzak Komşumuz Suriye” ve “Selam Para 
Kelam Para, Merhaba Amerika” röportajlarını kaleme aldı. “Tercüman 
Kadın Ansiklopedisi”, “Tercüman Görgü Ansiklopedisi”, “Tercüman-
Altıntabak Büyük Yemek Ansiklopedisi”nin genel koordinatörlüğünü 
yaptı. Belma Aksun, yirmi yılı aşkın süre Tercüman Gazetesi’nde çalışmış, 
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maktadır.
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Eser Hakkında

Oscar Wilde, Dorian Gray’in Portresi’ni ilk kez 1890’da Lippin-
cott’un Monthly Magazine adlı dergisinde yayınladı. Romana verilen 
“Okuyan her genci zehirleyecek…” şeklindeki gürültülü kamuoyu tep-
kisinin ardından, Wilde eseri yeniden gözden geçirdi. Eserin yarısı 
kadar eklemeler yapıp sakıncalı kısımları çıkararak 1891’de, halen 
yaygın biçimde basılan standart şeklini verdi.

Yazarın sonradan yaptığı eklemelere, şimdi ünlü olan “Önsöz” 
dâhildir. Bunda sanatın, sanatçının ve okurun ahlâkıyla olan ilişkisi 
izah edilir.

Bu “Önsöz”ü nasıl okumalıyız? O tarihte Wilde’ın tahmin edilen 
eşcinselliğine yapılan eleştirilerden kaçınmasının ironik bir yolu ola-
rak mı; yoksa samimi, estetik bir manifesto olarak mı ya da toplum 
yapısının belli sınırları içinde kalma akıllılığını, değerini öğrenme 
olarak mı?

Her iki halde de “Önsöz”, roman hakkındaki görüşümüzü 
tümüyle etkiler. “Sanatçı güzel şeylerin yaratıcısıdır. Sanatın amacı, 
sanatı öne çıkarmak, sanatçıyı gizlemektir” diyen “Önsöz”, dikkatleri 
eserin estetiğine yöneltme, yazarın amaç ve sosyal hedeflerinden 
uzaklaştırma hususunda bir hakem görevi yapar.

Wilde, sanatçıyı bir sosyal eleştirmen olarak görür ve eserlerinin, 
kendisi kadar estetiğini de ortaya koyduğunu yazar. Ona göre sanat 
eseri, sadece “güzel şey” olmaktan ve sanatçı da bunların sadece yara-
tıcısı olmaktan daha fazla bir şeydir.

Bu arada hangi “Dorian Gray’in Portresi” romanını okuduğumu-
zu da bilmek isteriz elbette. 1890 tarihli olan ve hem İngiltere’de 
hem ABD’de yayınlanan ilk baskıyı mı, yoksa her zaman, her yerde 
bulunan ve sosyal eleştirilere anlamlı bir cevap veren standart 1891 
baskısını mı? Öğrenciler ve sıradan okurlar için, 1891 baskısı kolay-
ca erişilebilen baskıdır.



Elinizdeki kitap, “eserin ilk baskısından haberdar olmak her 
iyi okurun hakkıdır” düşüncesiyle, çoğunlukla göz ardı edilen 
1890 tarihli ilk baskısının çevirisidir. Bu 1890 baskısının tercih edil-
mesinin bir başka sebebi vardır; 1891 baskısı, çok yaygın olmakla 
birlikte enikonu kısaltılmışıdır da. Wilde’ın daha sonra yaptığı göz-
den geçirmeler ve eklediği “Önsöz”, eleştirmenlerinin cüretkâr eleş-
tirilerinden kaçınma arzusu kadar, farklı bir okuma ruhunu da yan-
sıtır. “Önsöz” kuşkusuz dikkatleri 1890 baskısındaki ifşaattan uzak-
laştıran bir saptırmadan daha fazla bir şeydir. Ne var ki, çoğunlukla 
sosyal karmaşa ve güçlükleri bertaraf eden sonraki baskının tercih 
edilmesi, yetkin kılınması için adeta bir öneri gibi kullanılmıştır. 
Bunun için “Önsöz”, okuru 1890 tarihli karartılmamış, muğlaklaş-
tırılmamış ilk baskıyı okumaktan alıkoyarsa, olumsuz olacaktır. İşte 
bu yüzden elinizdeki kitapta, 1891 tarihli gözden geçirilmiş baskıla-
rında yer alan ünlü “Önsöz”, başta değil sonda yer almaktadır. Zira 
bu baskı için “Önsöz”, asıl değil yardımcı niteliktedir.

“Önsöz” bir süre Wilde’ın güvenliğini sağlama rolü oynamıştır. 
Bunda, romanın kendisinden hiçbir şey yansıtmadığını yüzeysel bir 
şekilde beyan etmek suretiyle Wilde, geçici bir süre eşcinsellik suç-
lamalarından kurtulmuştur. Zira bu, o tarihte ve daha sonra yazarlık 
mesleği ve kişisel özgürlüğü için bir felâket olabilirdi. O günlerde 
eşcinsellik, ağır cezalık bir suçtu ve ancak 1861’de idamlık bir suç 
olmaktan çıktı.



Ö N S Ö Z

Sanatçı güzel şeylerin yaratıcısıdır.
Sanatın amacı, sanatı ortaya çıkarmak ve sanatçıyı gizlemektir.
Eleştirmen, güzel şeyler hakkındaki izlenimlerini başka bir tarzda 

ya da yeni bir malzemeyle ifade edebilen kişidir.
Eleştirinin en yüksek şekli gibi en aşağı şekli de bir tür hayat 

hikâyesidir. 
Güzel şeylerde çirkin anlamlar bulanlar, sevimsiz, sapkın kişiler-

dir. Bir kusur, eksikliktir bu.
Güzel şeylerde güzel anlamlar bulanlar, kültürlü kişilerdir. Onlar 

için ümit vardır.
Onlar, güzel şeylerde sadece güzellik bulan seçkinlerdir.
Ahlâklı ya da ahlâksız kitap diye bir şey yoktur. İyi yazılmış ya da 

kötü yazılmış kitaplar vardır. İşte o kadar.
19. yüzyılın Gerçekçilik’ten nefreti, aynada kendine bakan Cali-

ban’ın öfkesidir.
19. yüzyılın Romantizm’den nefreti aynada kendi suratını göre-

meyen Caliban’ın öfkesidir.
İnsanın ahlâk hayatı, sanatçının seçtiği konunun bir bölümünü 

oluşturur ama sanat ahlâkı, 
kusurlu bir aracın kusursuz kullanımından ibarettir.
Hiçbir sanatçı, hiçbir şeyi kanıtlamak istemez. Hatta gerçek olan 

şeyler kanıtlanabilseler bile.
Sanatçının ahlâki sempatileri olmaz. Sanatçının ahlâki sempati-

lerinin olması, üslûpta bağışlanmaz bir ifrat, yapmacıktır.



Sanatçı asla marazî değildir. Her şeyi dile getirebilir.
Düşünce ve dil, sanatçı için sanatın araçlarıdır.
Rezalet ve erdem, sanatçı için sanatın malzemeleridir. Biçim 

açısından, tüm sanatların ideal örneği müzisyenin sanatıdır. Duygu 
açısından ise aktörün sanatıdır ideal örnek.

Bütün sanatlar hem yüzey, hem simgedir.
Yüzeyin altına inenlerse, bunu kendilerini tehlikeye atarak 

yaparlar.
Simgeyi okuyanlar da bunu kendilerini tehlikeye atarak yapar-

lar.
Sanatın gerçekten yansıttığı hayat değil, seyircidir.
Bir sanat eseri hakkında farklı görüşler dile getirilmesi, eserin 

yeni, karmaşık ve canlı olduğunu gösterir.
Eleştirmenler uyuşmazlığa düştüklerinde, sanatçı kendisiyle 

uyum içindedir.
Yaptığına hayran olmadığı sürece birinin yararlı şeyler yapması-

nı bağışlayabiliriz. Yararsız şeyler yapmanın tek bağışlanacak yanı, 
yapanın ona kör kütük hayran olmasıdır.

Sanatın tümü hepten yararsızdır.

O.W.



I. BÖLÜM

Atölye misler gibi gül kokuyordu.  Ve bahçedeki ağaçlar arasın-
dan süzülen yaz meltemi, leylakların bayıltıcı ya da pembe çiçekli 
akdikenlerin daha hafif olan kokularını açık duran kapıdan içeri 
getiriyordu.

Acem hurçlarıyla kaplı köşedeki divana uzanmış, her zamanki 
gibi sigaraları birbirine ekleyen Lord Henry Wotton, bal gibi tatlı, 
bal renkli sarısalkım çiçeklerini seyredebiliyordu. Sarısalkımın 
ince, titrek dalları böylesine alev alev bir güzelliğin ağırlığını zar 
zor taşıyor gibiydiler; uçan kuşların düşsel gölgeleri zaman zaman, 
büyük pencereyi kapatan kaba ipekten yapılmış uzun perdenin 
üzerine düşerek anlık bir tür Japon estampı etkisi yaratıyor ve Lord 
Henry’ye, durağanlığa mahkûm bir sanatta hız ve hareket duygu-
sunu ifade etmeye çalışan soluk yeşim taşı benizli Japon ressam-
larını hatırlatıyordu. Biçilmemiş uzun çimlerin arasında uçuşan 
ya da erken Haziran hatmilerinin çevresinde ısrarla dönüp duran 
arıların bıktırıcı vızıltıları, sessizliği daha da çekilmez yapıyordu. 
Londra’nın boğuk gürültüsü, uzak bir orgdan gelen pes perdeden 
sesler gibiydi.

Odanın ortasındaki resim sehpasında, olağanüstü güzellikte bir 
gencin tam boy portresi duruyordu. Portrenin önünde, biraz uzakta 
da, birkaç yıl önce birdenbire ortadan kayboluşu müthiş heyecan 
yaratan ve çok garip söylentilere yol açan ressamın kendisi, Basil 
Hallward oturuyordu. 

Büyük bir ustalıkla resmettiği zarif, göz alıcı güzelliğe bakarken 
yüzünde bir hoşnutluk gülümseyişi belirdi ve öylece kaldı… İrkildi 
birden, gözlerini yumdu ve parmaklarını, sanki uyanmaktan kork-
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tuğu tuhaf bir rüyayı zihnine hapsetmeye çalışıyormuş gibi, göz 
kapaklarının üstüne koydu.

Lord Henry, gevşek, rehavet içindeki birinin sesiyle:
- Bu şimdiye kadar yaptığın en iyi iş Basil, dedi. Onu gelecek yıl 

mutlaka Grosvenor’a* göndermelisin. Akademi çok büyük ve çok 
bayağı… Grosvenor, gönderebileceğin tek yer.

- Onu hiçbir yere gönderecek değilim, diye cevap verdi ressam, 
başını, arkadaşının Oxford’dayken onunla alay ettiği hep o acayip 
biçimde arkaya atarak. Yoo yoo! Hiçbir yere göndermeyeceğim onu.

Lord Henry kaşlarını kaldırdı ve ağır afyonlu sigarasından çıkan, 
alelacayip helezonlar çizen ince mavi dumanın arasından hayretle 
arkadaşına baktı.

- Hiçbir yere göndermeyecek misin? Peki ama neden azizim? 
Var mı bir sebebi? Siz ressamlar ne tuhaf adamlarsınız! Şöhret ola-
bilmek için her şeyi yaparsınız. Şöhret olunca da  âdeta ondan kur-
tulmaya bakarsınız. Budalanın tekisin sen. Zira şu dünyada, birinin 
hakkında konuşulmasından daha kötü bir şey varsa o da hiç konu-
şulmamasıdır. Böyle bir portre seni İngiltere’deki bütün gençlerden 
üstün kılacak ve yaşlıları da, eğer hâlâ bir şeyler hissedebiliyorlarsa, 
kıskançlıktan çatlatacaktır.

- Biliyorum, bana güleceksin, dedi ressam, ama onu sergile-
yemem. Gerçekten yapamam bunu. Zira ona kendimden çok şey 
kattım.

Lord Henry uzun bacaklarını boylu boyunca divana uzatıp sarsıla 
sarsıla güldü.

- Güleceğini biliyordum; ama fark etmez. Gerçek, bu!
- Ona kendinden çok şey kattın ha! Yemin ederim Basil, kendini 

bu kadar beğendiğini bilmezdim. Ama senin sert ifadeli yüzün ve 
kömür karası saçlarınla, fildişi ve gül yapraklarından yapılmışa ben-
zeyen bu Adonis** arasında hiçbir benzerlik göremiyorum. 

Aziz dostum Basil, o bir Narsis***, oysa sen… Elbette senin ente-
lektüel bir yüzün var ama… İşte hepsi o kadar… Oysa güzellik, ger-
çek güzellik zekânın başladığı yerde biter. Zekâ aslında bir aşırılıktır 

*	 Grosvenor: Londra’da bir resim galerisi.
**	Adonis: Bir Yunan tanrısıdır. İsmi, erkek güzelliğiyle eş anlamlı kullanıla gelmiştir.
*** Narsis: Narsis efsanesine pek çok göndermelerden ilki bu. Narsis, bir göldeki yan-

sımasını seyredip ölünceye kadar kendisine âşık olan güzel Yunan delikanlısı. Ef-
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ve yüzdeki ahengi, uyumu bozar. İnsan düşünmeye başlamayagör-
sün, salt burun, alın ya da çirkin, iğrenç bir şey olup çıkar. Mes-
leğinde başarıya ulaşmış adamlara bak. Ne kadar iticidirler! Kilise 
adamları hariç elbette. Ama zaten kilise mensupları düşünmezler 
ki. Seksen yaşındaki bir piskopos, on sekiz yaşında bir delikanlıyken 
kendisine öğretilenleri tekrarlamaya devam eder ve bu yüzden de 
her zaman çok sevimlidir. Resmi beni gerçekten büyüleyen, ismini 
bana asla söylemediğin esrarengiz genç dostunda, düşünce namına 
bir şey yoktur. Adım gibi biliyorum bunu. Kışın seyredecek çiçek 
bulamadığımız ve yazın zihnimizi serinletip ferahlatmak için hep 
yanımızda olmasını istediğimiz beyinsiz, güzel bir şey o. Boşuna 
hayale kapılma Basil; zerre kadar benzemiyorsun ona!

-  Beni anlamıyorsun Harry. Elbette ona benzemiyorum. Bunu 
ben de biliyorum. Ona benzemek de istemezdim doğrusu. İnan-
mıyor musun? Sana gerçeği söylüyorum. Bütün fiziksel ve zihinsel 
ayrıcalıkların garip bir kaderi vardır. Tarih boyunca kralların sende-
leyen adımlarının peşini bırakmaz gibi görünen, bir garip kader… 
En iyisi, herkesten farklı olmamak. Bu dünyanın kaymağını yiyenler, 
çirkinlerle ahmaklar. Bir kenarda sessiz sakin oturur, olup bitenleri 
esneye esneye seyrederler. Gerçi zaferden bihaberdirler ama yenilgi 
acısından da kurtulmuşlardır. Aslında hepimizin yaşaması gerektiği 
şekilde sakin, kaygısız, dertsiz, tasasız yaşar dururlar. Ne başkaları-
nın başına iş açarlar ne de dost elinden gadre uğrarlar. Tanrının bize 
verdiği şeyler; sen mensup olduğun sınıf ve servetin, ben değeri ne 
olursa olsun zekâm, yeteneğim ve şöhretim, Dorian Gray de güzel-
liği yüzünden çok acı çekeceğiz.

Lord Henry, Basil Hallward’a doğru yürürken:
- Dorian Gray mi? İsmi bu mu, dedi.
- Evet, adı bu. Sana söylemek niyetinde değildim.
- Ama neden?
- Ah, bilemiyorum. Çok sevdiğim insanların isimlerini kimseye 

söylemem ben. Sanki onların bir parçasını vermişim gibi gelir bana. 
Gizliliği ne çok sevdiğimi bilirsin. Aslında modern hayatı bizim için 
harika ya da esrarengiz yapabilen şey, gizliliktir. En sıradan şey bile 
eğer gizli tutulursa füsunlu, büyülü bir şey olup çıkar. Şehirden 

sanenin çeşitli anlatılarında bu, erkek hayranlarını tekme tokat kovan Narsis’e 
tanrıların verdiği bir cezadır.
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ayrıldığımda nereye gittiğimi asla söylemem. Eğer söylersem bütün 
keyfim kaçar. Aptalca bir şey olduğunu biliyorum ama insanın haya-
tına enikonu romantizm katıyor.  Saçmaladığımı düşünüyorsun, 
değil mi?

Elini onun omzuna koyan Lord Henry:
- Asla, dedi. Asla öyle düşünmüyorum sevgili Basil. Evli olduğu-

mu unutmuş görünüyorsun. Evliliğin en cazip yanı, ihaneti iki taraf 
için de gerekli kılmasıdır. Karımın nerede olduğunu hiçbir zaman 
bilmem ben, karım da benim ne yaptığımı asla bilmez. Bir araya 
geldiğimizde de -zaman zaman akşam yemeğine çıktığımızda ya da 
Dük’e konuk olduğumuzda bir araya geliriz- en ciddi bir yüz ifade-
siyle birbirimize abuk sabuk hikâyeler anlatırız. Karım bu konuda 
üstattır; benden çok daha ustadır doğrusu. O randevularını hiç karış-
tırmaz, bense hep karıştırırım. Yalanımı yakaladığında da hiç aldır-
maz. Bazen keşke aldırsa derim ama o hiç umursamaz, gülüp geçer.

- Evlilik hayatından bu tarzda söz etmenden nefret ediyorum 
Harry, dedi Basil Hallward elini sallayıp bahçeye açılan kapıya doğru 
giderken. Gerçekten çok iyi bir koca olduğundan eminim ama kendi 
meziyetlerinden utanç duyuyorsun. Olağanüstü bir adamsın. Ahlâki 
tek kelime söylemezsin ama hiçbir zaman da ahlâk dışı bir şey yap-
mazsın. Senin müstehzi tavrın tamamen numara, yapmacık Harry.

- Tabii olmak, sadece bir numaradır ve de numaraların en illet 
edeni, dedi Lord Henry kahkahayla gülerek.

İki genç adam birlikte bahçeye çıktılar ve bir süre hiç konuşmadı-
lar. Uzun bir sessizliğin ardından Lord Henry saatini çıkardı:

- Gitmem gerek Basil, diye mırıldandı. Ama gitmeden önce sana 
az önce sorduğum soruya cevap vermeni istiyorum.

- Hangi soruya, dedi Basil Hallward, yerde sabit bir noktaya dik-
tiği gözlerini hiç kımıldatmadan.

- Hangi soru olduğunu çok iyi biliyorsun.
- Bilmiyorum Harry.
- Pekâlâ, öyleyse söyleyeyim.
- Lütfen söyleme!
- Söylemem gerek. Dorian Gray’in portresini neden sergilemek 

istemediğini açıklamanı istiyorum. Ama gerçek sebebi istiyorum.
- Gerçek sebebi söyledim sana.
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- Hayır, söylemedin. Resimde kendinden çok şey bulunduğunu 
söyledin. Çocukça bir şey bu.

Basil Hallward arkadaşının gözlerinin içine baktı ve:
- Hissederek resmedilen her portre, modelin değil sanatçının 

portresidir, dedi. Model sadece bir bahane, bir vesiledir. Ressam 
tarafından resmedilen, model değil, renkli tuvalde resmettiği, ressa-
mın bizzat kendisidir. Bu portreyi sergilemek istemememin sebebi, 
o resimle kendi ruhumun sırrının ifşa edileceğinden korkmamdır.

Lord Henry gülerek:
- Neymiş o sır? dedi.
- Söyleyeceğim, dedi Hallward ve şaşkın bir ifadeye büründü 

yüzü.
Arkadaşı gözlerini ondan ayırmadan:
- Sabırsızlıkla bekliyorum Basil, diye mırıldandı.
 - Söyleyecek pek fazla şey yok Harry, dedi genç ressam. Anlaya-

cağını da pek sanmam doğrusu. Belki de inanmazsın.
Lord Henry gülümsedi, eğildi, çimlerin arasından kopardığı 

pembe bir papatyayı incelemeye koyuldu. 
- Anlayacağımdan eminim, diye cevap verdi altın rengindeki 

beyaz tüylü yuvarlağa dikkatle bakarak. İnanılabilir olması şartıyla 
her şeye inanabilirim ben.

Rüzgâr ağaçlardan birkaç çiçek döktü ve yıldız kümelerini andı-
ran ağır leylak salkımları baygın havada ileri geri sallandılar.  Çimle-
rin arasından bir çekirge cırlamaya başladı ve ince uzun bir yusufçuk 
esmer tül kanatlarıyla süzüldü gitti. Lord Henry, Basil Hallward’ın 
kalp atışlarını duyar gibiydi. Söyleyeceklerini merakla bekledi.

- İnanılmaz bir şey, diye tekrarladı Hallward acıyla. O an bana 
inanılmaz gelmişti. Olay basitçe şöyle: İki ay önce Leydi Brandon’ın 
bir davetine gittim. Biliyorsun, biz zavallı ressamlar, vahşi yaratık-
lar olmadığımızı hatırlatmak için zaman zaman insan içine çıkmak 
zorundayızdır. Bir gün bana, herkesin hatta bir borsa simsarının bile 
bir smokin ve beyaz bir kravatla uygar biri hüviyetini kazanabilece-
ğini söylemiştin. Salona gireli yaklaşık on dakika olmuştu. Giyim 
kuşamlı, takıp takıştırmış dul hanımlar ve sıkıcı akademisyenlerle 
konuşurken birden birinin bana baktığını hissettim. Hafifçe dön-
düm ve ilk kez Dorian Gray’i gördüm. Bakışlarımız karşılaştığında 
ise benzimin attığını hissettim. Garip bir korkuya kapıldım. Müthiş 
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büyüleyici biriyle karşı karşıya olduğumu biliyordum. Eğer kendimi 
bırakırsam, tüm yaradılışımı, ruhumu ve sanatımı yok edebilirdi. 
Hayatımda hiçbir dış etkenden etkilenmek istemem. Yaradılış ola-
rak ne denli bağımsız olduğumu bilirsin, Harry. Babam, asker olma-
mı istedi. Ben Oxford’a gitmekte ısrar ettim. Babam adımı Middle 
Temple’a yazdırmış. Yarım düzine akşam yemeği yemeden Baro’dan 
vazgeçtim ve ressam olmaya karar verdiğimi söyledim. Her zaman 
kendi kendimin efendisi oldum, en azından Dorian Gray’le karşılaş-
tığım güne kadar. Sonra… Bunu sana nasıl izah edeceğimi bilmi-
yorum.  İçimden bir ses bana, hayatımdaki korkunç bir kırılmanın 
eşiğinde olduğumu söylüyordu sanki. Garip bir ruh hali içindeydim; 
kaderin bana müthiş sevinçler ve acılar tattıracağını hissediyordum. 
Korktum ve salondan çıkmak istedim. Beni buna yönelten bilinç 
değil, korkaklığımdı. Kaçmaya çalışmam, övünülecek bir şey değildi 
doğrusu.

- Bilinçle korkaklık aslında gerçekte aynı şeydir Basil. Bilinç fir-
manın ticarî adı, markasıdır. Hepsi bu!

- Zannetmiyorum Harry. Davranışımın sebebi ne olursa olsun, 
kim bilir belki de gururdu, pek gururluyumdur zira. Can havliyle 
kapıya yöneldim. Ve tabii orada Leydi Brandon’la burun buruna 
geldim.

- Bu kadar erken gitmiyorsunuz herhalde Bay Hallward, diye 
seslendi. Sesinin ne denli cırlak olduğunu bilirsin.

- Elbette dedi Lord Henry, uzun, sinirli parmaklarıyla papatyanın 
yapraklarını yolarken. Güzelliği dışında, tavus kuşunun tüm özellik-
lerine sahiptir o.

- Kurtulamadım elinden. Beni saraylıların, şövalyelerin, iri taçlı, 
gaga burunlu yaşlı hanımların yanına götürdü. En yakın dostu oldu-
ğumu söylüyordu. Oysa onu daha önce sadece bir kez görmüştüm 
ama beni kahramanlaştırmayı kafasına koymuştu bir kere. Sanırım 
tablolarımdan biri o sırada büyük bir ün yapmıştı; en azından 
gazetelerde epeyce söz edilmişti. On dokuzuncu yüzyılın ölümsüz-
lük standardı budur ya… Birden kendimi, şahsiyeti beni garip bir 
biçimde alt üst eden genç adamla burun buruna buldum. Birbirimi-
ze dokunacak kadar yakındık. Gene göz göze geldik. Delice bir şey 
yaptım; Leydi Brandon’dan beni ona tanıştırmasını istedim. Belki de 
o kadar delice değildi yaptığım. Zaten kaçınılmaz bir şeydi bu. Hiç 
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tanıştırılmadan da birbirimizle konuşacaktık biz. Bundan eminim. 
O da tanışmanın kaderimiz olduğunu hissetmiş.

- Pekâlâ, Leydi Brandon bu harika genci tanıştırırken ne dedi? 
Bütün konukları için şıpın işi veciz bir tanıtım formatı olduğunu 
bilirim. Bir gün beni kırmızı suratlı, vahşinin teki, tepeden tırnağa 
madalyalar, nişanlarla kaplı bir ihtiyarla tanıştırırken kulağıma eği-
lip odadaki herkesin duyabileceği feci bir fısıltıyla “Sör Şişko Bodur, 
biliyorsun… Afgan sınırı,  Rus desiseleri; çok başarılı bir zat. Karısı 
bir fil tarafından öldürüldü, gayrı kabili teselli… Şimdilerde çok 
güzel dul bir Amerikalı ile evlenmek istiyor; zaten kim istemiyor ki? 
Bay Gladston’dan nefret ediyor, ama böceklerle müthiş ilgileniyor: 
Schouvaloff hakkında ne düşündüğünü sor ona!” Acele sıvıştım ora-
dan. İnsanları kendim tanımak isterim. Ama zavallı Leydi Brandon 
konuklarına, tıpkı bir mezatçının mallarına davrandığı gibi davranır. 
Ya onları olduklarından bambaşka tarif eder ya da haklarında bilmek 
istediğiniz şey dışında her şeyi söyler. Ama Dorian Gray hakkında 
ne dedi?

- “Ah, diye mırıldandı, tatlı çocuk… Zavallı annesiyle can ciğer-
dik… Aynı adamla nişanlandık… Şey yani, aynı gün evlendik… Ne 
kadar aptalım!  Kocasının ne yaptığını unutmuşum… Galiba bir 
şey yapmıyordu… Ah, evet, piyano çalıyordu… Yoksa keman mıydı 
Bay Gray?” İkimiz de gülmekten kendimizi alamadık ve birden dost 
oluverdik.

Lord Henry papatyadan bir yaprak kopararak:
- Gülmek bir dostluğa başlamanın da, bir dostluğa son vermenin 

de en iyi şeklidir, dedi.
Hallward elleriyle yüzünü kapattı ve:
- Dostluğun ne demek olduğunu anlamıyorsun Harry, diye mırıl-

dandı. Bu yüzden düşmanlığın ne olduğunu da bilmiyorsun. Sen 
herkesi seviyorsun, bir başka deyişle herkese karşı ilgisizsin, yani 
kimseyi sevmiyorsun.

- Çok büyük haksızlık ediyorsun, diye bağırdı Lord Henry, şap-
kasını geriye itip yaz semasının turkuaz boşluğunda yaldızlı beyaz 
ipek yığınları gibi süzülüp giden küçük bulutlara bakarak. Evet, çok 
haksızlık ediyorsun. İnsanlar arasında büyük fark gözetirim ben. 
Dostlarımı güzel insanlardan, ahbaplarımı şahsiyet sahibi olanlar-
dan, düşmanlarımı ise akıllılardan seçerim. İnsanlar düşmanlarını 
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seçmekte pek dikkatli davranamazlar. Düşmanlarımın arasında tek 
bir budala yoktur. Hepsi de akıllı başlı insanlardır ve bu yüzden de 
hepsi beni takdir eder. Çok mu kibirli, kendini beğenmişin tekiyim? 
Sanırım öyleyim.

- Öylesin Harry. Ama sınıflandırmana bakılırsa, ben sadece 
ahbaplarından biriyim.

- Sevgili Basil, sen benim için ahbaptan daha fazla bir şeysin.
- Ve dosttan daha az bir şey. Galiba bir çeşit kardeş?
- Ah kardeşler! Kardeşler umurumda bile değildir benim. Ağa-

beyimin öleceği yok, küçük kardeşleriminse pek bir şey yapacakları 
yok gibi*.

- Harry!
- Aziz dostum, şaka ediyorum. Ama yakınlarımdan nefret 

etmekten kendimi alamıyorum. Belki de bizimle aynı kusurlara 
sahip oldukları gerçeğini kabullenemeyişimizden, kim bilir? İngiliz 
demokrasisinin, yüksek sınıfların zaafları dedikleri şeylere öfke duy-
masını anlıyorum. Sıradan insanlar, sarhoşluk, budalalık ve ahlâk-
sızlığın kendi özel mülkiyetleri olduğunu zannediyor ve bizlerden 
biri onlar gibi davranma gafletinde bulunursa, hanelerine tecavüz 
edilmiş gibi hissediyorlar kendilerini. Zavallı Soutwark, boşanmak 
için mahkemeye başvurduğunda öfkeleri görülecek şeydi. Oysa alt 
sınıflardakilerin yüzde onunun bile dürüst bir hayat sürdüğünü 
sanmıyorum ben.

- Söylediklerinin tek kelimesine bile inanmıyorum Harry. Hatta 
senin de inandığını sanmıyorum.

Lord Henry sivri kumral sakalını sıvazladı ve püsküllü abanoz 
bastonuyla, cilalı deri potinlerinin burnuna hafif hafif vurdu.

- Dört dörtlük bir İngilizsin sen Basil! Gerçek bir İngiliz’e bir 
fikir söylendiğinde (ki, pek cüretkâr bir şeydir bu) hiçbir zaman 
doğru mu, yanlış mı diye düşünmeyi aklına getirmez. Onun için en 
önemli şey, sizin ona inanıp inanmadığınızdır. Bir fikrin değeri, asla 
onu ifade edenin samimiyeti ile ölçülmez. Aslında büyük ihtimalle, 
fikri ileri süren samimiyetten ne kadar uzaksa fikri o derece aklî, 
saf, düşünsel olacaktır. Zira bu takdirde ihtiyaç, istek ve önyargıla-
rından arınmış da olacaktır. Her neyse, seninle siyaset, sosyoloji ya 

*	 Sadece formalite olarak iptal edilen veraset kanunlarına göre, aristokrat ailelerde 
servet ve unvanlar en büyük kardeşe düşerdi.
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da metafizik tartışmalarına girecek değilim. Ben insanları ilkelerden 
daha çok severim. Bana Dorian Gray’den söz etsene. Ne kadar sık 
görüyorsun onu?

- Her gün. Her gün görmesem mutlu olamazdım. Elbette bazen 
sadece birkaç dakika. Ama hayran olduğun, taptığın birini birkaç 
dakika görmek bile çok büyük bir şey.

- Ama ona gerçekten tapmıyorsun, değil mi?
- Evet, tapıyorum.
- Hayret! Oysa ben, senin resimlerinden -yani sanatından deme-

liyim-  başka bir şeyle ilgilenmediğini sanırdım. Sanat demek daha 
yerinde olur, değil mi?

- Şimdi benim için o, bütün sanatım. Bazen şöyle düşünüyorum 
Harry; dünya tarihinde sadece iki önemli dönem var: Birincisi, 
sanatta yeni bir aracın ortaya çıkması; ikicisi ise, gene sanatta yeni 
bir şahsiyetin ortaya çıkması. Yağlı boyanın icadı Venedikliler için; 
Antinoüs’ün* yüzü Yunan heykelciliğinin son dönemi için ne anla-
ma geliyorsa, Doria Gray’in yüzü de bir gün benim için o anlama 
gelecektir. Sadece onu çizdiğim, boyadığım, modelim olduğu için 
değil. Elbette bütün bunları yaptım. Nefis zırhlar içinde Paris** ve 
avcı kıyafeti içinde ve cilalı zıpkınıyla bir Adonis*** gibi poz verdi. 
Başında nilüferlerden yapılmış bir taçla Adrian’ın**** saltanat kayığının 
pruvasına oturmuş, yeşil, bulanık Nil’e bakıyor,  Yunan ormanların-
da durgun bir göle eğilmiş ve gölün ayna gibi olan sularında kendi 
güzelliğini hayranlıkla seyrediyordu. Ama benim için bundan daha 
fazla bir şey. Yaptığım resminden memnun olmadığımı ya da sana-
tın ifade edemeyeceği bir güzelliği olduğunu söyleyecek değilim. 
Sanatın ifade edemeyeceği güzellik yoktur ve Dorian Gray’i tanıdı-
ğımdan beri yaptığım resimlerin iyi resimler olduğunu, hayatımın 
en iyi işleri olduğunu biliyorum. Bilmem beni anlayacak mısın, ama 
kişiliği beni, şaşılacak bir biçimde sanatta yepyeni bir tarza, yepyeni 
bir stile yöneltti. Nesneleri farklı bir biçimde görüyor, farklı düşünü-
yorum. Şimdi hayatı, daha önce benden gizlenen bir biçimde yeni-

*	 Roma İmparatoru Hadrian’ın maiyetindeki Yunanlı.
**	 Homer’in İlyada’sındaki genç Truvalı.
*** Adonis: yakışıklı Yunan tanrısı.
**** Antinoüs’ün Nil’e düştüğü saltanat kayığı.
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den yaratabilirim. “Düşünce ortamında bir biçim hayali”*. Kim kime 
söylemiş bunu? Unuttum; ama benim için Dorian Gray bu işte. Bu 
çocuğu sadece görmek -yirmisini geçmiş olmasına rağmen benim 
gözümde hâlâ bir çocuk o-  evet, bu çocuğu sadece görmek bile… 
Ah, bilmem ki ne demek olduğunu anlayabiliyor musun? Farkında 
bile olmadan benim için yepyeni bir ekolün; romantik ruhun tüm 
ihtirasını barındıran, Yunan ruhunun tüm yetkinliğine sahip bir 
ekolün yolunu açıyor. Ruhla bedenin uyumu, ahengi… Ne harika 
bir şey! Delilik edip bu ikisini birbirinden ayırmışız ve gerçekçilik 
diye hayvanca, bomboş bir ideal icat etmişiz.  Harry! Harry! Dorian 
Gray’in benim için ne demek olduğunu bir bilseydin! Agnew’nun 
bana çok yüksek bir meblâğ teklif ettiği ama benim satmaya kıya-
madığım o peyzajı hatırlıyor musun? O şimdiye kadar yaptığım en 
güzel resimlerden biriydi. Neden biliyor musun? Çünkü o resmi 
yaparken Dorian Gray yanımda oturuyordu.

- Harika bir şey bu, Basil! Dorian Gray’i mutlaka görmeliyim.
Hallward iskemlesinden kalktı ve bahçede bir aşağı, bir yukarı 

dolaşmaya başladı. Bir süre sonra geri geldi. 
- Anlamıyorsun Harry, dedi. Dorian Gray benim için sadece 

sanatta bir saik, itici bir güç. Tabloda resmedilmediğinde, resmedil-
diğinden daha da fazla oradadır o. Dediğim gibi, o sadece bir imadır, 
yeni bir tavırdır. Onu, kimi hatların kıvrımlarında, bazı renklerin 
letafetinde ve tatlılığında görürüm.

- Öyleyse neden portresini sergilemek istemiyorsun?
- Çünkü ona söylemeye asla cesaret edemediğim bütün olağa-

nüstü romansı koydum o portreye. O bilmiyor bunu. Hiçbir zaman 
da bilmeyecek. Ama başkaları sezebilir ve ben ruhumun onların 
meraklı, sığ bakışlarına muhatap olmasına katlanamam. Yüreğim 
hiçbir zaman onların mikroskoplarının altına konulmayacak. O 
portrede kendimden çok şey var Harry, kendimden pek çok şey!

- Şairler senin kadar vesveseli değildirler. Tutkunun tiraj için 
ne denli yararlı olduğunu bilirler. Şimdilerde kırık bir kalp pek çok 
baskı yaptırır.

- Bu yüzden nefret ediyorum onlardan. Bir sanatçı, güzel şeyler 
yaratmalıdır ama kendi hayatından hiçbir şey koymamalıdır onlara. 

*	 Henry Austin Dobson’ın  (1840-1921) “Yunanlı Bir Genç Kıza” şiiri. Şiirde şair 
yüzyıllar önce ölmüş Yunanlı genç kıza olan aşkını dile getirir.
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Yaşadığımız çağda insanlar sanata, sanki sanatçının kendi yaşam 
öyküsünün bir ifade biçimiymiş gibi bakıyorlar. Soyut güzellik duy-
gusunu kaybettik. Eğer yaşarsam, bunun ne olduğunu göstereceğim 
herkese; işte bu yüzden de Dorian Gray’in portresini hiç kimse 
görmeyecek.

- Yanıldığını düşünüyorum Basil ama bunu seninle tartışacak 
değilim. Sadece zekâdan yoksun olanlar tartışır. Söylesene, Dorian 
Gray sana çok mu düşkün?

Hallward birkaç saniye düşündü:
- Beni sever, dedi ve bir süre sustuktan sonra, beni sevdiğini 

biliyorum, diye devam etti. Elbette müthiş pohpohluyorum onu. 
Söylediğim için sonradan pişman olacağım şeyleri ona söylemekten 
garip bir zevk alıyorum. Kendimi ele veriyorum. Genelde bana karşı 
sevimli, cana yakın. Kulüpten eve birlikte kol kola yürürüz ya da 
atölyede oturur, bir sürü şeyden söz ederiz. Zaman zaman korkunç 
derecede düşüncesiz davranır ve bana acı vermekten gerçekten 
zevk alır gibidir. O zaman tüm ruhumu, tıpkı kibrini okşayan bir 
madalya, bir yaz süsü, yakasına takacak bir çiçek gibi gören birine 
verdiğimi hissederim Harry.

- Yaz günleri bitmek bilmez Basil. Belki sen ondan önce bıka-
caksın. Gerçi hüzün verici bir şeydir ama hiç kuşkusuz, deha güzel-
likten daha uzun ömürlüdür. Kendimizi fazlasıyla eğitmek için 
hepimiz böyle acılar çekeriz. Var olmak için verdiğimiz vahşi müca-
delede kalıcı bir şeylere sahip olmak isteriz. Bunun için de aptalca 
bir, yerimizi koruma ümidiyle zihnimizi saçma sapan şeylerle dol-
dururuz. Dört dörtlük bilgili adam; işte ideal modern kişi! Ve bu 
dört başı mamur bilgili adamın zihni, dehşet vericidir; tıpkı, gerçek 
değerinin çok üstünde fiyatlandırılmış alelacayip, tozlu şeylerle dolu 
bir antikacı dükkânı gibidir. Gene de ben senin, daha önce bıkacağı-
nı sanıyorum. Günün birinde Gray’e bakacaksın ve az biraz kusurlu 
gelecek sana ya da rengini veya başka bir şeyini beğenmeyeceksin. 
Yüreğinde onu şiddetle kınayacak ve sana çok kötü davranmış oldu-
ğunu düşüneceksin. Bir dahaki sefer sana uğradığında çok soğuk ve 
ilgisiz davranacaksın. Çok yazık olacak. Zira seni değiştirecek bu. 
Bir gönül macerası yaşamanın en kötü yanı, hiç romantik olmayan 
bir biçimde sona ermesidir.
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- Böyle konuşma Harry. Yaşadığım sürece Dorian Gray’in kişiliği 
bana hükmedecek. Benim hissettiklerimi hissedemezsin. Çok sık 
değişirsin sen. Vefa nedir bilmezsin.

- Ah, sevgili Basil, işte o yüzden bunu sezebiliyorum ya. Vefalı, 
sadık olanlar sadece aşkın zevki sefasını bilirler; aşk acılarını bilen-
ler, vefasız olanlardır.

Lord Henry zarif gümüş bir tabakadan aldığı sigarayı yakıp, haya-
tı bir cümlede özetlemişcesine, kendinden emin ve halinden hoşnut 
bir edayla içmeye koyuldu. Sarmaşıklar arasında neşeyle cıvıldayan 
serçelerin sesleri duyuluyor ve bulutların mavi gölgeleri, kendilerini 
kovalayan kırlangıçlar gibi çimlerin üzerine düşüyordu. Ne kadar 
güzeldi bahçe… Ve başkalarının heyecanları ne kadar tatlıydı! Bu 
heyecanları, onların düşüncelerinden daha çekici, daha hoşmuş gibi 
geldi ona. İnsanın kendi ruhu ve dostlarının tutkuları…  Hayattaki 
büyüleyici şeyler bunlardı işte. Basil Hallward’ın yanında uzun süre 
kalıp geciktiği için kaçırdığı o sıkıcı öğle yemeğini keyifle düşündü. 
Halasına gitmiş olsaydı, muhakkak Lord Goodbody ile karşılaşacaktı 
ve bütün konuşmalar, yoksulların barındırılması ve model lojmanlar 
hakkında olacaktı. Halasını hatırlayınca bir fikir geldi aklına. Hal-
lward’a döndü ve:

- Aziz dostum, şimdi hatırladım, dedi.
- Neyi Harry?
- Dorian Gray’in adını nerede duyduğumu?
- Nerede, diye sordu Basil hafifçe kaşlarını çatarak.
- Kızma Basil. Halam Leydi Agatha’nın evinde. Halam, kendisine 

East End’de yardımcı olacak harika bir genç adam keşfettiğini, adı-
nın Dorian Gray olduğunu söylemişti bana. Ama yakışıklı biri oldu-
ğundan hiç söz etmediğini belirtmeliyim. Kadınlar güzelliği takdir 
etmesini hiç bilmezler. En azından iyi kalpli kadınlar. Çok ağır başlı 
ve iyi huylu olduğunu söyledi. Ben de onu gözlüklü, düz saçlı, yüzü 
iğrenç sivilcelerle dolu, sallapati biri sanmıştım. Keşke arkadaşın 
olduğunu bilseydim.

- İyi ki bilmiyordun Harry.
- Neden?
- Onu tanımanı istemiyorum.
Bahçeye gelen uşak:
- Bay Gray atölyede efendim, dedi.
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- Beni onunla şimdi tanıştırmalısın, dedi Lord Henry gülerek.
Basil Hallward, güneş ışığı yüzünden gözlerini kırpıştırıp duran 

uşağa döndü ve:
- Bay Gray’e beklemesini söyle Parker, dedi. Hemen geliyorum.
Uşak başını eğerek selam verip çekildi. Ressam, Lord Henry’ye 

baktı ve:
- Dorian Gray benim en sevdiğim arkadaşımdır, dedi. Basit ve 

iyi huylu biridir. Halanın onun hakkında söyledikleri doğrudur. 
Benim hatırım için, baştan çıkarma onu! Etkilemeye kalkma! Onu 
etkilemen kötü olabilir. Dünya koskocaman ve bir sürü harika 
insan yaşıyor orada. Hayatımı müthiş güzelleştiren ve sanatıma tüm 
heyecanı, büyüyü veren birinden yoksun kılma beni. Unutma, sana 
güveniyorum Harry.

Çok yavaş, tane tane konuşuyordu; sözler ağzından sanki isteği 
dışında çıkıyor gibiydi.

- Ne saçmalıyorsun sen, dedi Lord Henry, gülümseyerek koluna 
girdi ve eve doğru adeta sürükleyerek götürdü onu.


