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CenGiz Dagecr; 9 Mart 1919 tarihinde Kirim’in Yalta sehrinin
Gurzuf koyiinde dogar. Cocuklugu kitlik, yoksulluk, Rus emper-
yalizminin zulmii ve biiyiik baskilar altinda geger. Ilkokulu k&-
yiinde, ortaokulu Akmescit’te bitirir. Kirim Pedagoji Enstitiisii
ikinci sinifinda iken Ikinci Diinya Savasi ¢ikar. 1941°de Ukrayna
cephesinde Almanlara esir diiser. Almanlarin yenilmesi {izeri-
ne esir kampindan kurtularak miittefik devletler safina siginir.
1946’da Londra’ya yerlesir. ingiltere’deki hayat1 da hi¢ kolay ol-
maz; bir taraftan yazarken en vasifsiz ve agir islerde ¢alismak
zorunda kalir.

“Tlirk¢e bana anamin konustugu dil” diyerek yazi dili olarak
Tiirkceyi kabul eder. Tiirkiye Tiirkgesindeki ilk kitab1 1956 yi1-
linda Varlik Yayinlari tarafindan yayinlanan Korkung Yillar’dir.
Yasar Nabi ile mektuplasarak tanisan Dagci, eserlerini de posta
yolu ile gonderir. Soguk savas sartlarinin siyasi etkilerinin hisse-
dilmesi, Sovyetler Birligi’'nin sol entelijansiya ile kurdugu iliski-
ler ve fikir hayatimizdaki ¢atlamalar yazar yalnizlagtirmak tize-
reyken, Otiiken Yayinevi ile tanisir. Otiiken Yayinevi vasitastyla
yirmiden fazla kitab1 Tiirk okuyucusuyla bulusturur.

Dagci Tiirk edebiyatinin biiyiik yazarlari arasindadir. Roman-
larinda Kirim Tiirklerinin yasadig1 acilari hiiziinlii ama berrak
bir tislupla aksettirir. Kitaplari yillarca elden ele dolasir. Kirimla
olan ilgisini hi¢cbir zaman koparmaz ve Kirim Tiirklerinin vatan-
larina doniislerini anlatmay1 ihmal etmez. Hatiralarinda “Ben
yalnizca Kirim’in yazari degilim ama Kirim’in faciasini biitiin
gercegi ve ictenligiyle yalniz ben yazabilirdim” der. Hayatinin
son yillarinda igerisinde bulundugu mubhitteki karakterleri ele
alan hikayeler de yazar.

En biiyiik destekgisi savas sirasinda Polonya’da tanistigi ve
1998 yilinda kaybettigi kiymetli esi Regina Hanim olur. Arala-
rinda Yazarlar Birligi'nin ve llesam’in yilin yazari, Tiirk Ocakla-
rI’nin Gstiin hizmet 6diili de olmak {izere sayisiz 6diil alir. En
son 21.03.2011 tarihinde Marmara Universitesi Tiirkiyat Ens-
titiisii tarafindan diizenlenen “Tiirk Diinyasinda Zirve Sahsiyet
ler: Cengiz Dagc1” sempozyumuyla yazarlik macerasi ele alinan
Cengiz Dagci, 22 Eyliil 2011 tarihinde Londra’nin Soutfields



bolgesindeki evinde saat 12:30 siralarinda vefat etti. Dagci’nin
vefati tizerine Disisleri Bakani Ahmet Davutoglu’nun Ukrayna
Devleti nezdinde yaptig1 goriismelerle 70 yildir ayr1 kaldig Ki-
rim topraklarina gémiilmesi igin izin alindi. Dagc1’nin cenazesi
1 Ekim 2011 Pazar giinii, Akmescid’e 100 kilometre uzakliktaki
Yalta bolgesine bagli Kiziltas kodytinde defnedildi.

Cengiz Dagci’'nin Eserleri;

Romanlari; Onlar Da Insandi, Korkung Yillar, Yurdunu Kay-
beden Adam, Ihtiyar Savasci, Benim Gibi Biri, Usiiyen Sokak,
Oliim ve Korku Giinleri, Biz Beraber Gectik Bu Yolu, Ddniis,
Yoldaglar, O Topraklar Bizimdi, Badem Dalina Asili Bebekler,
Anneme Mektuplar, Regina

Tarihi Romani; Gen¢ Temugin

Hikayeleri; Bay Markus’un Kopegi, Bay John Marple’in Son
Yolculugu, Oy, Markus, Oy!, Riiyalarda: Ana ve Kii¢iik Alimcan

Denemeleri; Ben ve i(;imdeki Ben (Yansilar’dan Kalanlar),
Yansilar 1, Yansilar 2, Yansilar 3, Yansilar 4

Hatirati; Hatiralarda Cengiz Dagci



BAYIRDAKI EV
(Giris Yerine)

Her yilin yazi bir ay kadar vaktimi Yalta’da ve Kizil-
tas’da amcalarimin yaninda gegirmek icin yola ¢iktigimda
annem: ‘Aman aman, Gurzuf’taki teyzeciklerini unutma
evladim,” diye tenbih ederdi. Bu teyzeciklerimin sayisi,
simdi yanilmiyorsam, Gurzuf’ta sekizdi. Adet iizere ziya-
rete en yaslisindan baslayip en kiigiigiinde tamamlamak
gerekirdi ya, ben bunun tam tersini yapardim. Yani ziya-
rete kiiclik teyzemden baslar, giiniin uzun saatlerini onun
yaninda gecirdikten sonra &biirleriyle sdyle ayakiistii go-
risiip solugu iskeleye inen tas merdivenlerin {istiinde
Gurzuf gengleri yaninda alirdim.

Ziyaretime kiiciik teyzemden baslamama bir¢ok se-
bepler vardi ama, baslicalar1 sunlard: diyebilirim: Geng ve
glizel olusu; benim icin Gurzuf’un en giizel kizlarindan
birini her ziyaretimde bana hatirlatisi. Sonra, bunlardan
az 6nemli olmiyan baska bir sebep de, komsu evdi. Ev,
tipki teyzemin evi gibi, bayirin {istiinde bulunuyordu ve
teyzemin evinden sekiz dizi selvi dibince uzayan olduk-
¢a yiiksek bir duvarla ayriliyordu. Her yaz teyzemin evine
giderken eve dogru yiikselen yolun ucundaki demir par-
maklikli kapinin yaninda durur, eve, bayirdaki izim ba-
gina bakar, dalardim. Ev bostu, tizim baginin kiitiikleri
ayrik otlariyla oriiliiydd, eve dogru yiikselen yola uzun yil-
lardanberi insan ayag1 basmadig1 besbelliydi, ama biitiin
bunlara ragmen, ev kendi sessizliginde bir canlilik sakli-
yordu sanki, ve nedendir bilmem, bu eve bakarken oradan
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bana, benim ruhuma dostga bir sicaklik geldigini hisseder
gibi oluyordum.

Bir yaz giinii teyzemle evin yanindan gegerken sordum:

- Bu ev kimin?

- Alimcanlarindi, dedi teyzem.

- Hangi Alimcanlarin?

- Bilmiyorum, ben dogmadan 6nce 6lmiistii. Daha dog-
rusu Oldirilmiisti.

- Oldiiriilmiis mii? Nasil?

- Evet. Carsida, karakolun yaninda polisler vurmuslar-
d1 kendisini. Ama ¢ok yillar énce.

- Peki, ondan sonra kimse kalmadi mi1 bu evde?

- Kardesleri kaldilar, ama harpten 6nce onlar da kar-
si'ya (Tiirkiye anlaminda) tasindilar. Sonra Alimcan’in
uzak akrabalarindan biri oturdu evde.

- Daha sonra?

- Dur hele, diisiineyim biraz. Haa! Alimcan’in bir de
oglu vardi. Adi Niyazi... Ama Gurzuf’ta onu taniyan azdir.

- Neden?

- Clinkii ¢ocukken ¢ikmist: Gurzuf’tan, i¢-bes yilda bir
ugrardi buralara. Amcalari karsiya gecgince o da Gurzuf’ta
fazla goériinmemisti.

- Bu kadar mr?

- Hayir. Sekiz yil 6nce tekrar donmiis Gurzuf’a. Onun
Gurzuf’a dondiigii giinlin sabahi Alimcan’in akrabasi ev-
den cikip gitti.

- Niyazi dediginiz adam nerde simdi?

Teyzem omuz silkti:

- 932'nin kis1 donmiistii Gurzuf’a. O yil Gurzuf’tan
¢ok insan siiriildii. Onu da bir kis gecesi evden alip gotiir-
miisler. Bir miiddet sonra kendisini Yalta hapishanesinde
gorenler olmus, ama kesin olarak bir sey bilmiyorum.

O giin teyzemin evinde kaldim.

Oglenin hayli ilerlemis saatlerinde evden ¢ikmus, ki-
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yiya dogru giderken gene de eve dogru yiikselen demir
parmaklikli kapinin 6nitinde durdum. Teyzemden duy-
duklarimdan sonra i¢cimdeki merak daha da artmisti. Kapi
yaninda durup bir miiddet baktiktan sonra eve dogru yii-
ridim.

Ev saglam bir evdi, fakat sofa tahtalar1 renksizdi, so-
faya ¢ikan merdivenler asinmisti, yer yer ¢iirtiktii ve kiif
kokuyordu. Merdivenleri agir agir ¢ikip sofada durdum.
Odalarin renkli pencere camlari tozluydu, sofanin tavan
koselerinde, duvarlarda bir¢ok ériimcek aglari vardi. Kapi-
lar acikt1. i1k iki oda bombostu, fakat ticiincii odanin karsi-
ki duvar1 dibinde bir kerevet, orta yerde bir sac soba, soba-
nin yaninda birkag¢ odun duruyordu. Oteki odalara dogru
yiirtidiim. Oteki odalar da bostu. Ancak kenar odanin orta
yerinde y1gin halinde sekiz-on kitap goziime ilisince ice-
riye girdim.

Kitaplarin kapaklar silikti ve yazilar giiglikkle okunu-
yordu. Diziistili ¢cokerek kitaplar1 gézden gecirmeye koyul-
dum. Cogu sosyal-politik konularla ilgiliydi, birkaci da sa-
nat eseriydi. En listte Karl Marx’'in Kapital’i ilisti gdzlime;
onun yaninda Plehanof’un bir eseri, “Dekabristler” adini
tastyan bir kitap, sonra Saltikov-Scedrin’in bir eseri... Ki-
taplar1 bir bir elime alip gézden gegcirirken oldukea kalin
sayfalar1 bir hayli sararmis bir defter gecti elime. Defterin
ilk sayfasinda iri harflerle “DEVLET VE KOLELIK” basli-
g1 yazilmisti, obiir sayfalarinda ise sadece tinldi diisiiniir
ve yazarlarin eserlerinden kisa ve yazarca 6nemli goriinen
parcalar aktarilmisti. Isimlerin ¢ogu iinlii sosyalistlere ait
isimlerdi ve Lenin’in, Marks’in, Plehanof’un, Trog¢ki’nin
isimleri sik sik tekrarlaniyordu. Oteki kitaplara bakarken
goziime bagka bir defter ilisti. Kaldirdim. Kiiglik bir def-
terdi bu, ve obiir defterdeki yazilar ne derece dikkat ve
titizlikle yazilmigsa bu defterdeki yazilar da o derece dii-
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zensiz ve karigikt1. Ik sayfasinda bir degil bircok basliklar
vardi ve “Doniis”, “Doniigstizliik”, “Kin”, “Sevgi” gibi bir-
birine tamamen zit anlamlar tasiyan kelimeler ¢arpiyordu

goze.

Defterin ikinci sayfasinda sadece bir baslik vardi: DO-
NUS. Fakat kelimenin yanindaki bir¢ok notlar, yazarin bu
baslik tizerine diistindtigiinii iyice gosteriyordu. Yazar bel-
ki de i¢ azabi ve iskence i¢indeydi, ¢linkii az asagida Rus-
ca yazili ve pek okunakli olmiyan birkag kelimeden sonra
Ingilizce yazili su satirlar okunuyordu: “... darness hour
in my life. Yes, yes but don’t forget, Niyazi Efendi, even
the darkness hour doesn’t last more than sixty minuts!”
Sonra sagdan sola dogru eski harflerle abes! abes! abes!
kelimeleri tekrarlaniyordu. Sayfanin orta yerinde gene de
bir¢ok noktalar, noktalarin yaninda biiyiik harflerle yazili
ABSURD kelimesi, daha asagida ise bir¢ok isimler vardi.
Ancak bu isimlerin hemen hepsi Tiirk isimleriydi ve Ziya
Gokalp, Ismail Gasprinski gibi isimler birkac kere tekrar-
lantyorlardu.

Odadan c¢iktim, sofa merdivenlerinin iistiine oturarak
defterin &biir sayfalarini cevirdim. Ugiincii sayfada tek bir
baslik vardi: DONUS. Altinda ise Niyazi, A. ad1 yaziliydi.

Defteri kapattim, bayirdaki bagin kiyisinca demir par-
maklikli kapiya inen yola bir miiddet baktiktan sonra def-
teri tekrar agip okumaga koyuldum.
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“AxsaMLARI hayvanlarin koye sarktigi bayirdaki yolun
ucunda durdugum zaman giines gokyiiziindeydi ve 6gle
saati yaklasiyordu galiba ki, Memis’in deresi yanindan
saga doniip kasabaya dogru uzayan genis toprak yolun
kenarindaki ceviz agacinin karaltist bir hayli kii¢tilmiistdi,
yolun solunda, yoldan bir {i¢ yiiz adim kadar uzaktaki ba-
gin icinde, cevresi alcak bir tas duvarla cevrili, iki selvi
agacinin arasinda duran Sofu Cemil’in evi 6niinde kulii-
beye bagli kdpek de havlamiyordu; havlayamazdi da, ¢iin-
kii giines yakiciydi, bayirin sirtini drten sari otlarin icinde
oten circir boceklerinden baska her yer ve her sey 6liiydd,
yoksa 6lmek iizere miydi desem? Olmege mahktimdu de-
mek daha dogru olur belki, ¢linkli asagida toprak vardi,
glizelim toprak vardi ve yiiziinden bu topragin verimli ol-
dugu da besbelliydi, ama nedense, insan yoktu bu toprak-
larda, birakmisti insanlar bu topragi, toprak, bir iivey ev-
lat gibi, onlar1 bekliyordu, onlarsa Tiibya’yla Salkin Dere-
si’nin arasindaki kirlarin gerisinde sikismislardi, sirtlarini
bu topraklara ¢evirmislerdi, gelmiyorlardi, bakmiyorlard:
bu topraklara, kalpleriyle uzanmiyorlardi bu topraga, yal-
niz ihtiyag ¢iktig1 zaman gelip soyle bir yoklarlard: ve bu
topragin derdini, kaygisini sorup anlamadan ¢ekilip gider-
lerdi nesesiz, basik evlerine. Topraksa yalnizliklar icinde
sararip soluyordu, ihtiyarliktan kurumus, yiizii burusuk,
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gogsii ¢okiik, kemikleri cikik bir ana gibi yavas yavas olii-
yordu, ¢iinkii 6lmege mahkimdu ve Slecekti elbet.
Buras1 Gurzuf’tu. Uzun bir ayriliktan sonra ben bir
kere daha ona doniiyordum. Ona, onun muhtesem go-
gline, sdkin yalilarina, maceralarla dolu mezarligina, ef-
sanevi kobalarina, onun baygin aksamlarina, uykulu sa-
bahlarina, kelebekler gibi yasayip kelebekler gibi &len
insanlarina déniiyordum, ama onun haberi yoktu benim
sevgimden, olamazdi da, ¢linkii onun bu sagir sessizligi
yalniz bugiin degildi, her giindii; asagida, bayirin dibinde-
ki calilarin arasinda kalaglanmis yatan yilan, evinin 6niin-
deki kiiciik bahgesinin ayva agaci altinda, bilmem neden,
her zaman yorgun dede, sénmiis gubugunun yaninda bii-
zlilmiis uyurken Gurzuf’un sararmis yapraklar tistiinden,
tozlu toprak yollar1 {istiinden, ¢imenlerinin yesili iistiin-
den giinler, haftalar, aylar, yillar bir dolap beygiri gibi hep
gelip geciyordu, hep gelip geciyordu, hep gelip geciyordu
ve dogudan, Ay1 Dagi gerisinden esen hafif riizgar hicbir
yerin, hi¢ bir kimsenin siikGitunu bozmuyordu. Giizeldi
Gurzuf, ama onun giizelliginden korkuyordum ben. Bes
yil 6nce buradan ayrildigim zaman geri dondiigiimde
Gurzuf’u baska bulacagimi diisiiniiyordum; baska bula-
cagimi umuyordum, demek daha dogrudur belki, ¢iinkii
Gurzuf’un giizelliginde ve sessizliginde onun uykusunun
sonsuz oldugunu kalbimde duyar ve her zaman ondan
kagmak isterdim. Hi¢ degismedim mi bu bes yil i¢inde?
Degismisimdir belki ama, ne fayda, Gurzuf da degismedi
ki! Dedem o6lim doseginde, belki de olmiistiir; Slmiisse
bile geride kalan Gurzuf gene de onun Gurzuf’u degil mi?
Ben gene sevdigim kizla elele, kolkola verip o gilizelim
minareli caminin 6niinden gegemiyecegim, gecsem bile
sariklit Molla Esref’in yliziime giilerek baktigini gérmi-
yecegim, oysa ben kendimi, kendi canimi sevdigim kadar
Gurzuf’un sarikli Molla’s1 Esref Efendi’yi de seviyorum.
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Yere oturdum. Dalmis Gurzuf’a bakarken asagida,
kasabaya dogru uzanan genis toprak yol boyunca birinin
ellerini basinin {istlinde sallayarak kostugunu gordiim.
Adam arada bir duruyor, pantolonundan ¢ikan gémleginin
etegiyle yiizliniin terlerini siliyor, sonra gene de cayirtilar
kopararak bayira dogru kosuyordu, bayira yaklastik¢a bana
seslendigini ve sesinden, bunun gen¢ bir adam oldugunu
ayirdediyordum. Ama kimdi bu adam? Veli mi yoksa?

Bayira yaklasmadan bir kere daha durup iki elini bir-
den agzina kaldirdi:

- Niyaziiii! Niyaziiii!

- Hahaay! Sen misin Veli?

- Hos geldin hos!

- Hos bulduk, hos!

- Kossana ulan, kossana!

- Bayir asagi mi? Kosamam Veli!

- Gurzuf’un bayirindasin be Niyazi! Nasil kosamazsin?
Unuttun mu Niyazi, unuttun mu?

- Unuttum galiba Veli! Kogsamam!

- Kosamazsin ha! Unuttun ha!

- Sen de Gurzuf’ta misin Veli?

- Evet, ben de Gurzuf’tayim Niyazi!

- Ne zaman dondiin?

- Thtiyar iki y1l &nce &ldii!

- Yazdilar bana, yazdilar!

- Mektebi de o yil biraktim iste!

- Biraktin demek!

- Biraktim Niyazi!

- Biraktik desene!

- Biraktik Niyazi!..

Veli, o candan dost Veli, biraz {izgiin, biraz da mut-
lu gozleriyle bana bakiyor, bayir1 inmemi bekliyordu.
Bayir inince boynuma atilacagini, kalin, giiclii kollariyla
omuzlarima sarilip gozlerimden &pecegini biliyordum,
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ama bekliyedursun, az daha konusadursun orda. Neden
bilmem, onun sesini uzaktan dinlerken, onun boyunu
posunu uzaktan seyrederken bana bir seyler oldugunu
hissederdim. Ben o, ¢evremizde her sey dipdiri ve 6lmez
oluyorduk; ona bakarken ruhumda bir¢ok yillar 6nce, bel-
ki de ytizyillar 6nce 6lmiis seylerin dirilip ayaga kalktigini
ve bir daha da 6lmiyeceklerini duyar gibi oluyordum, oysa
Veli’de hosuma gitmeyen, benim diisiince ve duygularim-
la bagdagmiyan bir¢ok kétili 6zellikler oldugunu da bili-
yordum.

Nihayet bayirin dibinde oturdu, éniinde dikili bacakla-
r1 arasindaki otlar1 kopara kopara konustu Veli:

- Gurzuf’a gelecegini bilmiyordum! dedi.

- Gurzuf’a gelmek istemiyordum dogrusu.

Bana glicenmis gibi basini egdi.

- Gurzuf’ta sevilecek bir sey var mi1? diye sordum.

Veli basini kaldirdi:

- Az m1? dedi.

- Ne var Gurzuf’ta sevilecek?

- Bag, bahge, deniz... ve biz!

- Siz mi?

- Ben, karim...

- Duydum. Gegen yaz evlenmissin. Gurzuf’lu mu?

- Evet. Cemil agamin kizi. Sofu Cemil’in!

Sonra ayaga kalkt:1 Veli ve tizgiin bir sesle:

- Gurzuf’a inmeye niyetin yok galiba? dedi.

- Yok! dedim.

- Oyleyse gidiyorum, dedi.

- Git dyleyse Veli! dedim.

- Hosca kal! dedi.

- Giile giile! dedim ben de.

Ug dort adim att1. Durdu. Gene de bayirdan yana dén-
dii.
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- Ulan Niyazi, cinleri bagima toplama gene, ha! In su
bayir1 diyorum, in!

Bu, Veli’nin bana kizdig1 dakikaydi ve buna bayiliyor-
dum ben. Ayaga kalktim. Uzun uzun baktim Veli’ye. Son-
ra bayir asag1 koyuverdim kendimi.

Bayirin dibindeki ¢imenlerin stline yikildik. Birbiri-
mizin kucaginda, iki it yavrusu gibi yuvarlaniyor, bazan
ben, bazan da Veli, diziistlii durup birbirimizin gogsiinii
yumrukluyorduk, kulaklarimizi, saglarimizi gekiyorduk,
kahkahalar atarak giilisiiyorduk, ama bazan da kalpleri-
mizi saran bu mutluluk i¢inde gozlerimizin yasardigi da
oluyordu, ¢ilinkii altimizdaki toprak, tistimiizdeki gokyti-
z{i ikimizi sevgiyle bagladig1 kadar, kalplerimizin en derin
bir yerinde, bu giizel topraklarda hayatimizin bir hezeya-
na, korkung bir riiyaya benziyecegini, ya da benzedigini
hissediyorduk. Ama bunu Veli bagka tiirli, ben baska
tlrld hissediyordum. Kalbim ve ruhum simdi istiinde
yuvarlandigim bu toprakla yogrulmus olduktan sonra
tizerimizdeki onun mavi goégiinden bir parca koparip gi-
der, cadirimi her yerde kurar, her yerde yasayabilirdim.
Veli’yse baskaydi. Baska bir toprakta yasamak onun i¢in
0lim demekti, 6limden daha koti bir seydi belki; simdi
de birbirimizin kucaginda yuvarlanirken kopuk kopuk so-
luyorduk ve bu sevgimiz bir hezeyan mi, korkunc bir riiya
mi, bilmiyordum.

Derken diziistli durarak omuzlarimi dolad: Veli, basini
arkaya atarak gozlerimin igine bakt:

- Geldin demek!

- Geldik! dedim.

- Geldim desene! Geldin! Hahay! Hani gelmiyecektin
Gurzuf’a?

- Gelmiyecektik ama, geldik iste!

Agir, hamarat ellerini dizlerinin {istiine koydu. Gozle-
ri hala piril pirildy, terli alnina diisen, yer yer sakaklarina
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yapisik komiir gibi kara saglar1 daha bir parlakti, bilekleri-
ne dogru sivali kollarinda kan damarlari, saglam bir mese
agacinin topragin yiiziine ¢ikan kokleri gibi kalindi, yere
yiktig1 bir pehlivanin gogsii iistiinde durur gibi, dylesine
gliclii dizleriyle topragin tistiinde duruyordu.

Sonra kalktik ve yiirtidiik. Kolkola, omuz omuza, sizi-
lar i¢inde c¢irpinan bir ananin karnindan ¢ikmis iki evlat
gibi, yanyana, omuz omuza yiiriidiik, birbirine bitisik iki
evlat gibi yiiriidiik. Ustiimiizdeki giines sicakt1, yakictyd,
ama biz yorgun degildik, ¢iinkii viicut viicuda degdigi za-
man viicutlar soguga karsi dayanikli olduklar1 kadar sicaga
kars1 da dayanikli oluyorlardi, hele viicutlar sevgiyle, ihti-
rasla birbirlerine baglandiklar1 zaman 6lim bile viz geli-
yordu insana ve biz de 6liime mahk(m topraklarda yiiriir-
ken 6liimii diistinmiiyorduk, adimlarimizi saglam saglam
atiyorduk, yerlere saglam saglam basiyorduk, ben Veli’ye
Veli’yse topraga bakiyordu. Gozleri iri iriydi Veli’nin, top-
raga bakan gozlerinde bir anlam yoktu, ama topraga bakan
gozlerin anlama ihtiyaci da yoktu, yalniz sevgiye; sevgiyse
Veli'nin gozlerinden, sedef gibi parlak dislerinden, gog-
siinden tastyordu. Ben belki birazcik yabanciydim bu top-
raklarda, insanlarina gerektigi kadar 6nem vermiyordum
belki, ama bu toprag: tiim insanlariyla seviyordum ve sev-
meliydim; sevecektim elbet, herkesten, Veli’den de daha
¢ok sevmem gerekiyordu bu topragi, ¢ilinkii uzaklarda,
yabancilar arasinda yasarken soguk, 1ssiz gecelerde, hasta
doseklerde, buranin kokusundan baska kokulu yorganlar
altinda yatarken hayalen bu topraklara donmem gereke-
cekti, bu topraklara doniip onun yesilini, gégiinii, sularini
gormem gerekecekti ve beni tanimayan o uzak ve soguk
tilkenin ilgisiz insanlarina: orda bir yurd var, o yurd benim
yurdumdur; siz onu bilmiyorsunuzdur belki, ama ben ka-
ranlik ve korkulu gecelerin ortasinda uykumdan uyaninca
da onu hemen tanir ve bagrima basarim, diyebilmeliydim





