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Hayat elbise gibidir;
yanlzs iliklenen ilk diigmeyi
digerlerinin takip etmesi gibi

atilan yanlzs adim da ¢ogu kere

dmidir boyu siirece_yanizslarm baglangicr olur.



HavA karardiktan sonra yagmur hizlanmisti. Kitiip-
hanenin 1slak camindan kendisini rahatca gorebiliyordu;
glir sacli, kalin kasli, eld gozli, bugday tenli, uzunca boy-
lu, yakisikli bir delikanliyds; bunu karsilastigr kizlarin si-
cak bakislarindan da biliyordu.

Gozlerinin &niine, Istanbul Universitesi’ndeki 6gren-
cilik yillarinda sik sik gittikleri kahvenin devamli miiste-
rilerinden Izzet Bey geldi; seksenini agmisti;; ama yiiregi
vatan ve millet konularinda gencti. Unlii Freud’un ya-
ninda doktora yapmusti. Birkag¢ kere, basbasa kaldiklarin-
da 1zdirapla yogrulmus bakislarini ona dikip sdyle demis-
ti: “Evladim, sohbetlerde bazi sozlerin dikkatimi cekiyor.
Sende zekanin 1siltisini seziyorum. Avrupa’ya git, dokto-
ra siirecinden ge¢; bu zaman zarfinda bir kitabin nasil ya-
zilacagini da 6grenirsin. Buraya don; son iki yiiz yillik ta-
rihimizi yaz; milletimiz ecdadina layik olmak istiyor; fa-
kat yol yordam bilmiyor; kaybettiklerimiz, kazanmamiz
gerekenler onda bulunacaktir.” Ifade sistemini yitirmis,
cizgileri bir anlam harabesine dénmiis yiiziinii de camda
goriiyor, aglamakli sesini sanki duyuyordu. Herhalde
icinde bir eziklik kaldigindan her defasinda sozlerini su
climlelerle noktalamisti: “Biz yapamadik; bir de sen de-
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ne. Zaman zaten her seyini alip gotiirecek; belki bu yolla
olimden bir seyler kurtardigina inanir, omriiniin son
glinlerini mutlu gegirirsin.”

- Hayirli aksamlar.

Bu s6z onu dalginligindan cekip ¢ikardi. Nazikce dog-
ruldu; giiliimseyerek yanindaki sandalyeyi gosterdi:
- Buyurmaz misin?

Silviya’nin gozleri tath bir 1s1kla parildiyordu.

- Biliyorsun uzakta oturuyorum. Vakit ge¢ oldu. Bir
kitaba bakmak i¢in gelmistim. Seni goriince selam ver-
mek istedim.

Arkasindan bakiyordu; fakiiltenin kurulus balosunda
dans ettigi Silviya, iki li¢ glinde bir mutlaka ugrar; hal
hatirini sorar; “Senin icin geldim” demez, ya bir kitap, ya
da bir arkadasini arardi. O da iistiine gitmezdi; ¢irkin sa-
yilmazdi; ama giizel de denemezdi; icini oksayan bir tip
degildi. Onunla yakinlasirsa, kendisi gibi kiitiiphanede
devamli calisan, goz koydugu, birinden biriyle mutlaka
iliski kuracagina inandig iki kizi da kaybederdi. Halbuki
onlar Silviya ile mukayese edilemeyecek kadar giizeldi.
Helga tay gibiydi; ince, taze fidani andiran viicudu, i¢ ok-
sayan munis yiizli vardi. Saglar1 omuzlarina dokiilen Do-
ris’in tipi farkliydi; uzun boylu, sarisin, yesil gozli, ince
dudakli, miitenasip burunluydu. Sabahlar1 selamlastigi,
aksamlar1 “Yarin goriismek tizere” diyerek vedalastig1 bu
iki kizdan birisiyle icli disli olacak, boylece iilkenin ser-
bestliginden yararlanip cinsel ihtiyacin1 giderecek ve
kendisini tamamen buraya gelis sebebine verecekti. Isimi
engeller diislincesiyle Silviya’nin ugramasini istemedigi
halde belli etmemeye ¢alisirdi; belki bir giin lazim olur-
du.
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Dersten c¢ikarken koridordaki kalabaligin arasinda
gordiigii Helga’y1 goz ucuyla takip ederek kendisini oyle
ayarliyordu ki, merdivenin basinda karsilasacaklar, onu
kahve igmeye davet edecekti... Tatli bir heyecan damarla-
rinda yiiriiyordu. Genellikle tasarladigi pek gercekles-
mez, bir engel ¢ikardi. Aralarindaki mesafe azalinca,
mutlu bir rastlantiyla karsilasmis gibi hareket yapti.

- Ah, iyi giinler.

- Merhabalar.

- Kahve icmeye gidiyorum, gelmek ister misin?

- Boyle bir teklife hayir denir mi?

Merdivenden inerlerken asagidan Silviya geliyordu.

- Giinaydin Mustafa; bir kag¢ giindiir kiitiphaneye ug-
rayamadim; nasilsin?

“Nereden ciktin?” diye sinirlenen Mustafa “Ugrama-
yisina memnun oldum” diyecekti; ama yutkundu; soguk
bir tarzda cevap verdi.

- Tyiyim.

Mustafa’nin tavrini sezmesine ragmen Silviya yiizlin-
deki giiliimsemeyi ve sesindeki sicaklig1 siirdiiriiyordu.

- Kantine mi gidiyorsun?

Ayni soguklukla cevap verdi.

- Evet.

Silviya yiiziinii ve sesini degistirmedi.

- Goriismek iimidiyle.

Kurtuldugunu belli edercesine Mustafa’nin basini
sallamasini gérmezlikten gelen Helga sordu.

- Nigin davet etmedin? Kizcagiz gelmek istiyordu.

- Gerek duymadim.

Helga giiliimsedi.
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- Sebebini sormak bana diismez.

*

* 3k

Koridorlarda, kiitliphaneye giris ve cikislarda, kantin-
de Helga’y1 ve Doris’i nazik¢e selamlar, onlardan da ayni
sekilde karsilik goriirdii. Acele etmesinin onlar1 uzaklas-
tiracagina, nasil olsa dogal bir ortamda iliskilerinin geli-
secegine, ikisinden birinin avucuna diisecegine inaniyor-
du. Silviya’'nin bahaneleri siiriiyor, ziyaretleri devam
ediyor, ona mesafeli davranmaya 6zen gosteriyordu. Git-
tikce Mustafa’nin goziine daha sevimsiz goriiniiyor; bil-
hassa yiiziindeki ¢illerden rahatsiz oluyor; ona “Artik be-
ni ziyaret etme; senden hoslanmiyorum.” demeyi de yer-
siz buluyordu.

Yaz ve subat tatillerinde c¢alisip biriktirdigi paralari
tutumlu kullanir, somestr donemlerinde cumartesi ve
pazar giinleri ¢alismaya ihtiya¢ duymazdi. Yasama tarzi
da fazla masrafi gerektirmezdi; sabah kahvaltisini oda-
sinda yapar, 6gle ve aksam yemeklerini iiniversitede yer-
di. Evi de iiniversiteye yiiriime bes dakika idi; yol parasi
o0demezdi. Yasli, dul bir kadin olan ev sahibi, ona karsi
evlat sevgisi besler, fazla kira istemezdi.

Gengti; saghigl ve yakisikliligr yerindeydi; istedigi va-
kit bir kizla yakinlik kurabilecegine inanirdi; fakat onun
gozii Helga ve Doris’teydi. Onlar da, kendisi gibi, her
glin kiitliphanede calisiyorlardi. Nasil olsa birinden biriy-
le arzu ettigi iliskiyi kuracak, zihnindeki kadin diiglimii-
nii ¢ozecek, kendisini tamamen bilimsel ¢alismasina ve-
recekti.

Haftada bir iki giin Helga'nin yanina sarisin, orta boy-
lu bir geng gelir, on-onbes dakika oturup giderdi. Musta-
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fa lizerinde fazla durmazdi. Aralarinda bir goniil iliskisi
bulunsaydyi, tavirlar1 farkli olurdu.

Yaz tatili gelince, daha 6nce ¢alistig1 ziraat aletleri ya-
pan firmada ise basladi. Is ahlaklarina hayrands; ne bir is-
¢i, ne de bir miithendis, patronun demez, kendi isi gibi
sahip ¢ikardi. Hi¢ kimse zamandan ¢almanin pesinde de-
gildi. Bilingli insanlards; firma ayakta durursa, kendileri-
nin de is bulabileceklerinin farkindaydilar. is degistirme-
yi pek sevmezlerdi. Gegen yilki elemanlarin hemen he-
men tamami bu yil da ¢alisiyordu. Hilmi Bey adinda bir
Tiirk miithendis de ¢alisanlarin arasina katilmisti.

Meslegine vakif, is ahlakina sahip Hilmi Bey’e Alman-
lar da sayg1 gosterirlerdi. Uzunca boylu, kumral, kirk ya-
sin Ustlinde olmasina ragmen halen yakisikli goriinen
Hilmi Bey’in yiiziinden belli belirsiz sicak bir giilimseme
hi¢ eksik olmazdi. Is konusunda hemsehrimdir diyerek
Mustafa’yl korumaz, ama yakinlik gosterir, sik sik bir si-
kintis1 olup olmadigini sorardi. Mustafa da ona karsi da-
ha ilk gilinlerden itibaren sevgi ve saygi duymaya basla-
mist1.

Cok gegmeden Mustafa, Hilmi Bey’in ameli salih bir
miisliiman oldugunu sezdi. Ogle ve ikindi namazlarini,
odasinin kapisini orter, kasla géz arasinda kilardi. ibade-
tini yapmas: Almanlari rahatsiz etmez, hatta ona saygila-
rinin artmasina vesile olurdu.

Hilmi Bey ile Mustafa’nin evleri birbirine yakindi. Tse
Hilmi Bey’in arabasiyla beraber gidip gelirlerdi. Arka kol-
tukta Mevlana’nin Mesnevi’sinden veya Divan-1 Kebir'in-
den bir cildin devamli bulunmas1 Mustafa’nin dikkatini
cekerdi. Bir giin isten dénerken :

- Herhalde Mevlana’ya ilgin fazla, dedi.

- Eserlerini okumaya ¢alisiyorum.
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-Bu kadar yogun isin arasinda okumak i¢in nasil firsat
bulabiliyorsun?

- Firmadan eve is gotiirmiiyor, birahane hayatindan
hoslanmiyorum. Epeyce bir zamandan beri yalnizim. Ev-
de, tatil giinlerinde ormanda veya bir kir gezintisinde fir-
sat oluyor.

- Yenge Hanim, ¢ocuklar nerede?

- Hanim’1n annesi hasta; rahatsiz bir ¢ocugumuz var;
onu da alip Konya’ya annesinin yanina gitti. Annesinin
baska kimsesi yok; ona bakmas: gerekiyor.

- Cocugunuzun rahatsizlig1 ne?

- Kas erimesi.

- Uzun siiren bir hastalik mr?

- Simdilik tedavisi yok; doktorlar belli bir 6miir bicti-
ler; fakat Allah’tan iimit kesilmez; bakarsin yarin derma-
n1 bulunur.

Mustafa daha fazla aile hayatina girmek istemedi; onu
tizebilirdi. Fakat ¢ocugunun durumundan soz ederken
ses tonunda bir yakinma olmamasi dikkatini ¢ekti.

Tavir ve davranislar1 saygt uyandiran Hilmi Bey’e ¢ok
gecmeden yakinliginin ifadesi olarak, “Hilmi agabey” de-
meye basladi. Isten déndiigiinde kiitiiphane acik olurdu.
Elini yiizlinii yikar, elbisesini degistirir, bir kitaba bak-
may1 bahane ederek Helga veya Doris’e rastlamak imi-
diyle bazen kiitiiphaneye giderdi; fakat ikisi de yoktu.
Gelmisken kapanma saatine kadar bir seyler okurdu.
Hemen eve dénmez; yolunun iizerindeki birahaneye ug-
rardy; genellikle miisterileri ayni insanlardi.

Zamanla birahanenin devamli miisterilerinden Walter
ile dost oldu. Yas1 otuz bes civarinda bulunan Walter ya-
pili bir delikanliyds; her aksam en az yirmi bardak bira
icer, canavar gibi yerdi. Her haliyle tipik bir Alman’ds; sa-
risin, bilegine kuvvetli, gozii kara, hir¢cindi. Cevresindeki-
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leri fazla 6nemsemeyen Walter, sessiz ve agirbash tav-
rindan dolayr Mustafa’ya yakinlik duyar, her firsatta ona
bir seyler ikram eder; o da mukabelede bulunurdu.

*

* 3k

Hafta basinda sémestr baslayacag: i¢in cuma aksami
isi birakti. Pazartesi sabahi kiitliphaneye giderken yiire-
ginde bir kipirt1 vardy; fazla konusmamislardi; ama uzun-
ca bir zamandan beri tamisiyorlardi. Helga’y1 daha ¢ok ar-
zu ediyor, Doris’i de giizel buluyordu. Hangisine rastlar-
sa eski bir dost gibi davranacak, hal hatir sormakla kal-
mayacak, Ozledigini belli edecek, imkan olursa, kahve
icmeye davet edecekti. Salona girdiginde ikisi de yoktu.
Masalara ii¢ bes kisi serpilmisti. Her zamanki yerine
oturdu; bazi aksamlar ugramasina ragmen kendisini gur-
betten dénmiis gibi hissediyordu. Kapi agildiginda gozle-
ri kayiyor, ama ne Helga, ne de Doris goriiniiyordu.

Oniindeki kitabin sayfalarina daldigi sirada yaninda
birisinin dikildigini hissetti; basini kaldirinca Silviya ile
karsilasty; giilimsiiyordu. “Yine mi sen?” diyecekti; fakat
kendisini tuttu. Yanindaki sandalyeyi gostererek:

- Oturmaz misin? dedi.

Oturdu; yiiziindeki giiliimseme eksilmedi; biraz zayif-
lamist1 sanki. Onunla konusurken Mustafa’nin bakislar
acilip kapanan kapiya kayiyordu. Dost bir sesle Silviya
sordu:

- Tatilin nasil gecti?

- Somestr dénemindeki hargligimi ¢ikarmak icin galis-
tim. Seninki?

- Aymi sekilde. Ulkene gitmedin mi?

- Gitmedim.
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Helga ve Doris gelebilirdi; somestrinin ilk giiniinde
Silviya’y1 yaninda gormeleri hos olmazdi. Bir an once
kalkip gitmesi i¢in sik sik Oniindeki kitab: karistiriyor, il-
gisinin orada oldugunu sezdiriyordu. Bir siire oturduktan
sonra Silviya “lyi ¢alismalar” diyerek kalkt1.

*

* 3k

Disarda giizel bir sonbahar giinii yasaniyordu. Musta-
fa bir siire camda oynasan gilinese daldi; kendine gelip
bakislarini ¢evresinde gezdirirken Helga’nin salona girdi-
gini gordi; yiiregi hareketlendi. Yine ayni masaya otur-
du, onu gormezlikten geldi. Hal hatir sormak i¢in kalkip
yanina gitmeyi onurlu bir tavir bulmadi. Nasil olsa disa-
riya c¢ikarken veya iceriye girerken bir punduna getirip
ona rastlamis gibi yapardi.

Oniindeki notlarla mesgul olan Mustafa bagini kaldi-
rinca, Helga ile goz goze geldi. Ikisi de giiliimseyerek el
sallayip birbirlerini selamladilar. Kabalik yapmamaliyim
bahanesiyle kendini ikna eden Mustafa yerinden kalkip
masasina gitti; Helga da onu tatl: bir yiizle karsiladi.

- Nasilsin? Umarim tatilin génliince ge¢mistir.

- Iyiyim. Tatilde bir siirprizle karsilasmadim; her za-
manki gibi hostu. Sen nasilsin? Memleketine gittin mi?

- Iyiyim; iilkeme gitmedim. Insan ister istemez tani-
diklari, dostlar1 artyor. Gegen hafta burada yoktun. Sen
geldigine gore herhalde Doris de gelir.

- 1k giinler dgretimle ilgili pek bir sey yapilmuyor; ta-
tile ilaveten bu haftay1 da ailemin yaninda gecirdim. Do-
ris’in gelecegini sanmiyorum; ¢ilinkii mezun oldu. Bir ar-
kadasimizdan 6grendigime gore Ulm’da bir firmada ca-
lismaya baslamis.
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Sarsilan imidinden bir parca kopup gitti sanki; fakat
bunu Helga’ya belli etmedi. Kendisini teselli etmekte de
gecikmedi; iste beyaz bir gelincigi andiran Helga avucun-
daydi. Bir siire daha Helga ile konustuktan sonra yerine
dondii. Gozleri oniindeki kitapta olmasina ragmen du-
rum degerlendirmesi yapiyordu. Kizin kendine gére bir
gururu vards; elbette yanina gelip hatirini soramazdi; bu-
nu erkekten beklerdi. Gozlerinin i¢i nasil da giiliiyordu.
Doris’in gelmeyecegini soylerken “Ben sana yetmiyor
muyum?” dercesine bir tavir takinmisti.

Yemegini alip salona girdi; nerede bos yer var diye
bakinirken bir masada Helga yalniz oturuyordu. “Bu bir
firsattir.” diyerek ona dogru yiiridiigii sirada Helga da
Mustafa’y1 gordii.

- Masanda bana yer var mi1?

Helga’'nin yiiziine i¢ oksayan bir giiliimseme yayild1.

- Memnun olurum, buyurun.

Tablay1 koyup oturdu; s6ziin neresinden baslayacagini
bilmiyor, yiiregi heyecanla dolup tasiyordu. Halbuki
teldsa ne gerek vardi. Uzunca bir zamandan beri selamla-
styor, birbirlerine hal hatir soruyor, sirasi gelince de ko-
nusuyorlardi. Ama simdi kendisini yeni bir iliskinin esi-
ginde hissediyordu... Bir soze baslarsam, gerisi gelir dii-
siincesiyle:

- Yemekhane 6glenleri kalabalik oluyor, dedi.

- Gergekten dyle. Izninle su sandalyeye geceyim. Ni-
sanlim gelecek; kapidan girince beni kolayca gorebilsin.

Mustafa bosluga yuvarlanmis gibi oldu; ama kendisini
toparlamakta giicliik cekmedi. Demek ki yanina gelip gi-
den delikanli nisanlisiydi. Ona kars1 tavir ve davranisla-
rinda bir degisiklik olmamaliyds; onunla selamlasmasi-
nin, yakinlik géstermesinin bir art niyete dayanmadigini,
sadece insani bir iliski oldugunu anlatmaliydi. Hem emin
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olmak, hem de nisanlili§ini dogal buldugunu belirtmek
icin sordu.

- Bazen yanina yakisikli bir geng¢ geliyor. Nisanlin o
mu?

fltifat1 Helga’nin hosuna gitti.

- Evet, o.

- Nerede okuyor veya ne is yapiyor?

- Bir y1l 6nce t1p fakiiltesini bitirdi; Dortmund’da has-
tanede calistyor. Haftada bir iki defa buraya geliyor.

Mustafa, “Ne yapmaliyim? Silviya ile yetinebilir mi-
yim?” diye diisliniirken yemegiyle nisanlis1 geldi; giyi-
minden, tavrindan agirbash bir delikanli oldugu anlasili-
yordu. Mustafa’dan duydugu rahatsizlik tablasini masaya
koyarken yiiziinden belli oluyordu. Helga, onlar1 tanis-
tirmak icin birbirlerine adlarini sdyledi. Nisanlist Stefan,
Mustafa’nin elini sikty; ama “Tanisti§imiza memnun ol-
madim” der gibiydi. Mustafa yemegini c¢abucak yedi.
Helga’ya dair herhangi bir hesab1 olmadigin: belli ederce-
sine ikisine birden “Afiyet olsun” deyip kalkti.

*

* 3k

Genellikle sabah dokuzda kiitliphaneye gelir, sigara,
cay, yemek molasi verir; aksam saat dokuza kadar zama-
nint kiitiiphanede gecirirdi. Giiniin on iki saati kiitlipha-
nede bulunmasina ragmen, kendisini istedigi yogunlukta
konsantre edemez, okuma salonunda, koridorlarda rastla-
dig1 Helga'yr giiliimseyerek selamlar, ona dair bir hesabi
olmadigini telkin etmeye calisird. Iyi iliskiden belki bir
sey elde edebilirdi; zira diinyanin bin tiirld hali vardy; hig
belli olmaz, nisanlisindan ayrilirdu... Isin ilging tarafi, avu-
cunda oldugundan emin bulundugu Silviya ugramiyordu.
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Ama Mustafa, bu durumunu gegici bir mesgaleyle izah
ediyor, kendisine tutkunlugundan siiphe etmiyordu.

Kantinde karsilastigi Tuncay sikintiliyds; oysa diinya
yansa, bir kalbur samani yanmazdi. Mustafa sordu:

- Hayrola Tuncay, diisiinceli goriiniiyorsun?

- Ev sahibim oday1 bosaltmami bildirdi. Bu kis kiya-
mette nerede ev bulabilirim? Universitenin cevresine de
alistim. Ne yapacagimi bilmiyorum.

Ev sahibi Mustafa’nin bir dedigini iki etmezdi; umur-
samaz bir tavirla:

- Sen biiyiik islerin adamisin; buna nasil {iziiliirsiin,
dedi. Oturdugum katta iki oda bos; birini sana tutalim;
ne zaman oda bulursan cikarsin.

Tuncay’la uzun siire oturmay1 goze alamiyordu. As-
linda iyi bir delikanliyds; fakat hayal giicli ¢ok genisti;
Hangi sozii yalan, hangisi gercek ayirt etmek miimkiin
degildi. Bir de dersle ilgisi yoktu; devamli kiz pesindeydi.
Mustafa kendisini etkileyecegi icin uzak durmayi tercih
ederdi.

Bitisigindeki odaya tasinan Tuncay haftanin iki giinii
harig, iiniversitedeki yemegi kacirmamak icin 6glen kal-
kar; yemekten sonra kantinde oturur; goziine kestirdigi
kizla iliski kurmaya c¢alisirdi. Saat bes sularinda eve gelir;
elbiselerini {itiiler, tras olur, yikanir; aksam yemegini yi-
ne {iniversitede yer; sonra da birahanelerde kadin arardi.
Uzunca boylu, esmer, diiz sagli, dikkat ¢cekecek kadar ya-
kisikli olan Tuncay o konuda oldukca basariliyd:. ilko-
kuldan sonra Ingilizce egitim ve 6gretim yapan bir kolej-
de okuyan, Almanca’yr burada dgrenen Tuncay’in iki dili
de kusursuzdu. Pazartesi ve Persembe giinleri Bonn’daki
Avustralya Biiyiikelciligi'nde Almanca, Ingilizce tercii-
manlig1 yapar, aldig1 para ona fazla fazla yeterdi.
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Fil gibi icen Walter’le Mustafa’nin dostlugu artmisti.
iki {i¢ aksamda bir birahaneye ugramazsa, Walter merak
eder, Mustafa’nin evine gelirdi. Cok ge¢cmeden Musta-
fa’min katindaki bos odaya bir kasa bira koydu; buradaki
zamanini da icmeden gecirmezdi. Tanidiklarindan dolay:
Tiirklerin oOrflerine asina olan Walter, gittikce ziyaretleri
siklasan Hilmi Bey’in yaninda, ona saygi gOstermesi ge-
rekir diislincesiyle Mustafa’ya igmesini teklif etmez, di-
ger zamanlarda Mustafa ikramini geri ¢cevirmezdi.

*

* 3k

Bazi aksamlar Mustafa’nin evinde karsilasan Hilmi
Bey ile Walter taban tabana zit iki tip idiler. Hilmi Bey
agirbasli, efendi, son derece dindardi; fakat dindarligini
hig belli etmez, ancak yakindan taniyan bilirdi. Y{iziinden
giilimseme eksik olmaz, karsisindakilere yumusak, hos-
goriili davranirdi. Walter ise birahanede ictiginin disinda,
ti¢ dort aksamda kasasini bosaltirdi. Bazen kahkaha atar,
bazen de kaslarini diigtimler, derin derin solurdu. Sert
mizacliyds; cevresiyle barisik degildi. inanci yoktu; kilise
mensuplarindan hazzetmez, onlar1 parazit tipler goriirdi.

Neseli oldugu zamanlar ikram ettigi biray1r Hilmi Bey
tesekkiir edip almazdi. Bazen ¢ok 1srar edince, Hilmi Bey
sadece gililimser, Walter onu ikna etmek i¢in saka yollu
soyle derdi:

- Burasi oda, disarisi karanlik, Tanr1 gérmez, ig.

Hilmi Bey her defasinda ayni ciimleyi tekrarlardi.

- Senin igmen ikimiz i¢in de yeterlidir.
Walter, ickisinden dolay1 Hilmi Bey’in ona kizdigini,
ama belli etmedigini diisliniirdii. Oysa Hilmi Bey hosgo-
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riild bir insandi; kim olursa olsun, herkesin kisiligine,
onuruna, tercihlerine saygi gosterirdi. Walter, sebebini
bilmez, fakat Hilmi Bey’e sinirlenir, sik sik icinden sunu
hirpalasam mi diye gecirmesine ragmen Mustafa’nin kal-
bi kirillacagini diisiinerek kendisini tutar, hatta ondan
hazzetmedigini belli etmemeye calisirdi. Onun olmadig1
zamanlar Mustafa’ya “Tam bir rahip” der, ilave ederdi;
“Onlardan da beter; rahipler i¢ki icer, bu onu da yapmi-
yor. Zamparalig1 da yok. Odun kafali yaratik nigin yasar!”

*

* 3k

Bir aksam Hilmi Bey, Ali ile birlikte Mustafa’yi ziyare-
te geldi. Hilmi Bey’le Ali hem teknik okulda beraber
okumuslardi, hem de ayni caminin cemaatindendiler.

Sohbet derinlestigi sirada Hilmi Bey, cami cemaatin-
den Cemal’in kiziyla ilgili ne yaptiklarimi sorunca, Ali su
cevabi verdi:

- Kiz1 tip fakiiltesinden aldik; Allah’a siikiir bir hayat1
kurtardik.

Hilmi Bey’in yiizii ciddilesti.

- Ugiincii sinifa gelmis bir kiz fakiilteden alinir mi1?

- Iman gittikten sonra okumanin ne faydasi var?

Mustafa, Hilmi Bey’in ilk defa sinirlendigini, fakat
kendini tutmaya gayret ettigini gériiyordu.

- Ali Bey, ni¢in iman gitsin! Kiiltiird, bilimi yiiksek bir
toplumda yasiyoruz. Burada sadece birka¢ kurus kazan-
mamali, her seyinden yararlanmaliyiz. Okumakla iman
gider mi? Ilmin karsisinda buharlasan iman, gercege
iman degil, hurafedir. Gergege iman ilimle kuvvetlenir.

- Kiz Almanlara 6zeniyor; onlar gibi yasamak istiyor.
Boyle bir insanda din iman kalir mi?

- Cemal’in haniminin akli basindadir. Mutlaka kizini
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degerlerimizle yogurmustur. Cocuklarimiza degerlerimizi
vermeli, ama hiirriyet icinde yasamalarini saglamaliyiz.
Ancak hiirriyet havasini teneffiis etmekle kisilikleri goge-
rir. Kisiliksiz bir insanin ne dininden, ne de imanindan
hayir gelir.

- Hilmi Bey, iki giinliik diinyanin renkliligine kapil-
mamak lazim. Her seyin basi imandir; imani amel korur.
Hz. Omer Efendimiz; “Nasil inaniyorsaniz, dyle yasayi-
niz, aksi takdirde yasadigimiz gibi inanirsiniz.” demiyor
mu?

- Ah nasil anlatsam bilmem ki! Hazreti Omer boyle
bir olayla karsilassaydi, faillerini kirbagla déveceginden
kesinlikle siiphe etmiyorum. Bu konuyla ilgili olarak se-
ninle ve Cemal ile ¢ok tartistik. Anlasildigina gore hig
faydasi olmamis. Mustafa, Cemal’i ve kiz1 Ayse’yi tanimi-
yor; tanimadigl insanlarin problemleriyle onu sikmaya-
lim. Umarim bu yanlis kararinizdan donersiniz, tilkemiz
de bir hekim kazanir.

Zili ¢alininca Mustafa yerinden kalkti; otomatige ba-
sip merdivenin basinda beklemeye basladi; topuk sesle-
rinden Walter’in geldigi belliydi. Once diger odaya ugra-
di; sisesini alip iceriye girdi.

- Iyi aksamlar, sagliginiza.

Diyerek dikti. Rahatsiz olan Ali, Walter’e dik dik bak-
t1.

Onun bu tavrini fark etmeyen Walter, bir sigara yakti.
Mustafa’ya:

- Bir buzdolabr al, dedi. Yeni olmasi gerekmez. Kulla-
nilmislar1 yirmi otuz marktir. Sicak bira bir seye benze-
miyor. Almazsan, ben alip icerdeki odaya yerlestirece-
gim. Ag1z tadiyla bira icelim.

- Kisa zamanda alirim.

Kaslarini catan Walter kahirliydi.
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- Ursula ¢ giindiir birahaneye gelmiyor.

Mustafa cevap vermek ihtiyact duydu.

- Belki isi vardir.

Sisesinden birka¢ yudum alan Walter, sigarasindan
derin bir nefes cekti.

- Ne isi olacak! Kucaktan kucaga dolasiyor. Civa gibi
miibarek, tut tutabilirsen. Elbet onu ele gegiririm.

Ali, Hilmi Bey’e “Bak gordiin mii? Kizlarimizi hangi
tehlike bekliyor!” dercesine bakti. Walter’in patavatsizli-
g1, umursamazligt Ali’nin rahatsizligini arttirryordu.
Uzun siire oturamadi, kalkt;; Walter’in elini stkmamak
icin:

- Ciimleten hayirli geceler, dedi.

Hilmi Bey biraz farkl bir sesle cevap verdi.

- Hayirli geceler; ama kararinizi bir daha gozden geci-
rin.

- O is tamam Hilmi Bey.

Hilmi Bey “Ne insanlarsimiz!” dercesine basini sallar-

ken, Walter sigarasindan cektigi nefesi saliyordu.

* 3k

Mustafa kiitiiphanede calisirken, Silviya gelip sag ta-
rafindaki masalardan birine oturdu. Elindeki kitab1 aca-
rak sayfalarini ¢evirmeye basladi. Artik Silviya ile yakin-
lasmasinda bir sakinca yoktu; icini oksayan bir tip degil-
di; ama hig yoktan iyi idi. Mustafa kalkty; Silviya’nin ya-
nina gitti.

- Yemege gidiyorum. Gelir misin?

Silviya'nin gozleri sayfadayken cevap verdi:

- Kalkiyorum zaten; fakat yemege gelemeyecegim; ka-
pida birisi beni bekliyor.





