DIKENLI TEL

Manuel Scorza

Tiirkgesi
Izzet Yasar




QOO / otukennesriyat

YAYIN NU: 2258
EDEBIi ESERLER: 1151

T.C. KULTUR ve TURIZM BAKANLIGI
SERTIFIKA NU: 49269

ISBN: 978-625-408-875-9

www.otuken.com.tr otuken(@otuken.com.tr

0Ozgiin adi: Redoble por Rancas

GTUKEN NESRIYAT A.S.® ,
Istiklal Cad. Ankara Han 65/3 ¢ 34433 Beyoglu-Istanbul
Tel: (0212) 251 03 50

Genel Middir: Ertugrul Alpay

Genel Yayin Yonetmeni: Goktirk Omer Cakir

Editor: M. Bilal Erimez

Kapak Tasarimi: Mahmut Dogan

Dizgi-Tertip: Damla Acar

Kapak Baskisi: CB Matbaacilik

Baski: Pelikan Basim Matbaa ve Ambalaj Sanayi Tic Ltd $ti
Kayabasi Mah. Ulubatli Hasan Cad. Nu: 2H, i¢ Kapi Nu: 19
Basaksehir-istanbul

Tel: (0212) 613 79 55

Sertifika Nu: 40619

Kitabin biitiin yayin haklari Otiiken Nesriyat A.S.'ye aittir
Yayinevinden yazili izin alinmadan, kaynagin acikca belirtildigi
akademik calismalar ve tanitim faaliyetleri haricinde, kismen veya
tamamen alinti yapilamaz; hicbir matbu ve dijital ortamda kopya
edilemez, ¢cogaltilamaz ve yayimlanamaz.

G¢0¢ - 1Nque)s|



Manuel Scorza: 1928’de Lima, Peru’da dogmus, 27 Kasim 1983’te Madrid,
Ispanya’da &lmiistiir. Mitik ve fantastik unsurlari toplumsal gercekgilikle
harmanlayarak, yerli halkin baski ve somdiriiye karst verdigi miicadeleleri
anlatan eserleriyle taninan Perulu bir romanci, sair ve siyasi aktivistti. 1949
yilinda Scorza, General Manuel Odria’nin diktat6rligiine karsi direnen
bir gruba katildi. Ayni yil, ilk siir kitabi Actas de la remota lejania (“Uzak
Diyarlardan Tutanaklar”) yayimlandi, ancak yerel polis tarafindan
toplatildi. Bu olayin ardindan siirgiine zorlanan Scorza, ¢esitli iilkelerde
zorluklar i¢inde yasaminmi siirdiirmeye calisti. 1955’te yayimlanan siir
derlemesi Las imprecaciones (“Beddualar”), 1956 yilinda Peru’da edebiyat
odilt kazanmasini sagladi. Ayni yil Movimiento Comunal’a (Toplumsal
Hareket) katilarak Cerro de Pasco’daki koylii isyanini destekledi. Hareketin
sekreterligini {istlenerek siyasi bildirgelerini kaleme aldi.

Scorza, yerli halkin isyanini konu alan romanlariyla biiyiik bir iin
kazandi. Redoble por Rancas (1970; Dikenli Tel), Peru’da 1955-1962 yillari
arasinda yasanan olaylar1 ve yerli halkin dramini anlatan bes ciltlik
serinin ilk kitabidir. Serinin diger romanlar1 olan Historia de Garabombo, el
invisible (1972), El jinete insomne (1978), Cantar de Agapito Robles (1978) ve La
tumba del reldmpago (1979) da benzer temalar1 isler. Bu romanlarda, yerli
halkin animist yasam anlayis1 ve giiglii feodal toprak sahipleriyle modern
kapitalizmin kuvvetlerine karsi c¢ogunlukla basarisizlikla sonuglanan
miicadeleleri 6n plana ¢ikar.

Sonunda Paris’e yerlesen Scorza, bir siire Ecole Normale Supérieure’de
ders verdi. 1983 yilinda bir ugak kazasinda hayatini kaybetti.

Izzet Yasar: 24 Mayis 1951°de Istanbul’da dogdu. Sair, yazar, cevirmen ve
reklam yazaridir. Galatasaray Lisesini bitirdikten sonra Istanbul Universitesi
Edebiyat Fakiiltesi Ingiliz Dili ve Edebiyat1 Béliimiine devam etti, ancak
ikinci sinifta 6grenimini yarida birakti. 1976 yilina kadar serbest ¢evirmen
olarak calist1, sonrasinda reklam yazarlig1 yapti. Edebiyat diinyasinda “Resit
Imrahor” takma adin1 kullanan sairler arasinda yer aldu.
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ON sOz

Bu kitap, yalnizlik i¢inde verilmis bir miicadelenin umutsuzcasi-
na gercek hikdyesidir: 1950 ve 1962 yillar1 arasinda, merkezi And
Daglarinda, yalniz onlar1 yerle bir eden miifrezelerin genelkurmay
haritalarinda yer alan birka¢ koyiin insanlarinin verdigi miicadele.
Sayfalarina can veren baskisiler, cinayetler, ihanet ve yiicelik, hemen
hemen biitiiniiyle, gercek adlarini tasimaktadir. Giindiizkorii Hector
Chacon, on bes yildir, Amazon Ormanlarindaki El Sepa zindaninda
cile dolduruyor. Toplum muhafizlar1 hala rengarenk Poncho’suyla
Agapito Roblés’in izini siirliyor. Yanachocha’da, soluk bir aksam
vakti, bosu bosuna aradim Kambur Remigio’nun mezarini. Fermin
Espinoza’ya gelince, Hualaga Irmagi’nin bir kopriistinde kendisini
deviren kursun herhalde hakkinda benden daha ¢ok sey biliyordur.
Sulh Ceza Mahkemesi’'nin otuz yillik yargici Doktor Montenegro
hala Yanahuanca Alani’nda dolasiyor. Albay Marruecos, generallik
yildizlarina kavustu. Cikarlar1 ugruna ti¢ yeni mezarlik kurulan Cer-
ro de Pasco Sirketinin son bilan¢osunda yirmi bes milyon dolar kar
goziikiiyor. Bu satirlarin yazari, romanci olmaktan &te bir taniktir.
Ayri bir boliimde yayimlanacak fotograflar ve yapilan canavarlik-
larin kaydedilmis oldugu teyp bantlari, kitabimizdaki asiriliklarin
gercegin solgun bir betimlemesinden baska sey olmadigini goste-
recektir. Bazi olaylar ve gercek tarihleri, bazi adlar, dogru insanlari
adaletten korumak icin mahsus degistirildi.

Manuel Scorza



New York, 3 (UPI). Bu yihn ilk dokuz ayinda, Cer-
ro de Pasco Sirketinin kazanglari hissedilir derecede
artmugti:. Amerika Birlesik Devlederi’ne bagh olan
bu sirketin bagkan: Robert P Koenig’in agiklamasina
gore, yiiksek iiretim giderlerine ve sekiz haftalik bir
greve ragmen, bu siire icinde net kir 31.173.912 do-
lara, baska bir deyisle hisse basina 5,52 dolara ulas-

migtir.

Satglar, gecen yilin 242.603.019 dolarina kargilik,
1966°nmin 1lk dokuz aymda 296.538.202 dolarlik bir

toplama erigmistir:

Expreso, Lima, 4 Kasim 1966.



BOLUM I

PEK UNLU BIR METELIGIN
BASINDAN GECENLERIN HIKAYESIDIR

Yanahuanca Alanr’nin kdsesinden, yillar1 sonra bir giin hiicum bir-
liginin gelip Chinche’nin ikinci mezarligini kuracagi késeden, yag-
murlu bir eyliil aksami, bir kara giysi zuhur etti. Alt1 diigmeli bu
giysinin altinda bir yelek, yelegin {izerinde de sahici bir Longines
marka saatin altin kostegi vardi. Otuz yildir her aksam yaptig gibi,
kara giysi alana dogru ilerledi ve altmis dakika siirecek sasmaz ge-
zintisine basladi.

Kara giysi durup, saatine bakip, ii¢ katl1 koca bir yapiya yoneldi-
ginde, bu nevazilli gin batiminda, ola ki saat de yediydi. Sol ayag:
havay1 yarar ve sag ayagi alani yapiya baglayan {i¢ basamagin ikinci-
sine basarken, kara giysinin pantolonunun sol cebinden bir madeni
para diistii, yuvarlandi, yalpaladi, birinci basamakta durdu. Sapkasi-
ni1 ¢ikarip saygiyla selam vermek i¢in nicedir firsat kollayan belediye
baskani Don Heron de los Rios hemen atildi:

“Don Paco, bir metelik diisiirdiiniiz!”

Doniip bakmadi kara giysi.

Yanahuanca belediye baskani, esnaf ve cocuklar yanastilar. Batan
glinlin son 1s1klariyla yikanan metelik 151l 1s1ld1. Belediye baskani,
metelige endiseyle bakti —yalniz vakit degildi suratini karartan- ve
buyurdu: “Sakin kimse elini siireyim demesin!” Haber bir toz bu-
lutu gibi yayildi. {lgenin biitiin evleri, Sulh Ceza Mahkemesi Yargici
Don Francisco Montenegro’nun bir metelik kaybettigini 6grenerek
tirperdi.

Satamatacilar, 4siklar ve meyhane fareleri alacakaranlik basar
basmaz ¢ikip meteligi seyre kostular. “Doktorun meteligi!” diye fi-
sildastyorlard: heyecanla. Ertesi giin, sabahin koriinde, alanin sati-
cilan iirkek bakislariyla, parayr didiklemeye baslamist1 bile. Onlar
da, “Doktorun meteligi!” deyip duruyordu; epey etkilenmistiler.



18 MANUEL SCORZA

Ogle vakti, okul miidiiriiniin, “Elini siirenin vay haline; anas1 babasi
rengi atmis okaliptiis dosegine uzanmis, glineslenen meteligi hay-
retle seyrettiler. Saat dorde dogru, sekiz yaslarinda bir yumurcak
bir sopayla diirttii: Biitlin sehirde metelige kars girisilen tek gozii
peklik gosterisi bu oldu.

Ve on iki ay kimse metelige elini stirmedi.

Ilk haftalarin calkantis1 gectikten sonra, sehir ve dolaylarindaki-
ler metelikle birlikte yasamaya alisti. Bagsorumlu durumunda bu-
lunan alandaki esnaf, meraklilar1 bir an bile gézlerini ayirmadan iz-
liyordu. Bosuna telas: Yorenin en uyuntu kisisi bile, —teorik agidan
bes biskiivinin ya da bir avu¢ durakinin' es degeri olan— su paray1
cebine attig1 anda, zindana tikilmaktan bin beter edilecegini biliyor-
du. Hayatin énemli bir parcasi oldu metelik. Insanlar gezintilerini
ona dogru bir uzanmak icin yapiyordu. Asiklar onun ¢evresinde bu-
lusmak iizere sozlesiyordu.

Yanahuanca Alani’nda, bu onuruna diiskiin sehrin namusunu si-
navdan gegiren bir metelik bulundugunu bilmeyen tek kisi Doktor
Montenegro’ydu.

Her aksam giin batarken, alani yirmi kere dolanirdi. Her aksam
¢izdigi tozlu dikdortgenin ¢evresini olusturan iki yiiz elli alt1 adimi
atardi. Saat dortte dolup tasan alan; beste hila canlidir; ama alt
oldu muydu, bir ¢6ldiir. Bu saatte alanda gezilmesini yasaklayan
herhangi bir yasa yoktur. Bununla birlikte, hem artik herkes yorgun
diistiigiinden hem de mideler kazinmaya basladigindan, altida alan
bosalir. Bundan yarim saat kadar 6nce, yesilimsi suratinda bulanik
bulanik bakan gozleriyle, tiknaz, domuztopu gibi bir adamin iist ya-
r1s1, pencereleri hep kalin perdelerden bir sisle ortiilii ti¢ kathi koca
bir evin balkonunda arziendam eder. Altmis dakika boyunca, bu ne-
redeyse dudaksiz diyecegimiz soylu kisi, bir tas kadar hareketsiz,
olen gilinii temasa eyler. Hangi iilkelere gider hayalinde? Malinin
milkiinlin hesabini mi1 yapar? Siiriilerini mi sayar? Agir cezalar mi
hazirlar kafasinda? Diismanlarini ziyaret mi eder yoksa? Kim bilir?
Giinesle yaptig1 gériismenin baglamasindan elli dokuz dakika sonra,
yargig, sag goziinii saatine bakmakla gorevlendirir; sonra merdiven-
den iner, mavi kapidan gecer ve biitiin agirbasliligiyla coktan bosal-

! Tiyslz seftali ¢esidi. (-en.)
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mis olan alana dogru ilerler. Kopekler bile bilirler ki burada altiyla
yedi arasinda havlanmaz.

Doktorun meteliginin merdivenden yuvarlandigi aksamdan
doksan yedi giin sonra, Don Glicerio Cisneros’un meyhanesinden,
bir alay zurna gibi adam disar1 ugradi. Igtigi sert icki Encarnacion
Lopez’in kanina karisinca sisede durdugu gibi durmamus; gafil, ef-
sanevi parayr almaya karar vermisti. Sarhoslar yalpalayaraktan ala-
na geldi. Saat gecenin onuydu. Encarnacion, agza alinmaz kiifiirler
yagdirarak, miknatislanmis gibi kalan sarhoslarin goézleri 6niinde
fenerini metelige tuttu. Sonra meteligi aldi, avucunda 1sitti, cebine
koydu ve ay 1s181nda uzaklasip gitti.

Ertesi giin, agzinin i¢i harman yeri gibi uyandiginda, karisinin
rengi atmis dudaklarindan isledigi su¢un korkunglugunu 6grendi.
Yiizii, karisinin mucizeler yaraticisi Isa’nin dniinde yaktigi elli para-
lik mum gibi bembeyaz, titrek adimlarla, aralanmasiyla kapanmasi
bir olan kapilarin arasindan gegerek alana gitti ve ancak uyurgezer-
ligi sayesinde birinci basamaga yine kendisi tarafindan konmus olan
meteligi gordiikten sonra dogal rengine kavusabildi.

Kis ve sersemletici yagmurlari, sonra bahar, sonra solgun kam-
cilartyla giiz, sonra yine dolular mevsimi, meteligin {izerinden gelip
gecti. Capula goniil vermis koca bir bucak, dogru yolu boyle buldu.
Yanahuanca Alani’nda, tedaviildeki biitiin paralar gibi 6n yiiziinde
Cumbhuriyet’in armast —Kinakina agaci, lama ve bolluk boynuzu-,
arka yiiziinde de Peru Bankasi’nin inancast bulunan bir meteligin
kiiflenmekte oldugunu duymayan kalmamisti. Ama kimse dokun-
may1 goze alamiyordu. lyi torelerin bu beklenmedik dirilisi, ihti-
yarlara gurur veriyordu. Her aksam okuldan donen ¢ocuklar: sigaya
cekiyorlardi.

“Doktorun meteliginden ne haber?”

“Yerinde duruyor!”

“Kimse elini bile stirmedi.”

“Pillao’dan ti¢ katirct durup baktilar.”

ihtiyarlar, yari ciddi, ayn1 zamanda koltuklar1 kabararak, sesleri-
ni yumusatiyordu:

“Giizel! Namuslu kdye kilit gerekmez!”

Atla ya da yiiriiyerek, meteligin iinii, en uzak kdylere kadar ulas-
t1; on fersahlik bir daire icinde bilmeyen, duymayan kalmadi. Den-



20 MANUEL SCORZA

sizce bir davranisin koyliilerin basina nazardan bile korkung bir bela
getirmesinden korkan jandarmalar, ev ev dolasip, Yanahuanca'nin
Silahli Kuvvetler Alani’'nda kesinlikle el stirilmemesi gereken bir
meteligin durup durmakta oldugunu bildiriyordu. Kibrit almaya
sehre inmis cariklinin birinin hazineyi -kesfetmesi- s6z konusu
olamazdi! Ermis Rosa Bayrami, Ayacucho Savasi’nin yildonimi,
Oliiler Giinii, Noel ve Geceyaris1 Ayini, Inocentes, Yilbasi, Krallar
Bayrami, Karnavallar, Kiiller Carsambasi, Kutsal Hafta ve yeniden
Ulusal Kurtulus Bayrami, meteligin izerinden gecip gitti. Kimse eli-
ni bile stirmedi. Yabanci goriir gérmez bagrisiyordu ¢ocuklar: “Ba-
yanlar, baylar, dikkat! Doktorun meteligidir bu!” Yabancilar alayli
alayll giiliiyordu ama saticilarin goéziine bakinca isin sakaya gelir
yani olmadigini anliyorlardi hemen. Bununla birlikte, bir giin, sirf
Huancayolu toptancinin temsilcisi olmakla hindiler gibi kabaran bir
yolcu (unutmadan sdyleyelim, olaydan sonra Yanahuanca bu adama
siparis vermemistir bir daha), yilisik yilisik sordu:

“Ee keyfi yerinde mi mangirinizin bakalim?”

Cevabi Consagracion Mejorada verdi:

“Bural1 degilseniz eger, cenenizi kapasaniz iyi olur!”

“Canim nereli olmak isterse oraliyimdir ben,” dedi zibidi ve pa-
raya dogru bir adim atti.

Consagracion, iki metrelik boyuyla adamin 6niinii kesip giirledi:

“Elini siir de gorelim!”

Bizim zibidi, oldugu yerde kalakaldi. Aslinda bir kuzu olan Con-
sagracion, utangagligindan yiizii hafif pembelesmis, geri ¢ekildi. So-
kagin kosesinde, belediye baskaniyla karsilasti; bagskan kutlad: onu:

“Yasa, dostum! Iyi bir ders verdin! Diiriistliik diye buna derler!”

O aksam, biitlin evlerde, tek asirilig bir litre i¢kiyi bir dikiste
govdeye indirmek olarak bilinen Consagracion’un sehri nasil kur-
tardig1 konusuluyordu. Sokagin kdsesinde talihi donmiistii. Ertesi
giin, Silahli Kuvvetler Alan’nin esnafi, su kendini begenmis Huan-
cayolulardan birinin ¢enesini kapatmasindan duyduklar: sevingle,
Consagracion’u ayda yiiz metelige hamal tuttular.

Polisin koruyucusu, esrarengiz isler uzman: Ermis Rosa’nin
bayraminin arifesinde, hemen hemen tam bir yil 6nce diistirmiis
oldugu saatte, Doktor Montenegro’nun fare gozleri meteligi gor-
dii. Kara giysi, iinii diinyay1 tutmus merdivenin 6niinde durdugu
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zaman, alan bir miriltiyla irperdi. O aksam doktor, ¢evresindekilere
koltuklarini kabartan olay1 agikladr:

“Baylar, alanda bir metelik buldum!”

Biitiin vilayet rahat bir soluk ald1.



BOLUM II

JUNIN PAMPASI’NDA YASAYAN HAY VANLARIN
TOPTAN GOC ETMESININ HIKAYESIDIR

Thtiyar Fortunato iirperdi: Gokyiizii kara rengindeydi, tipki diinya-
daki biitlin hayvanlarin kagip gittigi o sabahki gibi. Ciiriik bir go-
giin safaginda hayvanlar kagiyordu. Biri onlara tehlike isareti ver-
mis olmaliydi. Cakirdoganlar, aladoganlar, 6tiicii kuslar, sergeler,
sigirciklar, sinekkuslari, hepsi ayni telasa kapilmislardi; aladoganlar
gecimsizliklerini unutmus, sinekkuslariyla yan yana uguyordu. Urk-
miis kanatlar havay: tuzla buz etti. Abdon Medrano, yi§inla gece
kusu gordii catilarda. Baykuslarin géz kirpmalarindan saskina do-
nen Rancaslilar akil almaz yarasa filolarinin da 6zgiirliik topraklari-
na dogru u¢makta olduklarini gérdii. Igreng kanatlardan bir yigin,
Rancas damlarn iizerinde sakirdadi. Diinya kurulali beri olmamis-
t1 boyle sey. Bunun gibi bir gocii hatirlayan var miydi? Biri onlara
tehlike isareti vermis olmaliydi. Gece hayvanlar1 delikten cikiyor,
1s1ktan gozleri kamasa kamasa La Oroya yataklarina dogru kagiyor-
du. Biitin Rancas secdeye vardi, yakarmaya koyuldu. Don Teodo-
ro Santiago, ylizli tirmik icinde diz ¢6kmiis, kollarini kavusturmus
haykiriyordu: “Tanri bizi cezalandirtyor! Tanr bizi cezalandirtyor!”
Cevresindekiler, sitmaya tutulmus gibi ¢cene ataraktan, sesleriyle
gogii tirmaliyordu: “Tanri bizi cezalandiriyor! Tanri bizi cezalandiri-
yor!” Kadinlar, erkekler can havliyle birbirlerinin boynuna sariliyor-
du; ¢ocuklar, analarinin eteklerine yapismis, agliyordu. Sanki gece
kuslarinin gégiiniin bitmesini beklemis gibi, yaban 6rdekleri ve bir
alay ne idigi belirsiz kus bir anda gogii doldurdu. Insanlar ise diz
¢okmiis, yalvariyor, inliyordu. Tanrithor goriiyle sirtin1 donmiisse
insanlara, kimin 6niinde? Gokytlizii ¢okecekmis gibi ¢atirdiyordu.
Bir yildirim pampanin dogusuna gegirdi diglerini. Bir deri bir kemik
kalmis siiriiyle kopek, dillerini sarkitmis, kdylerden uzaklara kagi-
yordu. Atlar ndbete tutulmus gibiydi, Ahirlarda yetistirilmis olan-
lar da sahiplerinin sesini tanimiyor, terden yemyesil, esinip havaya
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cifteler atiyordu. Kiirklii siganlar ve kertenkeleler kendilerini bir an
once koyden disar1 atmaya bakiyordu. Nallarin korkusu heniiz geg-
meden koyi farelerden bir sel basti. Hint domuzlar1 —kizartmalar
cennetini hatirlatan da onlar oldu yalniz-, gézleri bir sey gérmeden,
acinacak halde, nallarin altina atildi. Adlarini karistiran kopekler de,
baslarini korkunun geldigi yone ¢evirmis, 6lim halinde koyunlarin
arasinda boguk boguk uluyordu. Korkulu bir aglayistan baska bir
sey degildi Rancas. Oglende sira baliklara geldi. Biri onlara tehlike
isareti vermis olmaliydi. Irmaklar, dereler kapkara kesildi. Alabalik-
lar yukarilardaki billur gibi sular1 birakip maden kopiigiiyle zehir-
lenmis akintilara iniyordu. Bulanik sularda sigrayip duruyorlardi.
Biri onlara suyun kesilecegini haber vermis olmaliydi.

Fortunato, u¢suz bucaksiz Junin pampasinda ilerliyordu. Yiiziin-
deki maviye calan renk yorgunluktan degildi. ki saattir, agz1 bir
karis, yliriiyor, yliriiyordu. Bitkin ayaklar1 bazen yavasliyor, sonra
yine atiliyor, yolun kenarlarina dogru yalpaliyordu. Zaman zaman,
hi¢ beklenmedik bir anda, sisin i¢inden agir kamyonlar firliyordu
ve Rancas’ ayaklar1 altina alacak olan o mesin suratlar... Kim va-
racaktl 6nce? Biiyiik dénemeci kivrilan konvoy mu? Yoksa o mu,
taslarin, kayalarin arasinda kan ter icinde ilerleyen Fortunato mu?
Rancas, cevresini bir gerdanlik gibi sarmis bu can ¢ekisen binlerce
hayvanla Rancas, uykuya dalacakt1 er ge¢. Zamaninda yetisebilecek
miydi? Hem, haberi yetistirse bile, kendilerini nasil savunacaklardi?
Degneklerle mi? Sapanlarla mi? Otekiler 6nce bir ihtar eder, son-
ra da “glim!” ateslerdi silahlarini. Yiiriiyordu Fortunato, bir karis
acik agziyla akbaba dolu bir gogii yutarak yiiriiyordu. Kétli 6nse-
zilerdi topuklar: tizerinde dortnala kosan. Pampanin belirsiz sekil-
lerini goziliniin 6niine getirdi. Yabancilar i¢in birbirinden hig fark:
olmayan her kaya, her su birikintisi, her cali belleginde kaziliydu.
Kosuyor, kosuyor, kosuyordu. Yabancilarin lanetledigi, soférlerin
yaka silktigi bu bozkirda, giinde iki {i¢ saat giines alan bu ¢6lde, o,
Fortunato, dogmus, biiylimiis, ¢alismis, hayran olmus, elde etmis,
sevmisti. Simdi de Sliiyor muydu burada? Gozlerini 6lii koyun y1-
ginlarinda, akbabalarin piril piril yaptigr diizinelerle, yiizlerce, bin-
lerce iskelette gezdirdi. Kendi hayvanlarinin adini biliyordu: Pamuk,
Tiylii, Kir Cigegi, Kaktiis, Bayrak, Karabas, Nazli, Tath Yonca, Uyusuk,
Capkin, Fortunato; hepsi de lanetin pis kokusuna karismisti. “Kaktiis,
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Kaktiis, Kaktiisgiigiim benim.” Kaskat1 otlara yikildi. Kamyonlar hala
goriiniirde yoktu. Gozler gokyliziiniin yakarislara kapali demir or-
tlistine takildi ve acidi. Kime yalvarmaliydi? Peder Chassan, Tanr1’y1
yumusatmak i¢in her zaman aldig1 yiiz meteligi kabul etmiyordu.
Kabile temsilcisi Rivera’nin saygideger israrlari ise yaramiyordu.
Onlar1 kandirmak istemiyordu peder. Basini egip carmihtaki Isa’ya
bakiyordu yalnizca. Fortunato, kosuyor, kosuyor, kosuyordu. Tem-
silci Rivera! Abdon Medrano ve Fortunato, pedere dokuz giinliik
tapinmasini yarida kessin diye yalvarmak i¢in Huarica’ya inmisti.
Yalvarmis, yalvarmislardi. Sonunda, ¢amurlu, agzina kadar glinah-
karlarla dolu kiliseye gelmisti pedercik. Rancas, hala bos hayallere
kapiliyor ve kutsanmis suyun tehlikeyi uzaklastiracagina inanryor-
du. Ilk kim varacakt1? Kasap Guillermo mu, yoksa yavas Fortunato
mu? Biri hayvanlara tehlike isareti vermis, Dikenli Yilan’in diinyay:
sar1p sarmaladigini séylemis olmaliydi. Insanlarin haberi vardi bun-
dan. Dikenli Tel, Rancas’in otlaklarinda goriileli haftalar oluyordu.
Ve Fortunato, insanlara yemek yememek, uyumamak ve dinlenme-
mek gibi bir iistlinliigli olan bu uzun yilanin solugunu ensesinde
duyarak, kosuyordu. Rancas’ta, Yanancha’da, Villa de Pasco’da, Ya-
rusyacan’da yasayanlar, gokyiiziniin baslarina yikilacagini baykus-
lardan ya da alabaliklardan 6nce 6grenmisti. Ama ellerinden bir sey
gelmiyordu. Dikenli Tel, yollar1 kesiyordu. Dehset i¢inde, alanlara
toplanip yakarmaktan baska bir sey yapamiyorlardi. Cok gegti artik.
Aslinda tellerin gegisi yasakladig1 yoktu, ama nereye kagacaklar-
di? Asagilarda yasayanlar ormanlara ya da siradaglara siginabilirdi.
Ama ya diinyanin tepesinde yasayan onlar! Asik yiizl{i, yakarmalari-
na diisman bir gok, sapkalarinin tizerinde asili duruyordu. Kurtulus
yoktu artik, bagislanma, geri doniis yoktu.

! Ispanyolcada, el personero: Bir yerli kabilesinin acik segimle géreve getirilen tem-
silcisi. Gorev siiresi dort yildir. Kabilenin yasal temsilcisi olarak, yetkililerle ve
yonetimle iliskileri yiirtitmekle yiikiimlidir. (-¢n.)
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TOPLUM MUHAFIZI BAYLARIN VAKTINDE
HABER ALMAKTAN PEK HOSLANACAKLARI
BIR GIZLI TOPLANTI UZERINE

“Herkes burada,” dedi Agil Faresi.

“Kag kisiler?” diye sordu Giindiizkérii Chacon. Laf olsun diye
sormustu bunu, ¢linkii karanlikta bir kertenkelenin bile izini siire-
bilen gozleriyle, Quencash kayaliklar1 arasindan, cilali gecede, tas-
larin, otlarin iizerinde beklesenlerin yiizlerini se¢gmekte hig gii¢liik
¢ekmiyordu.

“Yedi adamla dokuz kadin, Hector.”

“Kadinlar gene erkekler kadar &dlek degildir!” dedi tumturakli
bir sesle Sulpicia, delik desik etekligi icinde.

“Gozciiler yerlerinde mi?” diye sordu At Hirsizi, kuskulu.

“Kafandakini agik etsene, Hector.” (Yiiziiyarali’yd: bu konusan)

“Icki getirdiniz mi?”

At hirsizi, misir koganindan tipay ¢ikarip siseyi avugladi. Gilin-
diizkorii Hector Chacon karsisindaki gerilmis yiizlerde gezdirdi
bakislarini; cigarasinin dumanini hirsla disari iifliiyordu. On yildir
diisiinti kurmustu bu cigaralarin, bu bagrismalarin, bu nefretin.

“Bu vilayette —icinin acisini sesinden anlamak olduk¢a zordu-
bizi asagilayan ve ezen biri var! Hapiste Isa’ya yalvaran mahktamlar
gordiim: Canilerle orospu ¢ocuklar: diz ¢oker, aglayaraktan Yargic-
larin Yargicr’na dua eder. O zaman Isa yatisir ve onlar1 bagislar. Ama
burada yalvarip yakarmakla yatismayan bir yargic var. Ustelik de
Tanr1 Baba’dan daha giiglii.

“Isal Meryem!” diye hag ¢ikard1 Sulpicia.

“O hayatta kaldik¢a kimsenin bu bataktan kurtulacag: yok! Bize
ait olan topraklar1 bosuna isteyip duruyoruz. Kabile baskanimiz
dava acacagini soyliiyor, ama bir halt edemez! Baskanlar biiyiiklerin
usaklaridir.”





