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Tavas hakikatli bag imis.
Gulunt ben derdim.
Giiliime...






Tesekkiir...

Sosyal medya hayaller lemi mi buytili gergekgilik mi? Kim
neresinden tutarsa fili, orasini tarif ediyor. Elinizde tuttugunuz
kitap o mecra olmasa hi¢ yazilmayacakt belki de. Yazdiklarimiza
yapilan yorumlar, tesvikler, isi bu noktaya getirdi. lyi mi oldu kétii
mii? Zaman gosterecek. ki kapak arasina giren her yazi, yazandan
¢tkmig, okuyucunun takdirine yahut tekdirine kalmigtir. Hepsi de
yazar i¢in bag tacidir. Ancak benim, éncelikle yillar sonra bana
yazma cesareti veren birkag isme hususen tegekkiir etmem gerek:

Gengligimin fikir tasi, gedigine koymaktan asla bikmadigt
kilgiklaryla Gistadim Mustafa Everdi’ye;

Cok gec tanidigima ¢ok tizglin oldugum, yolumuzu acan,
ongoriileriyle 1g1k tutan, zor giniin ilk arayani hocam
Hasan Boynukara'ya;

Yolda yolbascim, fikirde fikirdagim, vefasiyla kalemi elime
tutusturup sadece sanatalemi.net’in degil yaz1 hayatinin kapilarini
bana agan agabeyim Cengizhan Orakgi’'ya;

Neslimizin “perdebirin’u, evvela kardesim, dostum,
sonra editériim Goktirk Omer Cakir'a;

Tesvik ve tazyikleriyle kitapsiz yazarlik hayatima son veren
cumle kitap ehline;

Babama, anneme, ogullarima, her daim destek¢im, dayanagim,
ilhamim egime stikranlarim: sunuyorum.
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BEYYY!.

Yaz geceleri Istanbul’da bahgeli ev biiyiik nimettir, bi-
len bilir. Hele kuzeye bakip biraz da yel aliyorsa. Semaverin
alt1 kaynadi kaynayacak. Diin gibi kulagimda fokurtusu.
“Kabak ¢ekirdegi Urgiip” demisti pazarci.

- Beyyy!
deyiverdi yine dedem. Deliorman agzina yatkin olan her-
kes bilir ki bu “Beyyy” beyligin beyi degil, “Be hey!” nida-
sinin kisa kesilmisi... Kafasini hayiflanir gibi sallad:

- Beyyy! Beyyy! Iskodra memleket!

- Ne oldu dede? Iskodra neresi?

- Cok cabuk geciyor 6miir be cocugum, ¢ok cabuk. Has-
mahalle’de Kocababa’mla Kocapinar’in basinda atlar1 sula-
digimiz diin gibi. Bugiin sana da diin olsun hele, anlarsin
Hanya’y1 da Konya’y1 da Iskodra’yi da...

O giinilin {izerinden otuz sene gecti neredeyse. Dedem
yok, bahge sessiz, Istanbul gayya kuyusu. Radyoda bir Rey-
hani tiirktsti: “Belki derdimize care bir ¢icek...” Memle-
ket, Iskodra memleket!

5 Aralik 2017



AGRISIZ BAS

Baktim bankin kenarina oturmus, Ipsiz’in Cemalettin.
Pek konusmaz ya, “Konustugunda ettigi laflar1 tartacak te-
razi icat olunmadigindan” der dedem. Dirseklerini dizleri-
ne dayamuis. Elleriyle basini tutuyor. Sormadan edemedim:

- Hayirdir Cemalettin, bagin mi agriyor?

Dik dik bakt1 kaldirip kafasini. Soyleyip soylememekte
kararsiz kalmis gibiydi bir an. Sonra terslendi:

- Gérmiiyor musun? Kaval kemigim sizliyor!

- Ne bileyim ben yahu! Niye basin1 tutuyorsun 6yleyse?

- Kaval kemigi sizladiginda agrimayan basin da Allah
belasini versin!

Kalkt: yiiriidii, topallaya topallaya! Oyle ya, bas bassa,
sizlar mutlaka...

1 Subat 2018





