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“O zamanda bir oğlan baş kesmese, kan dökmese ad koymazlardı.”

Dede Korkud

“Günü geldi, ana! Belime katı kılıç isterim! Omzuma kara tozlu yay 
isterim! Sadağıma kartal uçuşlu ok isterim! Altıma rüzgâr gidişli at 
isterim! Günü geldi, ana! Bugün yiğitlik edeceğim, yiğitliğimce ad 
alacağım gündür!”

Hızırlı aşireti beyi Sungur Bey’in çakır gözlü, kara yağız oğlu 
döşeğinden kalkar kalmaz yedi direk, altmış ayak kıl çadırın içinde 
böyle bağıra çağıra koşturmaya başlamıştı. Yüreği bir kuş gibi çırpı-
nıyor, heyecandan göğsüne sığmıyordu. 

Hızırlılar, yörük taifesi içinde “ad verme” töresini terk etme-
yen son aşiretlerdendi. Bir oğlan yedi yaşına kadar babasının adıyla 
onun oğlu olarak anılır, yedi yaşına basınca ya yaylağa çıkış ya da 
kışlağa iniş günlerinde tertip edilen “av toyu”na katılır, avda vurdu-
ğu hayvanın yahut gösterdiği yarar yiğitliğin gereğince aşiret ulula-
rı tarafından ad verilirdi. İki gün evvel Geyik Dağı’ndaki yaylaktan 
Gökova’daki kışlağa inen Hızırlılar da bugün av toyu tertip etmişti. 
Kendini bildi bileli “bey oğlu” olarak anılan kara yağız oğlanı bu 
denli heyecanlandırıp koşturan da nihayet yedi yaşına basıp, bugün 
ad almak için ava çıkacak olmasıydı. 

Bu işe aklı yetmeye başladığından beri ad alma hayalleri içinde ya-
nıp tutuşuyordu. Bazen düşünde bir kurdun peşinden gidip avladığı-
nı görür, heyecanla uyanıp “Adım Kurt mu olacak?” diye düşünürdü. 
Bazen Geyik Dağı’ndaki kaya kartallarını seyre dalıp onlardan birini 
avladığını hayal eder, “Adım Kartalkaya olsa… Ne yiğitçe bir ad,” diye 
iç geçirirdi. Bazen de kendisi gibi ad alma hevesiyle yanıp tutuşan 
akranlarıyla konuşur, hepsinden daha yarar yiğitlik gösterip daha yi-
ğitçe ad alacağına dair bahse tutuşurdu. Zihninde her daim avlayıp ad 
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almayı umduğu kurtlar, aslanlar, parslar koşuşan ve kartallar, sungur-
lar, çakırlar uçuşan kara yağız oğlan için nihayet hayaline erişmenin, 
akranlarıyla giriştiği bahsin hakkını vermenin vakti gelmişti.

Anası Iraz Kadın, çadırın kapısındaki koyun derisinden tülüceyi 
aralayıp kaynamış kaymakla dolu bir bakır leğenle içeri girdi. Kay-
mağı sığır derisinden tuluğa doldurup yoğurt damızlığıyla mayalar-
ken kara yağız oğlan da “Sana derim kız ana! Ad alacağım gündür 
derim! Nerede pusatlarım?” diye basma entarisinden çekiştirip 
duruyordu. Iraz Kadın, “Yettim, anası kurban. Hele sabır,” diyerek 
kara yağız oğlanı yatıştırmaya çabalarken kaymak mayalamayı bi-
tirip deri tuluğun ağzını sıkıca bağladı. Bir yandan ala çuvalların 
üzerinde oturan kara inci gözlü, beş yaşlarındaki küçük oğlu da aç-
lıktan bağırıp duruyordu. Iraz Kadın, küplerden çıkardığı pekmezle 
çökeleği karıştırdıktan sonra küçük oğlanı dizlerine alıp yedirmeye 
başladı. İki eliyle kırk işe yetişmeye gayret eden cefakâr kadın bir 
yandan küçük oğlanı doyurmaya çalışırken, bir yandan da kendisini 
dürtüp duran büyük oğlanı oyalamakla uğraşıyordu. 

Nihayet küçük oğlanın karnı doyunca onu ak çamurla sıvalı 
ocaklığın yanına oturtup eline de oynaması için bir deve çıngıra-
ğı verdi. Döşeklerin altındaki ceviz sandığı açıp Şam çeliğinden bir 
kılıç, kayın ağacından bir yay ve telekleri kartal tüyünden oklarla 
dolu bir sadak çıkardı. Iraz Kadın, kınalı elleriyle oğluna pusatlarını 
kuşandırırken kara yağız oğlan da heyecanla konuşuyordu:

“Esaslı bir av avlar mıyım ki kız ana? Yiğitçe bir ad alır mıyım 
dersin?”

“Seni doğururken yiğit doğurdum, anası kurban. Daha o gün an-
ladım alnına yiğitlik yazıldığını.”

“Ne oldu ki o gün?” diye sordu oğlan merakla.
“Alacakaranlığın aslanı saldırdı,” dedi Iraz Kadın.
Oğlanın merakı katmerlenmişti. Iraz Kadın devam etti:
“Geyik Dağı’nın yaylağından inmekteydik gene cümle aşiret. 

Mallarımızla, sürülerimizle, develerimizle katar katar yürümektey-
dik. Ben sana gebeydim, karnım burnumdaydı. Alacakaranlık çö-
künce bir kükreyiş duyuldu. Ne olduğunu anlayamadan bir aslan 
saldırdı üzerimize. Hayvanlar böğrüştü, insanlar kaçıştı. Ortalık 
mahşer yerine döndü. Kendimi güç bela çalılıkların ardına attım. 
Orada doğum sancısı tuttu. Bir yanda aslan pençelerini vura vura 
sürülerimizi talan ederken bir yandan da sen karnımı yara yara doğ-



DENİZLER ASLANI • 11

maktaydın. Doğmak da ne kelime, bildiğin karnımdan dışarı hücum 
etmekteydin. Sanki çıkıp da o aslanı avlamak isterdin. Her bebe ba-
şını uzatıp çıkar ya, sen iki elinle kasıklarımı ayırarak çıktın. Çıkar 
çıkmaz bir avaz kopardın. Sen avaz koparınca aslanın kükremeleri 
sustu. Sen doğdun, aslan kaçtı. Koca Allah, anaların yüreğine nu-
rundan bir sezgi verir. O gün bu nur yüreğimde ışıdı. Bildim ki sen, 
namı aslanlarla anılacak bir yiğit olacaksın.”

Oğlan doğum hikâyesini öğrenince masallarda, destanlarda an-
latılan, daha doğar doğmaz insan üstü fıtratını gösteren büyük kah-
ramanlar gibi hissetti kendini.

“Hâlâ var mıdır o aslan?” diye sordu heyecanla.
“Bilmem,” dedi Iraz Kadın. “Doğduğun günden sonra bir daha 

gören işiten olmadı.”
Oğlanın heyecanı bir anda sönüverdi. O aslanı yıllardır gören 

işiten olmadıysa kuvvetle muhtemel ki bir daha görünmeyeceğini 
düşünüyordu. Ve o aslan yoksa, anasının dediği gibi namı aslanlarla 
anılacak bir yiğit nasıl olacaktı? 

İçinden, “Ben de aslandan aşağı kalmaz bir hayvan avlarım. Adı-
mı ondan alırım da anamın sezgisi yine haklı çıkar,” diyerek kendini 
avuttu.

Iraz Kadın kılıcını, yayını, okunu kuşandırdı. Oğlunun yüzünü 
kınalı ellerinin arasına alıp, “Adını ağzı dualı ulular, yaşını Allah 
versin, anası kurban,” diyerek yanaklarına birer öpücük kondurdu. 

Küçük kardeşi de deve çıngırağını bırakmış, yanı başında durup 
çocuksu bir merakla kılıcını, yayını, oklarını dürtüp duruyordu. O 
da kardeşinin sevimli yüzünü elleri arasına aldı:

“Ben bugün av avlayıp yiğitlik göstereceğim. Sonra da ad alaca-
ğım. Benim yaşıma gelince sen de alacaksın tamam mı? Ağa-kardaş 
en yiğit isimleri alacağız söz mü?”

Küçük oğlan, ağabeyinin her dediğine tatlı tatlı baş sallayıp boy-
nuna sarıldı: 

“Yiğit olacaksın. Ad alacaksın,” dedi küçük oğlan dili döndüğünce.
Kafasının içinde zaten evvel eski bu sözler yankılanıp duruyordu 

büyük oğlanın. Ama çok sevdiği kardeşinden bunları duyunca yüre-
ği bir başka kamaştı. Bundan sonra yiğitlik yapıp ad almak yalnızca 
kendi arzusu değil, kardeşine de verdiği bir yemindi.

Pusatlarını kuşandıktan sonra çadırdan çıktı. Kışlakta üç direkli, 
tiftiksiz keçi kılından kara çadırların hepsi kurulmuştu. Etrafları do-



12 • HASAN ERİMEZ

lak hasırlarıyla çevrilmiş, önlerine pembe çiçekli ılgın filizleri dikil-
mişti. Yeni doğan kuzulara, oğlaklara, buzağılara başka aşiretlerin 
hayvanlarıyla karışmasın diye Hızırlı aşiretinin birbirine çatılmış iki 
ok şeklindeki damgası ateşte kızdırılıp sağrılarına basılıyordu. 

Av toyu ve ad günü şerefine bütün kışlak bayram havasına bü-
rünmüştü. Toy meydanında kara oğlaklar sıra sıra yatırılmış besme-
le üstüne besmele çekilerek kesilip kanları akıtılıyor ve yeni mev-
simin uğur getirmesi için herkesin alnına sürülüyordu. Kutnudan, 
basmadan renk renk ve desen desen entariler giyinmiş, elleri kınalı 
ve başları boncuk çelgili yörük kadınları aralarında gülüşüp dedi-
kodu çevirerek kuzu tulumlarında ayran çırpıyor, kazanlarda yah-
ni kaynatıyor, ocaklarda lor közlemesi pişiriyor, tütsülenmiş sığır 
etleri kavuruyorlardı. Çuha poturlu, kutnu mintanlı ihtiyarlar eski 
göçlerden ve av toylarından dem vuruyor; sakalları taraklı, sırma 
cepkenli, Trablus kuşaklı delikanlılar da şurada burada kabak ke-
mane, ıklığ ve sipsi çalıp Teke zortlatmaları oynayarak eğleniyordu. 

Bey oğlu, kışlağı bulut gibi saran buram buram aş kokuları ve 
yeri göğü şenlendiren turna, bozlak, zortlatma ezgileri arasında 
yürürken, onu pusatlanmış gören aşiretliler de “Maşallah! Barekal-
lah!” çekiyordu. Bazı genç kızlar da işi edepsizliğe vurup, “Ortalık 
yatışınca kuytuya gel de üzerime eğil, oğlan”, “O yiğit pazılarınla sar 
da kemiklerimi kütürdet”, “Endamın yakıp geçer. Üstüme varıver 
de ateşimi al, yiğit” diyor, utançtan yüzü al al kesilen bey oğlu ara-
larından hızlıca geçip gidiyordu. 

Toy meydanının yanına kurulmuş ak sayvanın altında babası 
Sungur Bey ile aşiretin büyükleri oturmuş sohbet ediyorlardı. Sun-
gur Bey tıpkı büyük oğlu gibi kara yağız bir adamdı. İri cüssesi, kalın 
pazıları, uzun boyu, yüzüne yırtıcılık veren yastık bıyıklarıyla dışa-
rıdan pek heybetli ve zorlu görünürdü. Fakat gülümseyince sureti 
âdeta bir çocuk sevimliliğine bürünür, yakından tanıyınca ruhunda-
ki o samimi ve sıcak zarafet hemen ortaya çıkardı. 

Bey oğlu, destur dilemek için babasının yanına gidecekken bir 
ses işitti:

“Alacakaranlığın aslanını gördüm!”
Arkasına dönüp o yana baktı. Kendisi gibi ava çıkıp ad almak 

için pusatlanmış olan akranları, Doğancı’nın etrafına toplanmışlar-
dı. Alacakaranlığın aslanından bahseden kişi de bu Doğancı’ydı. 
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Bey oğlunun baba dostlarından olan Doğancı ince kara bıyıklı, 
zayıflıktan avurdu avurduna çökmüş, fer fecir gözlü, pejmürde kı-
lıklı bir adamdı. Adını yıllar evvel yakaladığı doğandan almıştı. O 
doğanı da hâlâ kafeste besliyor, nereye gitse yanında götürüyordu. 
Aşiret içindeki en büyük meziyeti destanlar, masallar, Hazreti Ali 
cenkleri, Battal Gazi sergüzeştleri ve başına gelen fevkalade hadise-
leri anlatmaktı. Şimdi de bir yandan yanındaki kafeste duran doğa-
nına kesilmiş oğlaklardan aldığı et parçalarını yedirirken bir yandan 
da çocuklara heyecanla bir şeyler anlatmaya hazırlanıyordu. Onun 
lafa alacakaranlığın aslanından başlaması bey oğlunun da ilgisini 
celbetmişti. Zira bu, anasının bahsettiği aslandı. Doğancı’nın bu as-
lana dair anlatacaklarını dinlemek için o da merakla yanına yaklaştı.

“Aladağlardan, Bolkar Dağı’ndan aşıp Geyik Dağı’na kadar iner 
bu aslan,” dedi Doğancı, çocuklara. “Alacakaranlıkta avlanır. Pençe-
lerinin gölgesi yüce dağlarda görüldüğünde cümle insanın ve hayva-
nın yüreğine korku yürür. Bir vakit hüküm sürerek avladığını avlar 
sonra kaybolur. Bir daha nerede ne vakit ortaya çıkar bilinmez.”

“Bu aslanı anamdan işittim. Ama yıllardır gören işiten olmamış. 
Sen nerede gördün ki?” diye sordu bey oğlu merakla.

“Gökçe Suyu’nda!” dedi Doğancı. “Teke Pazarı’ndan dönerken 
Geyik Dağı yamacındaki avlaktan geçmekteydim. Gökçe Suyu’nda 
durup hem serinleyeyim hem atımı sulayayım derken ötede bir ka-
raltı gördüm. Evvela devcileyin bir balık sandım. Hatta okumu alıp 
‘Vurayım da diş kiram olsun’ diye niyetlendim. Ama suyun için-
den başını bir doğrulttu ki ne göreyim, koca bir aslan! Hemen bir 
ağacın ardına saklandım. O da sudan çıkıp bir kaya başına oturdu. 
Sarı postlu, kara yeleliydi. Gözleri kıpkızıl parlamaktaydı. Pençeleri 
çelikten oklar gibi yırtıcı, dişleri çifte su verilmiş hançer gibi keskin-
di. Allah şahit, vahşiliğinden korktuğum kadar heybetine de hayran 
oldum.”

Bey oğlu ve çocuklar da Doğancı’nın anlattığı bu aslanı hem kor-
ku hem de hayranlıkla dinliyorlardı.

“Size diyeceğim çocuklar, yiğit olan, bu aslan gibi bir av vurmalı. 
Adını da namını da öyle salmalı. Salur Kazan derler bir eski yiğit 
vardır bilir misiniz? Namı ‘Amit Suyu’nun aslanı’dır. Yiğit dediğinin 
adı şanı böyle yürümeli.”

Bey oğlu, kaderinin bitişik yazıldığı bu aslanın hâlâ yaşadığını 
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öğrenince sönmüş heyecanı tekrar alevlendi. Anasının yüreğinde 
parlayan o nurdan sezgi şimdi kendisinin yüreğinde ışımıştı. Ve tıp-
kı anasının dediği gibi, namı aslanlarla anılacak bir yiğit olacağını 
hissetti. O an ruhu arındı, âdeta bir doğum daha yaşadı. Bugüne 
kadarki bey oğlunu eskimiş bir elbiseyi çıkarıp atar gibi üzerinden 
attı. Artık bundan sonraki benliğini ad almaya ve ömür billah yiğit-
lik töresince yürümeye adayacaktı. Zira bu, daha doğarken ruhuna 
üflenmişti. 

Bu esnada uzaktan beş atlının tozu dumana katarak kışlağa doğ-
ru geldiği görüldü. Kışlaktaki bayram havası bir anda durdu. Ka-
dınlar kenara çekilip erkekler ellerini kılıçlarının kabzalarına attılar. 
Ak sayvanın altında oturan Sungur Bey ve aşiret uluları da merakla 
kalkmıştı. Atlılar yaklaşana kadar bir uğultu aldı yürüdü.

“Osmanoğlu’nun vergicileri mi acep?”
“Vergiciler ne vakit bu kadar atlıyla gelmiş?”
“Eşkıyalar baskın verip baç almaya mı gelmiş ola?”
“Aklı olan eşkıya koca aşirete beş atlıyla baskın mı verir?”
“O hâlde kim bunlar?”
Beş atlı biraz sonra kışlağa girdi ve ak sayvanın yakınına gelince 

dizginlerini çekip durdu. Kara yağız bey oğlu onlara şaşkın ve ürkek 
gözlerle bakıyordu. Her biri âdem ejderhası gibi babayani adamlar-
dı. Başlarında kaşlarının üzerine kadar yatırdıkları kafesî destarlar, 
üzerlerinde göğüslerinden karınlarına kadar açık Cezayir kesimi ak 
bürüncük gömlekler, kenarı sırma işlemeli al çuhadan fermeneler, 
altlarında mavi çakşırlar, bellerinde Hint dolamaları ve dolamaların-
da çelik yatağanlarla piştovlar vardı. Oğlan daha evvel bu kılıkta kim-
seler görmemişti. Üstelik eşkalleri de tuhaf ve korkunçtu. Göğüsle-
rindeki kılları kazıyıp iki memeleri arasında bir perçem bırakmışlar 
ve bu perçemlere nazar boncukları, inciler bağlamışlardı. Destar-
larının altından dökülen saçlarının ve sakallarının uçlarına kimisi 
inci, kimisi mercan, kimisi küçük deniz kabukları takmıştı. Kiminin 
kolunda, kiminin göğsünün tam ortasında, kiminin şakağında türlü 
şekillerde dövmeler vardı. Vücutlarının görünen yerleri kılıç ve piş-
tov misketi yaralarıyla doluydu. Bakışları ölüme meydan okurcasına 
cesur, ölümden beter dehşet saçarcasına korkunçtu. Hepsinden daha 
baskını ise bu adamlar buram buram deniz kokuyordu. 

İçlerinden kurt kulası donlu ata binmiş, elinde yengeç dövmesi 
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bulunan adam, ak sayvanın önünde duran Sungur Bey’e doğru iler-
ledi. Bey oğlu, bu adamın atlıların başı olduğunu anladı. Orta boylu, 
geniş gövdeli, demir fırça gibi kara ve sert sakallı, teni yanık kızılı, 
gözbebekleri âdeta birer kanlı çukura benzeyen bu adam ilk bakışta 
oğlanın yüreğine ürküntü verdi. Babasına bir fenalık yapacağından 
korkup yüreği küt küt atmaya başladı.

Adam, kurt kulası donlu atından inip Sungur Bey’e yaklaştı. İki 
elini yana açıp, “Sungur Beyim! Can dostum!” diyerek sarıldı. 

Sungur Bey de, “Pulatoğlu, kardaşım!” diyerek onu dost hasre-
tiyle kucakladı.

Gelen bu tuhaf adamların Sungur Bey’in dostları olduğu anla-
şılınca aşiretliler rahatlayıp gevşedi. Sungur Bey, Pulatoğlu’nu ak 
sayvana buyur edip adamlarına da toy yerinde izzetüikramda bulu-
nulmasını emretti. 

Sungur Bey’in oğlu, babasının böyle bir dostu olduğunu bilmi-
yordu. Onun dostları yalnızca Hızırlı beyleri, Teke Sancağı’nın çarşı 
pazarında mal sattıkları tüccarlar ve komşu aşiretlerin beyleri ol-
muştu. Evvel eski denizden hazzetmeyen, her daim yaylak ve kışlak 
adamı olan babası bu deniz kokan tuhaf ve ürkütücü adamlarla ne-
rede tanış olmuş, nasıl dostluk kurmuş olabilirdi? İçini bir meraktır 
sarmıştı.

“Hey, babam yoldaşı!” dedi Doğancı’ya. “Bilsen bilsen sen bilir-
sin. De hele bana, kimdir bu gelen Pulatoğlu?”

Doğancı başını kaldırıp ak sayvan altında Sungur Bey’le oturan 
Pulatoğlu’na bir göz atımı baktı:

“Pulatoğlu deryaların namlı Türk korsanlarındandır. Yanındaki-
ler de levendleridir.”

“Korsan mı? Korsan da ne ola?”
“Korsan dediğin derya cengâveridir. Nasıl ki karada alplar, asker-

ler cenk ederse deryada da bunlar cenk eder. Kâfir gemilerine baskın 
verip yağma ederler. Kâfiri esir edip gemilerine, mallarına el koyar-
lar. Aman zaman vermez gözü kanlı adamlardır. Ellerine düşene vah 
olsun. Babalarının oğlu olsa merhamet etmezler.”

“Babamla nereden dost olmuş ki?”
“Pulatoğlu henüz deryalarda bir levend iken Rodos kâfiri peşine 

düşmüş.”
“Rodos kâfiri de kim?”
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“Rodos Adası dedikleri bir kâfir yatağı vardır. Orada şövalyeler 
yaşar. Bu deryalarda onlardan zorlu adam yoktur. İlla da Müslü-
man’ın başına beladırlar. Hicaz’a giden hacı gemilerini vurup der-
yaları nice Müslüman’ın kanıyla boyarlar. Nerede Müslüman gemisi 
görseler basıp malını yağmalar, Müslüman’ın kimini vurup öldürür 
kimini esir edip satarlar. Bazı bazı karaya akın edip köyleri yakar 
yağmalarlar. İşte bu Rodos kâfiri o vakitler Pulatoğlu’nun peşine 
düşmüştü. Pulatoğlu o günlerde bir garip levend… Varıp son çare 
Sungur Beyimize sığındı. Sungur Beyimiz de ‘töredir’ deyip sahip 
çıktı da Rodos kâfirine teslim etmedi. Hatta o zaman pusatlanıp 
üzerlerine akın ettik de gemilerine kadar kovaladık kâfirleri. O gün 
bugündür dostlardır. Pulatoğlu ne vakit bu taraflara gelse mutlaka 
Sungur Beyimize uğrar, hasret giderir.”

Bey oğlu bunları öğrendikten sonra bir müddet Pulatoğlu’nun 
levendlerini süzdü. Konuklara has serilen al yaygılarda oturan le-
vendlerin önlerine ayranlar, buğday çorbaları, keşkekler, kavurma-
lar konuluyor, levendler bunları ikram nezaketiyle değil sanki hak 
ettikleri ganimetlermiş gibi vahşi bir iştahla yiyordu. Bir yandan 
da ikramları getiren aşiret kızlarına, deryalarda kadından uzak ol-
manın şehvetiyle yalanarak bakıyorlardı. Gözleri, kızları bir anda 
bileklerinden tutup, sürüye sürüye götürecek gibi kudurgandı. Bey 
oğlu onların bu vahşi ve tehlikeli hâllerini görünce kıyıcılıklarını 
daha iyi idrak etti. Öyle ki Pulatoğlu baba dostu olmasına rağmen 
bu levendlerin bir melanetliğe kalkışacaklarından dahi bir an ürktü.

Sungur Bey, Pulatoğlu ile beraber ak sayvan altında oturmuş, 
önünü hemen nar gibi kızarmış etleriyle, tereyağlı peynir süzdür-
meleriyle, keçi tulumlarından dökülmüş ayranlarla, çökeleklerle do-
nattırmıştı. Beraberce yerken bir yandan da konuşuyorlardı.

“Hayrola, Pulatoğlu,” dedi Sungur Bey gülerek, “Yine Rodos kâ-
firi mi peşine düştü de yolun Teke Sancağı’na uğradı?”

“Teke Sancakbeyi Şehzade Korkud’a geldim,” dedi Pulatoğlu 
omuzlarını mağrurca dikerek. “Şehzade Korkud, deryadaki cümle 
Türk korsana destek verir. İhtiyacı olana kalyata, kadırga bağışlar. 
Biz de kâfir gemisi vurduk mu aldığımız gemileri de esirleri de ona 
getirir payımızı alırız. Sağ olsun şehzademiz sayesinde deryalar-
daki cümle Türk korsan abat oldu. Nice Müslüman esir de bizzat 
şehzademizin verdiği fidyeyle necata erdi. Ben de kâfirden aldığım 
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gemileri getirmiştim ona. Dedim nicedir can dostum Sungur Bey’i 
görmedim, ona da bir uğrayayım.”

“Has düşünmüşsün Pulatoğlu,” dedi Sungur Bey. “Şehzade Kor-
kud’u da biz ancak askerlerinden, vergicilerinden biliriz. Böylesi ha-
yırlı işler yaptığını yeni öğrendim. Yaraşır adammış.”

Pulatoğlu önünden bir parça et koparıp çiğnerken kaba kaba güldü:
“Osmanoğullarının suret-i haktan görünen her işinin altında bir 

şeytan hesabı vardır.”
Sungur Bey şaşırdı:
“Şehzade Korkud’un hesabı ne ola ki?”
“Taht,” dedi Pulatoğlu, “Osmanoğlu şehzadesinin başka ne derdi 

olur? Büyük ağabeyleri Şehzade Ahmed, Amasya sancakbeyi. Sul-
tan Bayezid’in gözde oğlu. Tahtı da ona bırakmak istediği herkesin 
malumu. Şehzade Şehinşah… Konya Sancakbeyi. Ahmed’den sonra 
payitahta en yakın olan o. Sultan Bayezid vefat ettiği anda payitahta 
varıp tahta oturabilir. En küçükleri Şehzade Selim… Trabzon San-
cakbeyi. Payitahta en ırak sancakta. Ama kâfir Gürcü beldelerine 
akın edip Dar’ül-İslam yaptı. Şimdiden bütün Anadolu’ya ‘Gazi’ 
diye, ‘Kahraman’ diye nam saldı. Cümle cenk ehlinin ve yeniçerinin 
gönlünü kazandı. İş bilek gücüne binerse Selim tahtı alır. Korkud 
da bütün bu kurtların arasında ne yapacak? O da Türk korsanlarına 
destek verip arkasına aldı ki, taht kavgası patladı mı onlara dayan-
sın. Arkasına koca bir derya ordusunu alsın ki varıp tahta otursun. 
Korsanlara destek vermekten gayesi budur.”

Sungur Bey’in kafası allak bullak olmuştu.
“Osmanoğlu’nun oyunlarına bizim aklımız ermez,” deyip mese-

leyi savuşturdu. “Ama senin şehzadeyi arkalaman iyi oldu. Devlet, 
kendisine tabi olmayan korsanları derya haramisi olarak görür. Hiç 
değilse bu yoldan devlet fermanı alır da fermanlı korsan olursun.”

Pulatoğlu boş verircesine elini salladı:
“Bre ırak olsun devletin fermanı,” dedi. “Korsanların ekseri-

si ister ama bana yaramaz. Ben deryada bol ganimetli her gemiyi 
basarım. Benim harcım bu. Ama devlet fermanı alınca basamazsın 
gönlünün dilediğince. Devlet, Frenklerle ahit yapar, ‘Frenk gemisi 
basamazsın’ der. Dün kanlı bıçaklı olduğu Rodos kâfirleriyle bugün 
dost olur, kâfire kılıç kaldırmışken ‘Sok kınına. Devletin dostluğu 
vardır onlarla’ derler. Bize yaramaz böylesi.”
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Kısa bir müddet sustular. Pulatoğlu da karnını iyice doyurmuş, 
kışlağın serin havasıyla büsbütün gevşemişti. Kışlaktaki kıl çadırla-
ra, sürülere, develere, kağnılara, göç yüklerine bir göz atımı bakınca 
içini bunaltı bastı.

“Bahar gelir toplan yaylağa çık. Güz gelir toplan kışlağa in. Ömür 
billah bu zahmet çekilir mi, bey? Varıp Şehzade Korkud’tan sahil 
yerinde bir tımar istesen… Yerleşip çift çubuk sürsen, otlakta sürü-
lerini de gütsen… Hem sahil kısmına nice gemici tüccar gelip gider. 
Onların akçası, şehir tüccarlarından daha ziyadedir. Rızkına bereket 
gelir.”

Sungur Bey gülümsedi:
“Ne demiş büyüklerimiz? ‘Bağ bakma bağlanırsın, ekin ekme eğ-

lenirsin. Çek deveyi güt koyunu, bir gün sen de beylenirsin’ demiş. 
Ekip biçmek cefa çektirir, konup göçmek sefa sürdürür. Hem der-
ya havası bize yaramaz. Sahil kısmına Rodos kâfiri çok baskın verir. 
Köyleri talan taraş eder. Maldan mülkten geçtim, domuzuna kılıçtan 
geçirir ki adamın soyunu sopunu kurutur. Açla tokun arası yarım ek-
mektir. Beş para fazla kazanç için candan geçmeye değmez. Hepsi şu 
tarafa dursun, bir meskene yerleşmek bizi toprağa esir eder. Yörük 
esir olur mu? Yörük dediğin gökte süzülen kartallar gibi hür olsa 
gerek. Bu sebepledir ki düzlük bizi bunaltır, derya bizi cıvıtır.”

Pulatoğlu onun bu cevabı vereceğini önceden kestirmiş olacak 
ki, laf olsun diye sorduğunu belli edercesine üstelemedi. Sungur 
Bey’in gözleri bu sırada çakmak çakmak gözlerle kendilerini sey-
reden kara yağız oğluna takıldı. Bir el edip onu yanına çağırdı. Bey 
oğlu heyecanla koşa koşa geldiğinde, babası onu övünüp kıvanarak 
“Oğlum” diye tanıttı. Sonra da “Öp bakalım Pulatoğlu emminin eli-
ni,” dedi. 

Oğlan, Pulatoğlu’nun yengeç dövmeli elini öptükten sonra, Pu-
latoğlu onu takdirkâr bakışlarla şöyle bir tepeden tırnağa süzdü.

“Bre maaşallah! Yaratan hamurunu yiğitlikle karmış, büyüten la-
yığınca büyütmüş. Bu yaşta böyle yaraşır pusat kuşanan bulunmaz. 
Seni levendlerim arasına katayım mı yiğit? Besmeleyle yelken açıp 
kâfir gemilerine akın eder misin? Güverte basıp derya yüzünü al 
kana boyar mısın? Yedi deryada ‘korsan’ diye nam salacak adamsın. 
Yağmaladığın mal, ganimet de cabası… Esir aldığın kâfir kızları da 
senindir ha! Üçtür beştir demeden bir bir koynuna yatırırsın.”
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Sungur Bey ve Pulatoğlu gülerken bey oğlunun yüzü utançtan al 
al kesildi. Pulatoğlu her ne kadar bu leventlik işini çocuksu bir şa-
kayla söylemiş olsa da bey oğlunun yüreği bir an depreşti. O kısacık 
anda bile kendini bir an şu levendler gibi giyinmiş, dövmelenmiş, 
kılıç ve piştov kuşanmış hâlde, köpük köpük kabaran deryalarda kâ-
fir gemisi vurup nam salarken hayal etti. 

“Bugün de yiğitliğe kadem basacak,” dedi Sungur Bey. “Avlağa 
gidecek. Yiğitlik edip ad alacak.”

Pulatoğlu, toy yerindeki levendlerinin bile dikkatini çekecek ka-
dar kaba kahkahalarla güldü.

“Bre Sungur Bey, ad almak mı kaldı? Bu töreler yeryüzünden 
silinip gideli çok oldu.”

Sungur Bey buna içerlemek şöyle dursun, göğsünü kabartıp övü-
nürcesine cevap verdi:

“Töre silinmiş olsaydı biz de çoktan ölmüştük, Pulatoğlu! Şükür 
ki aslımızı, neslimizi daim kılan töredir. Töre yürüsün ki kıyamete 
dek aslımız, neslimiz de özünce yürüsün.”

Bey oğlu ve toy meydanında ava çıkmayı bekleyen altı oğlan he-
yecanla Sungur Bey’den bekliyordu. Sungur Bey de vaktin geldiğini 
anlamıştı.

“Uğurlu günde geldin, Pulatoğlu,” dedi. “Töremizde ad vermek 
ancak ağzı dualı Allah dostlarına ve de ulu işler yapmış ulu kişilere 
yaraşır. Sen de deryalarda kâfire kılıç çalarak ulu işler yapan adam-
sın. İsterim ki oğluma adı sen koyasın. Kardaşlığımız da pek olsun.”

Bey oğlunun heyecanı büsbütün arttı. Nicedir almayı arzuladığı 
ad, deryalara nam salmış bu korsanın dudakları arasından çıkacaktı 
nihayet. Pulatoğlu da memnuniyetle kabul ettikten sonra toy mey-
danına yedi oğlan için yedi koşumlu at getirildi. Bey oğlu, babasının 
tavlasından çekilen yağız ata bindi. Yedi oğlan atlanınca bütün aşi-
retliler meydana toplandı. Pulatoğlu levendleri de gülünç bir tema-
şa izlercesine bu anları seyrediyordu. Bey oğlu, kalabalığın arasında 
anası Iraz Kadın ve kara inci gözlü küçük kardeşini gördü. Iraz Ka-
dın, artık bir yiğit anası olacağından ötürü çevresine çalım satar-
casına göğsünü kabartmıştı. Küçük kardeşi ise ağabeyine umutla 
gülümsüyor, bakışlarıyla ona sanki “Benim için av vurup ad al,” di-
yordu. Bey oğlu zaten bu ad alma işini kardeşine verdiği bir yemin 
saydığından onun bakışları hırsını ve arzusunu daha da kamçıladı.
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Sungur Bey ve Pulatoğlu da toy meydanının ortasına çıktı. Sun-
gur Bey evvela oğlanlara avın şartını söyledi:

“Sırf ad almak gayesiyle gönlünüzce av vurmak yaraşmaz. Avdan 
maksat odur ki canımıza, malımıza, yurdumuza ziyan verecek vah-
şileri vurasınız. Böylece yurdunuz için yararlı bir iş yapmış olasınız. 
Ki anlayasınız ki, yiğitlik ancak yurda yarar iş yapmakla olur. Böyle-
ce bir ad hak edesiniz.”

Pulatoğlu’na başıyla “Buyur” işareti verdi.
Bey oğlu, son kez kardeşine baktı. Kardeşi de ona son kez el sal-

ladı. Pulatoğlu, kuşağından piştovunu çıkarıp perdahlı barutu nam-
ludan iyice tepti. Korsan töresince her işin evvelinde yapıldığı gibi 
“Bismillah” çekti ve piştovu ateşledi. Ateşler ateşlemez yedi oğlan 
yedi atı mahmuzlayıp kışlaktan dörtnala çıktı. Sonra her biri kendi-
lerine ad getirecek avlarını bulmak üzere yedi yöne dağıldı.

Bey oğlunun içinden bir dürtü onu Geyik Dağı’nın güney yama-
cındaki avlağa gitmeye zorluyordu. Zira Doğancı’nın alacakaranlı-
ğın aslanını gördüğü Gökçe Suyu o taraftaydı. Ve o aslanı avlayarak 
daha doğarken ruhuna üflenen yiğitliği ifa edecek, anasının sezdiği 
gibi “namı aslanlarla anılan bir yiğit” olacaktı. Kolay değildi fakat 
bu. O aslan belki karşısına çıkmayacaktı. Çıksa da aslandı bu niha-
yetinde, bir pençesine geçirse paramparça ederdi muhakkak. Ava 
giderken av olmak vardı işin ucunda. İçinde akıldan gelen korkuyla 
yürekten gelen cesaret yaman bir savaş veriyordu. Babası Sungur 
Bey’in bir sözünü hatırladı. “Çok düşünen korkak, çok isteyen ce-
sur olur. Bu sebeple iş yiğitliğe binende akla değil, yüreğe sarılmak 
gerek,” demişti. Bey oğlu da yüreğe sarılıp içindeki yaman savaşı 
bitirdi ve Gökçe Suyu’na doğru dörtnala sürdü.

Bir vakit böyle dörtnala sürdükten sonra Gökçe Suyu’nun yakı-
nındaki, sedir ağaçlarıyla başlayan avlak göründü. Dizgin çekip yağız 
atı rahvana aldı. Artık buradan sonrasını dörtnala gitmek mümkün 
değildi. Şimdi göz avda, el pusatta gerekti. Gökçe Suyu’nun kıyısını 
takip ederek sedir ağaçları arasında ilerlemeye başladı. Avlağa girdi-
ğinde ılgın hava ansızın kesilip ürkütücü bir serinlik kapladı. Esen yel 
öyle tuhaf çınlıyordu ki, sanki uzaklarda bir yerlerde kopan çığlıkları 
taşıyordu. Sedir ağaçlarının gövdesinden sızan reçineler kılıçla yarıl-
mış cesetlerden sızan kanlar gibi görünüyordu. Tepede dönüp duran 
sakallı akbabalar ve gökkuzgunlar oradan geçen bey oğlunu derin ve 
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hâkim gözlerle izliyordu. Bütün bu manzaranın ortasındaki bey oğlu 
yay gibi gerildi, sırtından yukarı ürpertiyle titredi. Kendisini vahşi 
avlamaya gelip de vahşilerin tuzağına çekilmiş bir av gibi hissetti. 

“Av vurup ad almak öyle kolay mı be?” dedi kendini toparlayarak. 
“Elbet böyle zorlu yerlerde olacak. Hem de koca bir aslan… İşin 
zorlu olacak ki yiğitliğin de yüce olsun. Yiğitliğin yüce olsun ki adın 
da büyük olsun.” 

Gökçe Suyu’nun kıyısını takip ederek avlakta ilerlerken karşısına 
kâh bir yaban keçisi kâh bir ceylan çıkıyor fakat bir türlü aslan gö-
rünmüyordu. Gün de kararmaya doğru yüz tutuyordu. Git gide öfke 
basıyordu içini. Diğer oğlanlar belki de çoktan av vurup dönmüşler, 
ululardan ad almışlardı. Kendisi hâlâ avlakta dolanıp duruyordu. 
Ansızın kendi kendine Doğancı’ya kızıştı:

“Bre baba yoldaşı! Senin sözlerin saldı içime bu aslan tutkusu-
nu. Yoksa aslan peşine düşmeyecektim. Hani Gökçe Suyu’nun yakı-
nında görmüştün aslanı? Yalan söylediysen eğer, şart olsun dönüp 
yüzüne bakmam gayrı. Bütün aşirete de senin yalancı olduğunu ya-
yarım.”

Böyle öfke içinde kızıp dururken Gökçe Suyu’nun iyice yakınına 
gelmişti. Ayna gibi akan pırıl pırıl suyun serinliği yüzüne vuruyor-
du. Bir an usanıp yağız atının dizginlerini çekti. “Aslan-maslan hak 
getire! Çıkmayacak buradan. Bari adam akıllı bir vahşi vurayım da 
avsız dönüp rezil olmayayım,” deyip atının başını çevirecekken su-
yun içinde bir karaltı gördü. Bu sulanmak için giren vahşi bir hay-
vandı. Gözlerini avına mimlenmiş şahin gibi o yana dikti. 

“Koca Allah’ım! Bu o mu yoksa?”
Yayını ele alıp okunu sürdü ve o yana doğru ilerledi. Suyun kı-

yısına iyice yaklaşınca atından inip bir ağacın arkasına pusulandı. 
Gözleri hâlâ suyun içindeki vahşi karaltısındaydı. Biraz sonra hay-
van sudan çıktı. Bey oğlunun gözleri onu görünce fal taşı gibi açıldı. 
Bu, Doğancı’nın bahsettiği aslandı. 

Kara yelelerinden sular damlayarak bir kayanın üzerine doğru 
yürüdü aslan. Başı dik, gövdesi kuvvetli, yürüyüşü mağrurdu. Kızıl 
gözleri alev alev parlıyor, yakıcı bir kudretle bakıyordu. Görenleri 
korkudan kaçırmayan, ihtişamıyla büyü altına alan bir asaleti vardı. 
Bey oğlu da onu seyrederken insanlığı gözüne küçük geliyor, bir 
aslan olmayı arzuluyordu.
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“Keşke böyle bir aslan olsaydım,” dedi. “İnsan nice boylu poslu 
olsa da bu aslan gibi heybetli olabilir mi? Değme yiğitlerin içinde en 
güzeli olsa da bu aslan gibi görklü olabilir mi? Hangi değerli pusat 
onun pençelerinden daha şanlı olabilir? Böyle bir asalet hangi insan 
oğlunda var? Keşke bir aslan olsaydım.”

Aslan onun yüreğine bir ilham düşürdü.
“Avdan bir maksat da bu olsa gerek,” dedi. “Hangi hayvanı avlarsan 

ona benzersin. Bundandır herkesin avladığı hayvanın postunu giyme-
si. Ben de bu aslanı vurup postunu giyersem onun gibi olurum.”

Aslan da bu sırada kayanın üzerine oturmuştu. Islak postu gün 
ışığının altında yalap yalap parlıyordu. İri pençeli ön ayaklarını ger-
miş, başını kaldırıp keskin kızıl gözlerini uzaklara dikmişti. Sanki 
bir avcının geleceğini sezmiş ve mağrur duruşuyla ona meydan oku-
yordu. Bey oğlunun yüreği heyecanla çarpıyordu.

“Koca Allah daha doğarken alnıma yazmış seni avlayacağımı. 
Anamın dediği gibi, namı aslanlarla anılacak bir yiğit olacağım. Hele 
kardaşım… Kardaşıma verdiğim sözü aslan avlayarak yerine geti-
receğim. ‘Aslan’ mı olur acep adım? Kara yeleleri de var, ‘Kara As-
lan’ mı olur yoksa? Babam yoldaşı Doğancı Emmi bir yiğitten bah-
setmişti, adı Salur Kazan. ‘Amit Suyu’nun aslanı’ diye nam salmış. 
Benim de namım ‘Gökçe Suyun Aslanı’ mı olur? Hele bir vuralım. 
Yiğitlik bizden, ad vermek Pulatoğlu emmimden,” dedi. 

Okunu yayda gererek aslana nişanladı. Avlağa derin bir sessizlik 
çökmüştü. Yalnızca bey oğlunun ve aslanın solukları duyuluyordu. 
Bey oğlu okunu iyice gerdi. Derin bir nefes alıp fırlatacağı esnada 
avlağın öte ucundan dehşetli feryatlar koptu. Kadınlı erkekli çığlıklar 
bir anda bütün avlağı kaplamıştı. Bey oğlu irkilip o yana döndü. Aslan 
bile bu seslerden ürküp kayanın üstünden atlayarak kaçtı. Bey oğlu 
bir an avını kaçırdığına öfkelendi. Ama feryatlar da dur durak bilmi-
yordu. Hemen yağız atına binip feryatların geldiği yere doğru sürdü. 

Bey oğlu avlaktan çıktı. Ama feryatlar da uzaklaşıp kesilmişti. 
Merakla etrafına bakınırken uzaktan dörtnala baba yoldaşı Doğan-
cı’nın gelmekte olduğunu gördü. Kafesli doğanını da elinde tutu-
yordu. Doğancı iyice yaklaştığında üstünün başının kana bulandı-
ğını görüp irkildi. Doğancı onu görünce telaşla dizgin çekip durdu. 
Nefes nefeseydi ve korkulu gözleri yuvalarından fırlamıştı. 

“Kaç yoldaşım oğlu, kaç!” dedi.
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“Ne oldu babam yoldaşı?” diye sordu bey oğlu da telaşla.
“Kışlağa baskın oldu. Herkesi kılıçtan geçirdiler. Canını kurtaran 

kaçtı. Sen de kaç!”
Bey oğlunun yüreği yerinden fırlayacakmış gibi oldu. Hemen ak-

lına Pulatoğlu’nun vahşi levendleri geldi.
“Levendler mi yaptı?”
“Levendler değil, Rodos kâfirleri yaptı!”
“Pulatoğlu emmimle levendleri vuruşmadı mı onlarla? Yenerler-

di onları!”
“Onlar da az kişilerdi. Direnemeyip savuştular.”
Bey oğlunun aklına babası, anası ve kardeşi geldi. İçini dehşetli 

bir korku kapladı.
“Babam, anam, kardaşım onlar nerede?”
“Göz gözü görmemekte, yoldaşım oğlu. Canını kurtaran savuştu 

derim sana. Sen de kaç. Gel haydi!”
Doğancı onu kolundan tutmuş çekiştiriyordu. Ama bey oğlu 

dehşetle dona kalmış, kıpırdamıyordu. Babasının, anasının, karde-
şinin yüzü gözlerinin önünden şimşek gibi geçiyordu. İlla da küçük 
kardeşi için telaşlanıyordu. Öldüler mi, kaldılar mı, kaçtılar mı mu-
hakkak öğrenmeliydi.

Doğancı, “Kaç! Kaç! Gel haydi!” diye çekiştirmeye devam eder-
ken bey oğlu kolunu kurtarıp, “Ben kışlağa gideceğim!” dedi.

Doğancı, “Gitme yoldaşım oğlu! Öldürür seni Rodos kâfirleri!” 
diye bağırsa da bey oğlu çoktan dörtnala yola koyulmuştu. 

Kışlağa doğru tozu dumana katarak giderken aklından da bin 
türlü düşünce aynı süratle geçiyordu. 

“Öldülerse ben ne yaparım? Anasız, babasız hele de kardaşsız 
nasıl yaşarım? Ya kaçtılarsa? O zaman babam dönüp mutlaka beni 
bulur. Ya kâfire esir düştülerse? Anamı, babamı, kardaşımı esir pa-
zarında satarlar. Bir daha da göremem. Ama öldülerse… Koca Al-
lah’ım sağ buldur onları!”

Bey oğlu vardığında Rodoslular çoktan gitmişti. Ama arkalarında 
yanan çadırlarla, hayvan leşleriyle, oluk oluk akmış kanlarla ve aşi-
retlilerin cesetleriyle dolu bir kışlak bırakmışlardı. 

Bey oğlu hemen atından inip cesetlerin arasında anasını, babası-
nı, kardeşini aradı. Önce yedi direkli kara çadırlarının eşiğinde anası 
Iraz Kadın’ı kanlar içinde gördü. Elinde de bir kılıç vardı. Zavallı 
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kadın vuruşmak için çadırından kılıcını kapmış ama Rodoslular onu 
daha çadırdan çıkar çıkmaz öldürmüştü. Bey oğlu, anasının kanlı 
başını kucağına alıp gözyaşları içinde, “Ana! Ana! Ses soluk ver ana! 
Ben geldim, kara yağız oğlun! Buradayım ana! Aç gözlerini!” diye 
feryat etti. Ama anasından tek bir ses dahi gelmedi. Öldüğünü an-
layınca anasının başını dizlerinden kaldırıp acıyla toprağa bıraktı.

Yüreği acı içinde, gözlerinde çağıl çağıl boşalan yaşlarla baba-
sıyla kardeşini aramaya koyuldu. Babası Sungur Bey’i ak sayvanın 
yakınında buldu. O da kanlar içindeydi. Göğsü kılıçla yarılmıştı. Bey 
oğlu, babasının öldüğünü daha görür görmez anlamıştı. Ama ciğeri-
nin acısıyla çöküp babasının başını dizlerine aldı, hiç ümidi olmasa 
da “Uyan bey babam! Döndüm ben avdan! Geldi oğlun! Kalk be-
raber kılıç vuralım! Beraber öç alalım! Geldim babam uyan!” diye 
feryat etti. 

Sonra kardeşini aramaya koyuldu. Son ümidi oydu. Anasını, ba-
basını kaybetmişti ama kardeşini sağ bulursa onunla beraber ha-
yata tutunabilirlerdi. Sözü de vardı ona, av vurup ad alacaktı daha. 
Kardeşi de kendisinden bunu bekliyordu. Onu sağ bulduğunda bu 
sözünü de yerine getirecekti. Bütün kışlağı baştan aşağı aradı. Ama 
cesetlerin arasında kardeşi yoktu. Gece çöktü, bazı çadırlar hâlâ 
yanmaya devam ediyordu. Bir meşale tutuşturup cesetlerin arasında 
tekrar kardeşini aradı. Yine bulamadı. Yoruldu, cesetlerin arasında 
uykuya daldı. Gün ağarınca tekrar uyandı. Hayvan leşlerinin ve ce-
setlerin ağır kokusunu hissetmiyordu bile. Aklı fikri kardeşindeydi. 
Kışlağın etrafına çıktı. Belki biraz uzağa kaçmıştır diye düşündü. 
Aradı, taradı, bakmadık yer bırakmadı. 

“Kardaşım! Ağabeyin burada! İşitir misin sesimi? Bak ağabeyin 
geldi! Av vuracağım kardaşım! Ad alacağım! Sana sözüm vardır. Ses 
ver ağabeyine! Neredesin?” diye bağırıp durdu. Ama bulamadı. 

Kışlağa döndüğünde bitkindi. Onu Rodosluların kaçırıp esir al-
dığını anlamıştı. Son ümidi olan kardeşi de artık yoktu. Yüreği kor 
ateşler içinde yanıyordu. Gözlerinden neredeyse kanlı yaşlar boşa-
nıyordu. 

Cesetlerle dolu kışlağın ortasında yere çöktü. Kalan son takatiyle 
“Kardaşım!” diye acı bir feryat kopardı.
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“Denize yol bulmaya gücün varken neden  
bir çiğ tanesine koşmaktasın?”

Feriduddin Attar

“Kardaşım!” diye acı bir feryat kopararak uyandı.
Saman dolu şiltenin üzerinde nefes nefese doğruldu. Kan ter 

içindeydi. Kalbi gürz gibi çarpıyor ve göğsü cayır cayır yanıyordu. 
Ötedeki ağzı kırık testiyi alıp kafaya dikti. İçinde su kan gibi ılımış-
tı. Yüzü ekşidi, testiyi elinden atarcasına kenara bıraktı. Çarpıntısı 
hâlâ devam ediyordu. Çakır gözlerini ovuşturdu ve derin derin nefes 
alıp etrafına bakındı. Küçük, basık, izbe bir han odasındaydı. İçeride, 
yattığı saman dolu şilteden başka bir şey yoktu. Duvarlar yer yer 
dökülüp çatlamış, tavandaki kalaslardan tahta kurularının kemirme 
sesleri geliyordu. Yeşil lekelerle kaplı camdan dışarı baktı. Gün he-
nüz doğmamış, dışarısı zifiri karanlıktı. İçini büsbütün bunaltı bastı. 

On beş sene… On beş sene olmuştu Rodoslular tarafından kış-
lağı basılıp anası, babası, aşiretlilerinin çoğu öldürüleli. Ve kardeşi 
kaybolalı… On beş senedir o dehşetli gün kâbuslarına giriyordu. 
Her gördüğünde de o günün acısını tekrar yaşıyordu. Buna alışmak 
bir yana dursun, her defasında yarası tazeleniyordu. 

Sağ kurtulup kaçan aşiretlilerinden bir daha haber alamamıştı. 
Rodosluların kaçırdığı kardeşini de bulabilmek için nice yıl esir pa-
zarlarını gezmiş, esircilere sorup soruşturmuş ama bulamamıştı. 
Belki de Rodoslular öldürmüşlerdi onu. Esir pazarında sattılarsa da 
çoktan unutmuş olmalıydı her şeyi. Zaten o zamanlarda da küçü-
cüktü. Hatırlasa bile hayal meyal hatırlardı. Kardeşinden de ümidi 
kestikten sonra onu hayatta tutan tek bir şey kalmıştı: Ad almak.

Şilteden kalkıp duvarın dibindeki kılıcını, yayını ve ok sadağını 




