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METiN Savas; 1965 yilinda Balikesir’de, kalabalik ve nispeten
varlikls, klasik bir tasra ailesinin i¢cinde dogdu. Bes yasindayken
ailesiyle birlikte Istanbul’a yerlesti. Lise egitimini Vefa Lisesi’n-
deyken yarida birakarak ¢alisma hayatina atilmak zorunda kaldi.
Askerlik gorevi 6ncesinde Laleli semtindeki tek yildizli bir otelde
komilik ve garsonluk yapti. Babasinin is diinyasinda karsilagtig
giicliikler nedeniyle dogdugu yer olan Balikesir’e ailesiyle beraber
geri dondii. O dénemden beri hayatini esnaflik (mahalle bakkalli-
g1) yaparak kazanmaktaydi. 2012 yilinin son ayinda bakkal diik-
kanini kapatarak kendisini biitiiniiyle kitap okumaya ve roman
yazmaya adamustir. Su siralar Tiirk Ocaklar1 Balikesir Subesi’nin
yonetim kurulunda gorev yapmaktadir. Yirmili yaslarinda iddiasiz
hikéayelerden olusan ilk yazilarini yazmaya basladi. 1995 yilinda
Tiirk Edebiyat: Vakfi'nin diizenledigi Omer Seyfettin Hikaye Ya-
rismasi’'nda Ninemin Tiirkiileri adl1 kisa Sykiisiiyle mansiyon 6dii-
liine layik goriildd. 1998 yilinda Orkun Dergisi'nin tertipledigi
makale yarismasinda ikincilik aldi. Bu dénemden sonra ilk roman
denemelerini yaparak 1999 yilinda Istanbul Tuzla Belediyesi’nin
a¢mis oldugu roman yarismasinda Efendi Dayimn Kozalaklar: adli
romaniyla birinciligi Ahmet Kekeg’le paylasti. S6z konusu roman
2000 yilinda kitaplast1. ikinci romani olan Polika’nin Yesil Cesmesi
2003 yilinda yayimlandi. (Bu eser 2011’de Otiiken Nesriyat ta-
rafindan Yesil Cesme adiyla yayimlanmustir). Daha sonra 2005’te
Zembheri Kuyusu adli romani yayimlandi ve isbu roman ayni yil
Tiirkiye Yazarlar Birligi Roman Odiiliine deger bulundu. 2008’de
Melengicin Golgesinde, 2010’da Kargalar Dernegi, 2012 yilinda Erlik
isimli romanlar1 yayimlandi. Ayni yil iginde Erlik anlatisina ES-
KADER (Edebiyat, Sanat ve Kiiltiir Arastirmalar1 Dernegi) ro-
man armagani verildi. 2014 yilindaysa “Tiirk romanina yaptigi
katkilar” gerekgesiyle Tiirk Ocaklar1 Genel Merkezi tarafindan
Ayvaz Gokdemir Edebiyat Odiiliiyle taltif edildi. 2014 yilinda
Kuvayr Milliye’nin Hazinesi ve 2015 yilinda Baykuslar Geceleyin Oter
adli romanlar1 yine Otiiken Nesriyat tarafindan yayinlanmistir.



istanbul’da Karnaval Uclemesi’nin
isbu ikinci kitabini
(eserleriyle ufkumu ve gézimu acan)
Jean Baudrillard Gstadimiza ithaf ediyorum.



“Tuiketim, haber, iletisim, kultir, bolluk... Bugtin biitiin bunlar yeni
Uretici glicler olarak sistemin kendisi tarafindan —kendisi lehine
daha buyik bir zafer icin- gergeklestirilir, kesfedilir ve orgtitlenir...
Siddetten siddetsizlige evrilerek, sistem, bollugu ve tiiketimi sémtirt
ve savasin yerine gegirir... Stratejik diizeyde sistemin butinliginiin
varligini stirdiirebilmesi icin daha glivenilir ve daha kontrol edilebilir
ve ¢ok daha etkili yontemlere bagvurmast gerekir... Hastane yerine
otomobil, cocuk parki yerine renkli televizyon.”
Jean Baudrillard

Ttiketim Toplumu (La Société de Consommation) adli eserinden

“Bizim kultiirimiiz tiretken canavarliklar yaratma kilttradir. .. Artik
sunu soyleyen kalmadi: ‘Senin bir ruhun var ve onu kurtarmak ge-
rek.” Artik bunun yerine su sdylem tercih ediliyor: ‘Senin bir bedenin
var ve onun haz duymasi gerek.”

Jean Baudrillard

Bastan Cikarma Uzerine (De la Séduction) adli eserinden

&k ok

“Ah, o zamanlar hayat simdikinden iyiymis. O zamanlar insanlar
mertmis, birayi galonla icerlermis, at sirtinda yol alirlarmig, bizim gibi
otomobile kurulup sigara tlttirmezlermis, Daily Window’daki yalan-
lari, pislikleri okuyup her gece aptal aptal televizyona bakmazlarmis.
Polaris fiizeleri, bilmem neler yokmus. Sarap figilariyla diristce,
saglikli, temiz yagarlarmis, cocuklar biiytiklerine sayat duyar, horla-
yip asagilamazlarmis onlari. Savag zamaninda da masum insanlari
hidrojen bombalariyla, bilmem neyle yok etmezlermis simdiki gibi,
kiliglariyla mertce kan dokip kafa keserlermis, herkes de savasa ka-
tilirmug. Sark: séylediler mi simdiki gibi —yeniyetmelere milyonlarca
satilan plaklardaki gibi— boktan sagmaliklar degil, akli baginda sozleri
olan, namuslu, gtizel sarkilar sdylerlermis.”

Anthony Burgess

Bir Elin Sesi Var (One Hand Clapping) adli romanindan



Birinci BOLUM

SONBAHAR mevsiminin baslangiciydi. Milattan epeyce
sonraki 2016 yilinin Eyliil ay1ydi. Firtinali bir aksamdi. Yil-
dizlar segilemiyor, giiz yagmuru saatlerden beri sicim gibi
iniyor, yiiklii bulutlar ¢arpisiyor, simsekler ¢akiyor, biitiin
hasmetiyle gok giirliiyor, deli riizgar kirbag gibi savruluyor,
cok uzaklarda bir yerlere yildirimlar diisiiyordu. Uskiidar
semtinin dillere destan meshur mu meshur miitevaz alis-
veris merkezi DEHSET PALAS AVM’nin flime camdan cift
kanatli otomatik kapisi acildi ve keskin {istiibe¢ kokusu
Alev Yakmaz’in susak burnunu yakizladi.

“Dehset Palas’a hos geldiniz, bécegim!”

Alev Yakmaz hinkirds, kendisine ‘hos geldiniz bécegim’
diyen mini etekli mihmandar: tepeden tirnaga soéyle bir
stizdii. Kirpikleri ¢ipil ¢ipildi, fidan boylu bir seydi, iistiine
istliik portakallar1 da epeyce iri ve dudaklari silikonluydu.
Mini eteginin fileli ucunu sang¢ip durmaktayd: suh gorii-
niimli mihmandar.

Herkes gibi Alev Yakmaz da taniyordu bu cipil kirpikli
mihmandari. Miitevazi alisveris merkezindeki keskin {is-
tlibe¢ kokusu gitgide daha da kesiflesirken Alev Yakmaz
istem dist hinkirmisti.

“Izninizle kendimi tanitayim,” dedi mini etekli Mih-
mandar Jale ve tanitti: “Je m’apelle Jile. Dehset Palas’in en
gozde tezgahtariyimdir oviinmek gibi olmayacaksa. Evet
ya, dogru isittiniz bécegim. Je suis commis de magasin. Gergi
bana konu mankeni muamelesi yapanlar da yok degildir
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hani. Epeyce zamandan beridir burada ¢alismaktayimdir.
Halihazirda otuz ii¢ yasimdayimdir ki cennet yasidir bu.
Yiiksek tahsilim yoktursa da ingilizce, Almanca, Fransizca,
Macarca ve hatta az buguk Malayca konusabilmekteyimdir.
Kimileri okuyabiliyor ve fakat konusamiyor. Bense konusa-
biliyorum ama susmasini pek beceremiyorum. Benim gibi-
lere ¢calcene denmekte oldugunu herhalde biliyorsunuzdur
bbcegim.”

Alev Yakmaz giiliimsedi. Mihmandar Jale ise onun fis-
tik yesili gozlerine dikkatle baktiktan sonra sdyle dedi:

“Beyaz Tiirk tipi mi var sizde? Fistiki gozleriniz beyaz-
camlarda daha farkli goriinliyor sanki.”

“Sohret budalas1 olmamaya gayret etmekteyimdir,”
dedi Alev Yakmaz; boyle dedikten sonra da renksiz dudak-
lariyla bir kez daha giiliimsedi.

Tiirkiye’nin en saygin gorsel medya kurulusu olan POR-
TAKAL TV’nin reyting rekortmeni KIRMIZI PAZARTESI
programinin yapimcisiydi Alev Yakmaz. Hem yapimcisiy-
d1 ve hem de sunucusuydu. Onu herkes taniyordu. Biitlin
Tiirkiye biliyordu onu. Tevazu yiikli durusuyla ve iddiasiz,
usturuplu, muntazam mi muntazam glizelligiyle milletin
gonliinde yer edinmeyi basarmisti. KIRMIZI PAZARTESI
adli program pazartesi aksamlar1 dokuz bugukta basliyor-
du. Bir tiir sov idi. Her programa farkli bir konuk ¢ikiyor-
du. Reklam kusaklariyla birlikte yayini normalde doksan
dakika kadar siiriiyordu veya siirmiiyordu.

“Biitlin Tiirkiye size hayran, bunu biliyor muydunuz
bbcegim?” dedi Mihmandar Jale.

ikisi birlikte Fransizca bir seyler konusaraktan USKU-
DAR DEHSET PALAS AVM’nin iistiibe¢ kokulu zemin ka-
tinda soyle bir turladilar ve sonra da atlikarincali yeralti
katina indiler. Yiirliyen merdivenle inmislerdi. Miitevazi
alisveris merkezinin yeralt: kat1 iistiibe¢ degil de belirgin
bir sekilde vanilya kokuyordu. Kii¢lik ¢ocuklar icin tasar-
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lanmis olan vanilya kokulu yeralt1 katindaki atlikarinca-
nin yani sira kaydirak, tahterevalli, rengarenk top havuzu,
miirver agaci tomrugu kerestesinden mamul dinozor, Toys
Market, Aysegiil kitapgiklar serisi, Caillou ve Pepee tefri-
kalar1 ve benzerleri goz kamastiriyordu. Zerdegal fayansh
kirislere boy aynalar1 raptedilmisti. Muazzam bir mekand:
burasi. Hi¢ de yle miitevazi bir ¢arsiya benzemiyordu. Ikis
tikist1 ve kimil kimild. igne veya guvaldiz atsaniz yere diis-
meyecegi kesindi.

“Umarim giiz yagmurunda buraya ulagsmaniz zor olma-
muistir,” dedi Mihmandar Jale.

“Semsiyemi bile agmadan taksiyle geldim,” diyerek tek-
rar giilimsedi Alev Yakmaz.

“Nigin yalniz geldiniz?”

“Az sonra kameraman arkadasim da burada olur,” dedi
Alev Yakmaz.

Vanilya kokulu yeralt1 katinin dolambagli koridorlarin-
da ilerliyorlardi simdi. Vanilya kokusu onlar ilerledikce
zayifliyordu. Neden sonra GUVENLIK ODASI yazili sa-
fir mavisi bir kapinin s6vesinde durdular, iceriye girdiler,
etrafa bakindilar. Burada iki diizine kadar monitor vardi.
Miitevaz: aligveris merkezinin her mahfilini gozetliyordu
bu monitorler. Az 6tede, giivenlik odasinin bir kdsesinde-
ki palandiz pazili Cavus Posbiyik epeyce mesgul gibiydi,
gelenleri fark etmemisti. Mihmandar Jéle bir yandan mini
eteginin fileli ucunu sangiyor 6te yandan da Alev Yakmaz’i
bilgilendiriyordu.

“Dehset Palasimiz tami tamina yirmi neferlik giivenlik
ordusu tarafindan korunmaktadir. Monitorlerimiz 24 saat
faaldir. Dur durak bilmiyoruz. Sizi palandiz pazili ¢avusu-
muzla tanistirmama izin veriniz bécegim.”

“Izin veriyorum,” dedi Alev Yakmaz.

“Gelsene biraz ¢avus!”
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Palandiz pazili Cavus Posbiyik jilet gibi tiniformasiy-
la davrand ve afili bir ¢alim egliginde topuk seldmi ¢ak-
t1 sakkadak. Safir mavisi iiniformasinda yok yoktu hani.
Hosurlu palaska, bir cift kelepge, mesin kilifli Browning
tabanca, Blaupunkt logolu telsiz, tam donanimli giivenlik
gorevlisi olmak mucibince bekgi diidiigii, elektrosok cihazi
ve s18ir derisinden cop bile mevcuttu. Safir mavisi tinifor-
madaki biitiin bu takim taklavati liizum hisil olmadik¢a
(yersiz yere) kullanmak giivenlik gorevlileri igtiiziigii uyarinca
yasakt1. Su matarasi, siingii ve kama tiiriinden alet ve ede-
vat1 keyfe keder diirtiilerle (hava basmak i¢in) kusanmak
da yasakti. Yalnizca pranga tasimiyordu posbiyikli ¢avus.

“Dehset Palasimizdaki yirmi neferlik giivenlik ordu-
suna mensup kogyigitlerin sabit bir noktas1 yoktur,” dedi
Mihmandar Jale ve ekledi: “Miitevazi alisveris merkezimi-
zin biitiin sathinda diledikleri gibi devriye gezme yetkisine
sahiptirler. Gerek gordiiklerinde, stipheye kapildiklarinda
veya herhangi bir sebeple killandiklarinda Dehset Palas’in
bes biiyiik katinda, yeralt: mertebesinde, terasinda yahut
arka bahgesinde tekmil vermeksizin mevzi degistirmeleri
serbesttir. Sadece aligsveris merkezimizin fiime camli oto-
matik giris kapisinda nbet tutan iki giivenlik¢inin hareket
alani kisitlidir. Her biri ayr1 ayr1 yetenekli, gozleri pek, ku-
laklar1 daima kiriste olan hiinerli mi hiinerli serdengecti-
dir, bécegim.”

“Dehset Palas’in giivenliginin diinya ¢apinda oldugunu
zaten biliyoruz,” dedi Alev Yakmaz.

“Bilmek yetmez. Bizzat gérmek gerekir.”

“Bunun i¢in buradayim. Gérmek igin.”

“Ne iyi ettiniz de geldiniz,” dedi Mihmandar Jale. “KIR-
MIZI PAZARTESI programinda DEHSET PALAS AVM'yi
mercek altina almaktan daha isabetli bir tutum sergileye-
mezdiniz keza. Iyi ki varsiniz diyorum ve sizi giivenlik oda-
sindan sutluyorum, bécegim.”
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Ikisi birlikte yine Fransizca bir seyler konusarak disa-
riya ¢iktilar, vanilya kokusunun peyderpey zayifladigi do-
lambagli koridorlar1 yeterince arsinladiktan sonra da gos-
terisli bir kapinin esiginde istop ettiler. Koridordaki diger
kapilar gibi bu kap1 da safir mavisi rengindeydi. Mihman-
dar Jale gosterisli kapiy: tiklatti ama ‘giriniz’ [afzin1 bekle-
meksizin act1 kapiyt. DEHSET PALAS AVM’nin kirk yil-
lik yonetim kurulu baskani olan Fiyakali Muhtar’in mese
kaplamali makam odastydi burasi. Ustiibe¢ veya vanilya
degil de agiktan agiga nisasta kokuyordu ortalik. Karman
¢orman, hirt1 pirt1 ve fakat bilhassa koruncakli, hatta kos-
tak bir makam odasiydi. Giile¢ ¢ehreli Fiyakali Muhtar’in
al al yanaklar1 olabildigince sarkikti. Et suratiyla ¢evresine
glingérmiisliik saciyordu. Tenesir horozu gibi ufak tefek
bir biinyeye sahip oldugundan midir nedir abanoz karasi
damasko kaplamali makam koltugunda kaybolup gitmisti.
The Washington Post gazetesi vardi elinde. Bir yandan 500
dolarlik Havana purosunu tellendiriyor, bir yandan da iki-
de bir balamoz bilegindeki Welch Unisex kol saatine nazar
atip duruyordu Mihmandar Jéle’yse suh tavirlarla mini ete-
ginin fileli ucunu san¢gmaktaydu.

“Ne var?” dedi peltek bir ses tonuyla Fiyakali Muhtar.

Mihmandar Jale tiz perdeden cirlayik sesiyle karsilik
verdi:

“Cekim icin geldiler, hasmetmeap.”

“Hasmet kim? Taniyor muyuz biz?”

“Hasmet Beyefendi degil. Alev Yakmaz Hanimefendi
tesrif ettiler.”

Fiyakali Muhtar dimdik bakti. Gazete hala elindeydi.
Alev Yakmaz da kalantor goriiniimlii muhtar1 bastan ayaga
stiziyordu simdi. Gergekten de giile¢ mi giileg bir ¢ehresi
vardi kalantor muhtarin. Miitebessim ve miildyim dedikle-
ri cinsten hatirli bir kimseyi andirmaktaydi. Et suratliyd:
zaten. Sarkik yanaklar1 al aldi. Samur kasli, kirpi sagli ve
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gaga burunluydu. Konusma tarzi ise hafiften, belli belirsiz
peltekceydi. Diiztabanlig1 ise cabasi. Giile¢ mi giileg ¢eh-
resi olabildigince aydinlikti. Peltegimsi konusma tarzina
ragmen oturakli bir adama benziyordu. Besbelli yeterince
torpiilenmis ve yontulmustu hayat gailesi i¢cinde. Koskoca
ve fakat miitevazi DEHSET PALAS AVM’nin y6netim ku-
rulu bagkan1 olmak zor isti herhalde. Yalak gozleri velfecri
okuyup durmaktaydi. Matah goriiniimli bir kimseydi ama
hani &yle mazbut bir vatandas oldugu da sdylenemezdi.

“Cekim yapacaklar,” dedi Mihmandar Jale.

“Sebep?”

“Konusmustuk ya daha énce. KIRMIZI PAZARTESI
programinda AVM’mizi mercek altina alacaklar. Belki belki
nester filan vuracaklar. Diinya ¢apinda bir aligveris merkezi
oldugumuz hakikatini KIRMIZI PAZARTESI programi sa-
yesinde isitmeyen kalmayacak.”

“Dogru bir secim,” dedi Fiyakal: Muhtar ve sordu:

“Senin etegin neden bu kadar kisa?”

“Mini etek oldugu i¢in,” dedi Mihmandar Jale.

“Bacaklarin goriiniiyor.”

“AVM’mizin seldmeti i¢in yapmayacagim sey yoktur,
patron.”

“Bravo.”

Yalnizca Mihmandar Jale degil, Alev Yakmaz dahi ma-
kam masas:1 6nlinde hormetle dikilmekteydi. Diipediiz
nisasta kokuyor burasi. Rihtimdaki martilarin ¢igliklar
isitilmiyor. Giizel Tirkiye’min giizel insanlar1. Gorecegiz
bakalim. Hig siiphem yok ki KIRMIZI PAZARTESI progra-
minin reytingi tavan yapacaktir. Fakat... Nedir bu Tanri as-
kina? Diisiiniirken bile KIRMIZI PAZARTESI tamlamasini
biiyiik harflerle gecirmekteyim zihnimden.

Fiyakali Muhtar’in makam odasinin kapisi aralik bira-
kilmisti. Mihmandar Jale yiiz geri edip de safir mavisi ka-
p1y1 Ortmeye yeltendigi esnada disaridan, kapr araligindan
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odun gibi bir kol uzandi ve ortme tesebbiisiinii akamete
ugratti.

“Hah,” dedi Alev Yakmaz. “Kameraman arkadas geldi
nihayet.”

Kameraman arkadasla birlikte palandiz pazili Cavus
Posbiyik da igeriye girmisti. Fiyakali Muhtar soyle bir ke-
sik att1, fistik yesili gbzlii televizyoncu bayana yer gosterdi,
elinden diisiirmedigi The Washington Post gazetesini katla-
yarak giideri sumenin yamacina birakti. Sonra da sordu:

“Adin ne?”

“Cavus Posbiyik,” dedi palandiz pazili gavus.

“Sana mi1 sordum, teres!”

Adin ne seklindeki yalin sualin bir baskasina degil de
dogrudan dogruya kendisine yoneltilmis bulundugunu ¢a-
kozlamis olmanin gururu igindeki kameraman arkadas ses
verdi:

“Ivarr Ramirez.”

“Ha?”

“My name is Ivarr Ramirez.”

“Ne bu simdi boyle?”

“Jamaikaliyimdir aslen,” dedi Ivarr Ramirez.

“Aksan niye yok sende?”

“Gegmis zamanda Frankfurtlu bir bayan filologdan
Tiirkge diksiyon dersleri almistim, m&syo.”

“Nasil bir ders?”

“Hem de ne ders! Frankfurtlu filologla tokusmama ra-
mak kalmisti. Gelgelelim tokusmaci filologumuzun kis-
kang kocasi tam da zamaninda baskin yapinca ikimizin de
hevesi kursagimizda kalmisti. Benimle vurusmaya diinden
hazird1 yirtik filolog. Fakat kismet degilmis. Olmadi mi ol-
muyor boyle seyler, mosyo.”

“Oluyor hayatta boyle seyler,” dedi Fiyakali Muhtar ve
akabinde sordu: “Istanbul’a ne halt etmeye geldin peki?”

“Iki kitanin kavustugu devasa bir kent! Daha ne olsun?”
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“Kameramansin sen simdi, dogru muyum?”

“Aslina bakarsaniz senaristim. Kameramanliksa hobim-
dir.”

“Kamera korkusu mu var sende?”

“Fobi demedim ki.”

“Su halde ne dedin?”

“Hobi.”

“Hayatta oluyor bdyle seyler. Elden ne gelir?”

“Aslinda reklam filmleri senaristiyim ben,” dedi Ivarr
Ramirez. “Kisa metrajli reklam filmlerine haldir haldir ¢il-
ginca senaryolar yaziyorum. Uzmanlik alanimdir bu.”

“Ne kadar ¢ilgin?”

“Bir 6rnek vereyim: Anadan iiryan bir tufaci jigolo Saab
otomobiliyle Jamaika’'nin kumsalinda volta atarken Nel-
son bikinili gencecik bir zoptik kizcagiz kivilcimlar sagarak
krom kaplama pergolaya kaskati uzanir. Kusmuk ve sidik
rayihali tiksing bir pergoladir bu pergola. Orta yerinde ha-
mak vardir. Hamagin i¢i dantelli siltelerle bezelidir. Dan-
telli siltelerin tizeri irin kaplidir. Zoptik kizcagiz kemiksiz
viicudundaki Nelson bikiniyi fora edip de cascavlak kaldi-
ginda gokyliziinden kiime kiime bulutlar geciyordur. Saab
otomobilli tufaci jigoloysa elinde bir kadeh tekilayla zoptik
kizcagizin {izerine abaniyordur. Saab senin mi diye soru-
yordur zoptik kizcagiz. Jigolo oglan da onun ding ampul-
lerine bakip hepsi senin mi yavrum diyerek yavsiyordur.
Sonrasinda her ikisi de irin kapli siltelere gomiilerek kiilce
gibi y181lip kaliyorlardir.”

“Pek tuhaf bir senaryoymus. Saab otomobil reklami mi1
yoksa Nelson bikini reklami mi?”

“Hig alakasi yok. Dantelli silte reklamiyd1.”

“Ise yaradi m1 bari?”

“Rekldm filmi Jamaika’da o kadar tutuldu ki anlata-
mam. Uretici firma cilginca talepleri karsilamakta yaya ka-
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linca Mersin’deki gokdelenin merdiven altinda fason iire-
tim yapan madrabazlarla kavillesmislerdi.”

“Hayatta boyle seyler hep oluyor tabiatiyla,” dedi giileg
yiizlli kalantor muhtar ve ekledi:

“Cekilebilirsiniz artik.”

Makam odasindaki kalabalik temennayla ¢ekilmeye ha-
zirlanirken Fiyakalt Muhtar peltek sesiyle “Durun!” diye
hoykiirmiistii. Mihmandar Jale sordu:

“Bir sey mi vardi, tontonum?”

“Neydi senin adin?”

“Cavus Posbiyik,” dedi palandiz pazili gavus.

“Neden hep bdyle yapiyorsun, ¢cavus?”

“My name is Ivarr Ramirez,” dedi ¢ilgin kameraman.

“Pekala. Cekilebilirsiniz.”

Cekildiler.

Aksamin dokuz bucuguna dayanmisti saatler. Giiz yag-
muru bardaktan bosanircasina yagmaya devam ediyordu.
USKUDAR DEHSET PALAS AVM ise sonbahar mevsimi-
nin baslangicinda hincahing doluydu. Herkes oradayd: ve
cografya civcivliydi. Minik sergeler oradaydi. Beyaz yakali-
lar, ev tavuklari, damperli bildircinlar, zipgikti tokmakei-
lar, haylaz soparlar, afacan sopdikler, yaygaraci cimcime-
ler ve benzerleri hep oradaydilar. Bes biiyilik kattan ibaret
1siltili bir yapryd: miitevazi alisveris merkezi. Her kdsesi,
her kuytusu simsiki iistiibe¢ kokuyordu. Helikopter pisti
olarak tasarlanmis olan havadar ve yelegen teras katinin
manzarasi o bicimdi. Istanbul sehrinin siluetine hakimdi
teras kati. Bogazici'nin gbz kamastirict yakamozlarini bile
segebiliyordunuz. Vanilya kokulu yeralt1 katiysa apayr1 bir
alemdi sanki. DEHSET PALAS AVM o derece acayip bir
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carstyd: ki, zemin katinda kenef, ikinci katinda held, iigiin-
cii katinda yliznumara, dérdiincti katinda memishane ve
besinci katinda ayakyolu bulunmaktaydi. Yeralt1 katinda
ise dokiintii bokyolu hizmete agikti. Bir de terasta kubur-
luk vardu.

Alev Yakmaz hinkirdi. Yanini yoresini yokladiktan son-
ra da aligveris merkezinin ikinci katina cikti. Burasi da
cafcafli bir mahfildi. Savalak kilikli bir serseri ikinci katin
bir kosesindeki FUJI COLOR magazasinin esiginde sifti-
nip duruyordu. Savalak kilikli serseriyi fark etmisti susak
burunlu televizyoncu bayan. Savalak kilikl serseri de Alev
Yakmaz’in fistik yesili gozlerini fark etmis gibiydi.

Az oOtedeki hamile bir kadin PREGNANT WOMAN
kiinyeli bir giyim magazasinin janjanli vitrinine bakinip
durmaktaydi.

FUJI COLOR magazasi esiginde siftinip durmakta olan
savalak kilikli serseri anlik bir depresmeyle hareketlenerek
PREGNANT WOMAN magazasinin vitrinine bakmakta
olan hamile kadinin omzundaki yilan derisinden ¢antay1
kasla goz arasinda kaparak vinlamaya yeltendi.

Héamile kadin apisip kalmisti.

Alev Yakmaz ise savalak kilikli serserinin suratina piir-
dikkat bakip duruyordu.

O an tesadiifen oradan ge¢mekte olan mini etekli Mih-
mandar Jale yelpirdedi, davrandi, soyle bir silkindikten
sonra da yiirliyen merdivene 1lgar edip hamile kadinin ¢an-
tasini kapmis olan savalak kilikli serseriyi ense kdkiinden
kiskivrak yakaladi. Sonra okkal1 bir tingoz ¢akti. Sonra da
savalak kilikl1 serserinin sah damarina elinin kenariyla bir
darbe indirdi. Savalak kilikl1 serseri kiskivrak oldugu yere
¢okerek debelenmeye baslamisti. Giigliikle soluk aliyordu,
nefesi kesilmis gibiydi, hirlayip durmaktaydi.

Bu esnada iki nefer giivenlik gorevlisi de olay mahalline
kosup gelmislerdi.
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“Cekiyor musun biitiin bunlari?” diye sordu Alev Yak-
maz.

“Cekiyorum bacim,” diyerek yilismisti ¢ilgin kamera-
man Ivarr Ramirez.

“Bacim deme bana!”

Mihmandar Jale ¢6kmiis bulundugu yerde tiknefes de-
belenip durmakta olan savalak kilikli serserinin pencesin-
deki yilan derisinden ¢antay1 sokiip alarak hamile kadina
iade etti.

“Cok mersi,” demisti hdmile kadin.

Alev Yakmaz ise hila, ama az beriden, savalak kilikli
serserinin yiiz hatlarini seyredip durmaktaydi.

“Bir sey mi oldu?” diye sordu Hayati Tehlike. “Hortlak
gormiis gibisiniz!”

Alev Yakmaz doniip bakti. Bocaladi. Hayati Tehlike’yi
heniiz tanimiyordu bile. Ama isitmistim adin1. iki dirhem
bir ¢cekirdek.

Olay mabhalline ¢ok gecmeden kalantor goriiniim-
lii Fiyakali Muhtar da kosup gelmisti. DEHSET PALAS
AVM’nin Fiyakali Muhtar’in1 Istanbul’da tanimayan yok-
tu. Yoktu zira kalantor muhtarin medyatik bir yiizii vardi.
Onu herkes televizyondan biliyordu.

Yilan derisinden c¢antasina geri kavusmus olan hamile
kadin Fiyakali Muhtar’a ugrun ugrun sokularak, “Sikayet-
¢iyim beyefendi,” dedi.

“Kimden sikayetcisiniz, hanimefendi?”

“Aha iste, su haddini bilmez kapkag¢1 oglandan sikayet-
¢lyim, muhtar kardes.”

“Gecikmis infaz adaletten sayilmaz,” dedi Fiyakali
Muhtar ve olay mahallinde emre amade beklemekte bula-
nan iki nefer giivenlik gorevlisine buyruk verdi.

“Kapkaggi zibidiyi falakaya yatiralim, arkadaslar!”

“Fakat efendim; nasil olur?”

“Ibret-i 4lem icin, degil mi ki, bal gibi olur arkadaslar

17
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Kasla g6z arasindaki kisacik bir 1ahzada olay mahalline
otantik bir falaka getirilmisti.

Aligveris merkezinin ikinci katina yigismis olan tiike-
tici misteriler (ki onlara nezaketen alisveris merkezinin zi-
yaretgileri denmekteydi) olay mahallinde olani biteni seyre
koyulmuslardi.

“Benim ¢antam hakiki yilan derisi degildir aslinda,”
dedi hamile kadin.

“Hakikat-i halde yanilsamalar infazin zaruretini &tele-
yemez,” diyerek diklendi Fiyakali Muhtar. Sonra peltek ses
tonuyla hoykiirdii:

“Ibret-i alem icin kapkacci zibidiyi falakaya yatiralim,
arkadaslar!”

iki nefer giivenlik gorevlisi yek hamlede hareketlene-
rekten savalak kilikli serseriyi ¢alyaka yere yatirinca pa-
landiz pazili Cavus Posbiyik kostu geldi ve falaka cezasin
infaza koyuldu.

“Elde var bir...”

“Elde var iki...”

Ayak tabanlarina yedigi her darbeyle inlemekte olan
kapkagg zibidinin feryatlar1 karsisinda aligveris merkezi-
nin ziyaretgileri mesrurdular. Komando bereli bir amcabey
falakaci giivenlik gorevlilerine tok sesiyle gaz vermekteydi.

“Vurun yigitlerim! Acimayin zibidiye!”

“Elde var Gg...”

“Merhamet!” diye yakariyordu simdi savalak kilik-
I1 kapkagci. Fakat onun yakarish sesini isiten kalabalikta
merhametten eser yok gibiydi.

Mihmandar Jale ile Alev Yakmaz beraberce miitevazi
alisveris merkezinde piyasaya ¢ikmislard: simdi de. Cipil
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kirpikli Mihmandar Jale suh tavirlar esliginde mini ete-
ginin fileli ucunu sangip dururken Alev Yakmaz da fistik
yesili gozlerini dort agmis vaziyette Dehset Palas’in ucunu
bucagini gézlemlemekle mesguldii. Kusursuz bir program
hazirlamazsam bana da Alev Yakmaz demesinler formatin-
dayd: su dakika. Ince eleyip sik dokuyor, hicbir ayrintryr
kagirmamaya 6zen gosteriyordu. Jamaika uyruklu ¢ilgin
senarist Ivarr Ramirez ise zikzaklar ¢izerekten yer degis-
tirip duruyor, miitemadiyen yalpaliyor veya sendeliyor,
kah oradan kah buradan goriintiiler yakalama gayretkesligi
icerisinde kamerasini konusturuyordu. Seker pancari gibi
demevi suratlinin tekiydi. Boyun damarlarini kabartarak
barut kesilmis halde uflayip piifliiyordu. Siska, ciliz, ¢irpi,
giidiik ve haslak tabiath bir adamdi. Piisiirliintin tekiydi.
Ustelik iskorpit baligi misli iri basliydi. Onunla koktey-
llere, resepsiyonlara filan gidenin vay halineydi. O denli
can sikiciydi ki kendisine damlik eden talihsiz kadinin igi
daraliyordu. Kisa metrajli reklam filmlerinin uzman se-
naristligine soyunmus oldugu i¢in midir nedir Olympia
daktilosunda siirgit bir seyler yazar dururdu. Biitiin gece
uyumaz, gozleri kan ¢anagina doner, yine de vazge¢mez,
hosafi ¢ikincaya kadar ¢alakalem yazardi hep.

Gecenin on biri miydi neydi? DEHSET PALAS AVM
hilen daha tiklim tiklim doluydu. Sanki hi¢ kimse iistii-
be¢ kokulu miitevazi aligveris merkezini terk etmek iste-
miyordu. Civil civildr ortalik. Zemin katin orta yerindeki
Oriimcek Adam kostiimlii bir soytar1 hiingiirdemekle isti-
gal halindeydi.

“Sen de kimsin?” diye sordu Alev Yakmaz.

“Dehset Palas’in soytaristyim,” dedi Oriimcek Adam.

“Ne gibi?”

“Degil mi ki her aligveris merkezinde bir saklabana ih-
tiyac vardir? Iste bendeniz de Dehset Palasimizin maska-
rastyimdir.”
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“Enteresan.”

“Oriimcek Adam deyip de hakir gérmek olur mu hig?
Sarlatanin tekiyim nihayetinde! Ve ayni zamanda sebek-
lik vazifesini de uhdemde barindirmaktayimdir. Karnaval
maskarasi da diyebilirsiniz bana.”

Alev Yakmaz daha fazla pas vermeye gerek gérmeksizin
pergelleri act1 ve yliriiyen merdivenden tarafa segirtti. Cil-
gin kameramansa ha bire ¢ekim yapryordu. Mihmandar Ja-
le’yse her zamanki suh tavirlariyla mini eteginin fileli ucu-
nu biteviye sangarken alisveris merkezinin kalabaligindaki
tiiysiiz delikanlilara isveli nazarlar firlatip durmaktaydi.
Neden sonra hep birlikte atlikarincali yeralt: katina indik-
lerinde Mihmandar Jéle rengarenk top havuzundaki kii¢iik
¢ocuklardan tarafa yumuldu.

“Oriimcek Adam’a merhaba demek ister miydiniz, sev-
gili bizdiklar!”

“Merhaba,” diyerek tislad: tosun ciisseli bir oglan ¢o-
cugu. Oriimcek Adam kostiimlii saklabansa saniye sektir-
meksizin karsilik verdi:

“Merhaba tosuncuk!”

Tosun ciisseli ¢ocuk kalin dudaklarini biiziistiirlip var
giiciiyle abanaraktan Oriimcek Adam’in suratina tiikiirdii.

“fitifat  buyuruyorsunuz efendim,” dedi Oriimcek
Adam.

Diger ¢ocuklar kahkahay1 basmislard: bile.

Bastibacak bir kiz ¢ocugu sordu:

“Sana neden Mihmandar Jale diyorlar ki?”

“Neden demesinler ki, bdcegim?”

“Ama neden?” dedi tosuncuk oglan 1srarla.

“Clinkii ben mihmandarim.”

“Anliyorum,” diyerek giillimsemisti bastibacak kiz ¢o-
cugu.

“Hay1r, anlamiyorsun.”

“Anlamam gerekmiyor ki.”



