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METIN SAVAS: 1965 yilinda Balikesir'de dogdu. Bes
yasindayken ailesiyle birlikte Istanbul’a yerlesti. Ilkégrenimini
Fatih ilkokulu, Muallim Yahya Efendi ilkokulu, Cavusoglu
Ozel Koleji ve Gelenbevi Ortaokulu gibi farkli okullarda aldi.
Lise egitimini Vefa Lisesindeyken yarida birakarak c¢alisma
hayatina atilmak zorunda kaldi. Askerlik gorevi Oncesinde
Laleli semtindeki tek yildizli bir otelde komilik ve garsonluk
yapti. Vatani gorevini Kiitahya, Izmir ve Konya’da tamamladi.
Askerlik sonrasinda ise Balikesir’de uzun yillar bakkal diikkani
isletti. Yirmili yaslarinda iddiasiz hikayelerden olusan ilk
yazilarini yazmaya basladi. 1995 yilinda Tiirk Edebiyat1 Vakfinin
diizenledigi Omer Seyfettin Hikaye Yarismasi’'nda Ninemin
Tiirkiileri adli kisa Oykiisiiyle mansiyon odiiliine layik goriildii.
1998 yilinda Orkun dergisinin tertipledigi makale yarismasinda
ikincilik ald1. Yazarimiz 2014 yilindaysa “Tiirk romanina yaptigi
katkilar” gerekeesiyle Tiirk Ocaklart Genel Merkezi tarafindan
Ayvaz Gokdemir Edebiyat Odiilii’yle taltif edilmistir. Diger
odiilleri: Istanbul Tuzla Belediyesi Roman Yarismasi Birincilik
Odiilii, Tiirkiye Yazarlar Birligi Roman Odiilii, ESKADER
Roman Armagani.

Metin Savag’in Otiiken Nesriyat’tan yayimlanmis romanlari:

Zemheri Kuyusu (2005), Melengicin Golgesinde (2008), Kargalar
Dernegi (2010), Yesil Cesme (2011), Erlik (2012), Efendi Daywn
Kozalaklari (2013), Kuvay: Milliye’nin Hazinesi (2014), Vatandashk
Ofisi (2019), Kivilcum (2021), Birlikteydik ve Yalmzdik (2022).

Istanbul’da Karnaval Uglemesi:
Baykuslar Geceleyin Oter (2015), Dehset Palas AVM (2016),
GCarsamba Karist Cinayetleri (2018).



CUMHURIYETIN
100. YILINA
ARMAGAN



Tomris Hatun’dan Ziibeyde Ana’ya
biitiin Ttirk kadinlarina ithaf edilmistir.



DALBASTI KIRAZLARI
HAKKINDA
Kwilaim adini taslyan romanin yazilis siireci tamamlan-
mak {izereyken sosyal medyadan duyuru yaparak bir daha
artik bu tarz bir roman yazmayacagim demistim. Bu ka-
rar1 almamin mubhtelif sebepleri vardi. Her seyden 6nce
belgelere dayal1 bir roman yazmak fevkalade zahmetli ve
yorucu oluyor. En basta, romanin kurgusunu iyi ayarlaya-
rak belgelere biisbiitiin sikisip kalmamaniz ve yazacaginiz
metnin bir edebi anlati oldugunu hatirdan ¢ikarmamaniz
gerekiyor. Obiir tiirlii ortaya kuru bir belgesel metin ¢ik-
mas1 ihtimali beliriyor. Oysaki bir romanda hayal giiciin-
den beslenen ruh bulunmalidir. Yiginla belgenin arasin-
da bogularak ruh orselendigi zaman kupkuru bir metin
ortaya cikacaktir. Vaziyet boyle iken Kivilcun romaninin
yazimi tamamlaninca fikrimi degistirip Tiirk Ocaklilara
ve biitlin okurlarima bir vaatte bulundum. Vaat soyle idi:
“Tiirk Ocaklarinin Tibbiyeli talebelerce kurulus dénemi-
ni ¢alisirken o zamanki Tiirk¢ti hanimlarin fevkalade isler
yapmis olduklarini gérdiim. Daha fazlasiyla hayran kal-
dim. Bu hanimlarin 6zel hayatlar1 ve karakterleri ve ¢alis-
kanliklar1 da fevkaladedir. Kendime dedim ki: Tiirk Ocakli
hanimlarin romani nigin yazilmasin? Nihayetinde bu dii-
stincemi gizlemeyi gereksiz buldum. Ancak simdi hemen
degil. Cok yakin zaman sonra da degil. Kendimi yeterince
hazir hissettigim zaman Tiirk Ocaklr hanimlarin romanini
vaat ediyorum. Fedakarliklari, asklar1 ve iilkiiciiliikleri ile
Tiirkiye’nin aydinlanma yolunda biiytiik isler gérmiis olan
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Tirk kadinlarina bir tesekkiir romani olarak diisiinebiliriz
bunu.”

Tiirk kadinlarina bir vefa borcunu 6demek i¢in yazdim
diyemiyorum ¢iinkii o bor¢ Oyle birka¢ kitap yazmakla
odenecek borg degildir. Dalbasti Kirazlarini okurken neden
boyle soyledigimi herkes daha iyi kavrayacaktir. Tiirk ka-
dinlarina bir tesekkiir romani diyorsam da Dalbast: Kiraz-
laninin yayimlanmasi Tiirkiye Cumhuriyeti’nin kurulusu-
nun 100. yilina denk geldi. Biitiiniiyle hos bir rastlantidan
s6z edemem. O kadar da tesadiif degildi. Tiirk Ocakli Ka-
dinlar romanini yazmaya basladigimda —6nceki romanlari-
min yazilis siirelerini de hesaba katarak- bu yeni romanin
100. yila yetisecegini tahmin etmistim. Buna ragmen ille
de 100. y1la yetissin diye aceleci davranmadim. Bu romani
hakkiyla yazmam gerekiyordu. Yetisirse daha giizel ola-
caktr. Nitekim yetisti. Romanin yazilis1 tamamlaninca
Otiiken Nesriyat Genel Yayin Yonetmeni Goktiirk Omer
Cakir’1 telefonla arayarak Tiirk Ocakli Kadinlar romanini
Cumbhuriyet’in 100. yilina ithaf etmek hakkinda konusup
uzlastik. Kitabin kapak resmini Akdeniz Universitesi'n-
den yakin dostum Dog. Dr. Mehmet Sag hocamizin tasar-
lamasi konusunda da fikir birligine vardik. Kivilcim’in or-
taya ¢ikmasi asagl yukari ti¢ buguk yilimi almisti. Dalbasti
Kirazlarini iki yildan daha az bir siirede, bir buguk yilda
yazdigimi sOyleyebilirim. Bunun sebebi ise Kwilam igin
calisirken Tiirk Ocakli kadinlar hakkinda epeyce malumat
biriktirmis olmamdir. Bir diger sebepse Kivilcim sayesinde
belgelere dayali roman yazmayi artik tecriibe etmis bulu-
nuyordum. Yani pek ¢ok yonden hazirdim. Tabii yiizlerce
kadin sz konusuydu ve haliyle zorlanacaktim. Ister iste-
mez yiizlerce kadin i¢inden birkacini 6ne ¢ikartarak roma-
n1 kurguladim. Fakat romanin adini koymamistim. Yazilis
stirecinde kendiliginden ortaya ¢ikacagini diisiiniyordum.
Oyle de oldu ve romanin ortalarina yaklastiktan sonra Dal-
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basti Kirazlar: zihnime saplandi. Neden bu adi1 sectigimin
yanitini vermeyecegim. Okurlarimiz kendileri yorumlayip
kesfetsinler. Dalbasti Kirazlari adinda karar kilmamdan
sonra bunu uzun miiddet sir gibi sakladim. Pesi sira bir-
kag sirdasima sdyledim. Romanin adini kimler biliyordu?
Tiirk Ocaklari Genel Merkezinden Tiirk Yurdu dergisi Idare
Miidiiriimiiz Kadir Cimen, Tiirk Ocaklar1 Genel Merkezi
Genglik Kollarindan yakin dostum Muhammet Bekir Ka-
racakaya, Cerkezkdy Tiirk Ocagi’nin eski baskani ve yine
yakin dostum Burak Candas, Balikesir Tiirk Ocagi'ndan
doktora dgrencisi Fatih Orta ve Balikesir Universitesi 6g-
retim tiiyesi yakin dostum ve hocam Prof. Dr. Salim Co-
noglu biliyordu. Ardi sira Otiiken Nesriyat Genel Yayin
Yonetmeni Goktiirk Omer Cakir ile editor Aysegiil Biisra
Paksoy da 6grendiler. Boylelikle ¢ok kisinin bildigi sey ar-
tik sir olmaktan ¢ikmaya basliyordu. Cok gegmeden roma-
nin adini sosyal medyadan kamuoyuna duyurdum. Fakat
roman tamamlaninca duyurmustum. Yazilis siirecinde ro-
man hakkinda birtakim sirlar1 da Erzurum Tiirk Ocagr’n-
dan yakin dostum Siileyman Glimiis ile onun giizel kiz1 ve
arkadasim on yasindaki Niliifer Gamze Glimiis 6grenmis-
lerdi. Zaten sir tutmasini pek bilmem. Agzim yeterince
sik1 degildir. Son olarak bazi sirlar1 yol arkadasim ve tarihi
romanlar yazar1 Hasan Erdem 6grenmisti. Takip edenler
muhakkak biliyordur ki Hasan Erdem ile ben yillar son-
rasinda odiildas da olduk ve Tiirk Ocaklar1 Genel Merkezi
Ayvaz Gokdemir Edebiyat Odiilii'nii birkag yil arayla al-
dik. Sanlurfa Tiirk Ocaginin kurucu baskani emekli genel
cerrah Mehmet Avcilar hocamiz Tiirk Ocakli Kadinlar ro-
manini yazmamda 1srarli telkinlerde ve tesviklerde bulun-
mustur, kendisine bilhassa tesekkiir ediyorum.

Dalbast: Kirazlar romanindaki kadinlar bir edebi metin
icinde okurlarimizin karsisina ¢ikmis olmayacaklar. Tam
tersine okurlarimiz ve romanin yazari olarak ben o miithis
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kadinlarin yiiksek huzurlarina ¢ikmis olacagiz. Bu romani
hakkiyla ve layikiyla yazdigimi sdyleyemem. Ileride daha
basarili romanlar yazacak arkadaslar ve geng yetenekler
bekliyorum. Kivileim’1 yazarken Yusuf Akgura riiyama gi-
rip “Bitir artik su romani1!” diyerek beni azarlamisti. Bir-
kag¢ yil boyunca iistatlarla mesgul oldugum icin riiyama
girmelerinde sasilacak bir taraf gérmiiyorum. Burada
mistik bir yon aramayalim. Kadinlar romanini yazarken
bu sefer de Ocakli hanimlardan biri riiyama girer mi diye
¢ok bekledim ama bdyle bir riiya géremedim. Riiyalari-
mizi denetlemek imkanimiz bulunmuyor. Dalbast: Kiraz-
laninin yazilisi sona ermisti ve ben artik son okumalarla
ugrasarak gerekli gordiiglim diizeltmeleri yapiyordum.
Bastan sona defalarca okudum. Iste bu sirada nihayet bir
riiya gordiim. Neresi oldugunu bilmedigim bir mekanda
tek basima oturmaktaydim. Mekan bir binanin {ist katla-
rindan birindeydi ve ben Tiirk Ocakli kadinlar romanini
diistiniiyordum. Merdivenlerden yukariya dogru bir kadi-
nin ¢ikmakta oldugunu fark ettim. Bana dogru geliyordu.
Icimden bir ses merdivenleri ¢ikan kadinin Miifide Ferit
Tek oldugunu fisildanmaktaydi. Belki de ben onun gel-
mesini istemistim. Heyecana kapilmistim. Iste nihayet
Tirk Ocakli bir kadini riiyamda gorecektim. Bunun riiya
oldugunun suurunda idim. Fakat ne yazik ki merdivenleri
¢ikan kadin bulundugum mekana girmeden uyandim. Ne
diyeyim? Nasip degilmis!

Yakin dostum Stileyman Gilimiis bir telefon goriisme-
mizde bu roman: Tomris Hatun’dan Ziibeyde Ana’ya Tiirk
kadinlarina ithaf etmem Onerisinde bulunmustu. Onun
bu 6nerisine hayir denemezdi. Kivileum hacminde bir ro-
man yazmaya ¢alistim. Dalbast: Kirazlar ile milletime yo&-
nelik bir gorevi daha tamamlamis oldum. Eksigiyle gedi-
giyle bu romani yazdigim i¢in mahserde kavustugumuzda
Oguz Kagan’in ve Mustafa Kemal Atatilirk’tin karsisinda
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mahcup diismeyecegimi umut ediyorum. Bizler yasayan-
larimizla ve o6lmiislerimizle hep birlikte Tiirk milletiyiz.
Tiirk Ocakli kadinlarin yiiksek huzurlarinda saygiyla egi-
liyorum.

Ne mutlu Tiirk’iim diyene!



“Elimizdeki servetimizi, damarlarimizdaki kanimizi,
liizum gorulirse, vatan icin sarfetmekte
bir dakika tereddiit etmeyecegiz.”

Tiirk Ocag Yénetim Kurulu Uyesi Nakiye Hanim



BASLANGIC

ALI SEDAT BEY'IN LABORATUVARI

1900 y1ilinin ilk giinleriydi. Bu hikayenin basladig dakika-
da Ali Sedat Bey’in kizi Azime bir tikirtiya uyandi. Once
tavanda, sonra da odasinin dort duvarinda uykulu gozleri-
ni gezindirdi. Deniz tarafindan kopup gelen ugultular ya-
linin sessizligini ¢igniyordu. Bebek semtine gece riizgari
¢oktan iglemistir. Azime ¢ogu zaman yaptig1 gibi yatagin-
dan kayarak, terliklerini parmak uglariyla itekleyip tahta
merdivenlere ¢iplak ayakla yiiriidii. On dort yasinda {izim
gibi, korkusuz, tatlt bir kizdi. Yalinin icinde salinmaya ko-
yuldu. Her adimda mahmur gozleri agiliyor, pencereler-
den disariya tasan golgesi onu kiskirtiyordu. Yalinin alt
katina inince dogrudan dogruya babasi Ali Sedat’in labo-
ratuvarina uzandi. Ince ellerinin parmaklari laboratuvar
kapisinin kolunu kavradiginda yeni yaglanmis rezeneler
samata etmeksizin geng kiza boyun egdiler. Kapkaranlik
laboratuvar buraya aliskin olmayan kisiyi muhakkak ki iir-
kiintiiye bogacakti.

Azime giiliimsedi. Yar1 agik biraktig1 laboratuvar kapi-
st tikirtiyla hareket edince geng kiz dudaklarini burarak
giiya 1slik caldi. Haydin bakalim gecenin seytanlar1. Yiire-
giniz varsa basimin etrafinda toplaniniz. Fakat seytanlar
tistismiiyorlardi. Geng kiz yar1 aralik kapinin deminki ti-
kirtisinin riiyasindaki tikirtiyla 6zdes olduguna hiikmetti.
Degisik bir sey. Azime laboratuvardaki cereyani iceriye gi-
rer girmez hissetmisti ama iizerinde durmamuisti. Gozleri
laboratuvar karanligina daha bir alistiginda alt kanadi agik
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pencereyi nihayet fark etti. Belli belirsiz hisirtilar perdeyi
asindirmaktaydi.

Azime pencerenin a¢ik kanadini értmek icin ilerleyin-
ce bu sefer kendisinin disariya tasan golgesinden ayr1 bir
golgeyi secti. Iki kisa adim atarak beriye kagip durdu. Eli-
ni kalbine gotiirdii. Hafiften ¢arpiyordu. Korkusuzluk da
bir yere kadar tabii. Yabanci golge karsisindaki ilk tepkisi
bu diisiince olmustu. Ayriksi golge kimildandi, agaclarin
arasinda yalpaladi ve deniz tarafinin aksi yoniine dogru
uzayarak gecenin sirlarina karisti.

Azime kabarik tedirginlikle pencereyi sikica kapadik-
tan sonra laboratuvarin Otesini berisini ay 1s1§1inin yar-
dimiyla kolagan etti. Sirt1 laboratuvar kapisina dontktii.
Gerginlesti. Basini gevirince de esikteki Hosnazar’1 yaka-
ladi. Kendisinden {i¢ yas kii¢iik olan Hosnazar bu yalinin
en giizel kiz1 sayilmaliydi. Ahmet Cevdet Pasa’nin kizla-
rindan da torunlarindan da daha alimliydi. Cerkez kiziydi.
Yalinin yanasmasiydi. Azime onun yiiziine dikkatle bakin-
ca korkudan kaskat1 kesilmis oldugunu ay 15181 carparken
anlayabildi. Urkek kizin yanina sokularak konustu:

“Laboratuvara biri girmis!”

Hosnazar ses vermiyordu. Yiiziinden kan ¢ekilmis gi-
biydi. Azime onu omuzlarindan tutarak sarsti.

“Toparla kendini Hosnazar!”

Urkek kiz basik tonozlu bir koridordan gegiyormus
gibi kamburunu ¢ikardi. Azime ise laboratuvari son defa,
durdugu yerden bakislariyla yoklayip iirkek kizi odasina
siirlikledi. Hosnazar yatagina girince Azime dizlerini ki-
rarak korkudan dili tutulmusa benzeyen kizin koyu sari
sacini oksadi. Korkmus kizin sakinlesmesi uzun siirmedi.
Azime kararli bir sesle sordu:

“Onu gbrdiin mii?”

Hosnazar gérdiim anlaminda gozlerini kirpistiriyordu.

“Tanidigimiz biri miydi?”
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“Degildi.”

“Neye benziyordu? Serseri kiliklt miydi?”

“Degildi.”

“Ne degildi?”

“Beyzade giyimliydi.”

Azime’nin aklina ister istemez Yildiz Hafiye Teskilati
diistii. Yoksa baska baska taraflardan Diivel-i Muazzama
mi? Ingilizler veya Ruslar mu!

“Gordiiglin adamu tarif edebilecek misin?”

“Edemem. Yalan yanlis gordiim. Karanlikta.”

“Tamam, peki. Uyu artik. Ben odama ¢ikiyorum. Sabah
olunca sen kimseye bir sey deme. Babamla konusacagim.”

Azime giin agardiginda babasini bir tiirlii yalniz ya-
kalayamadi. Yalinin kalabaliginda sézli doniip dolastirip
geceki hadiseye getiremiyordu. Babasi Ali Sedat Bey ya-
lidan erken cikip Istanbul’a gecmisti. Geng kiz da aksa-
min basmasini iple ¢ekmeye mecbur birakilmisti. Halasi
Fatma Aliye Hanim hayli zaman 6nce eline almis oldugu
Fransizca bir kitab1 kurcaliyor, daldan dala si¢rayarak yali
halkina degisik bahisler anlatiyordu. Idil-Ural Tiirklerin-
den Abdiirresit Ibrahim Efendi’nin Istanbul ziyaretleri
hala unutulmamis olmaliyd1 ki yalida yerli yersiz ondan
s0z agilmasini Azime artik kaniksamisti. Soy sopca aslen
Buharali olan Abdiirresit ibrahim Efendi binlerce Tatar ve
Basgkurt’un Tiirkiye’ye gogiinii tesvik etmekteydi. Ana-
dolu’ya ve Rumeli'ne gelip yerlesmis olanlarin yani sira
epeyce Tatar ve Baskurt 6grenci de Istanbul mekteplerine
yine Abdiirresit Ibrahim Efendi’nin dahliyle yazilmislardu.

“Bunu hangi maksatla béyle yapiyor?” diye sordu Azi-
me. “Korkuyorum ki Tatar illerinde Tiirk birakmayacak bu
efendi.”

Fatma Aliye Hanim bilgiglikle karsilik verdi:

“Abdiirresit Ibrahim Efendi’nin hedefi baskadir. Onun
emeli yipranmis Anadolu’yu beslemektir.”



22 ¢ METIN SAVAS

“Beslemek?”

“Anadolu’ya suurlu insanlar1 yigarak korunmasini sag-
lama almak niyetindedir. Sen daha doért yasindayken Ab-
diirresit Ibrahim Efendi buraya ikinci gelisinde yaninda on
talebe getirmisti de Istanbul mekteplerine yerlestirmisti.
Hi¢ unutmuyorum 1890 yiliydi. Pasa deden heniiz vefat
etmemisti. Abdiirresit ibrahim Efendi bizim yalida aksam
yemegine kalmigti.”

Azime biraz sikilmis ama daha fazlasiyla sabirsizlan-
mis vaziyette yalinin koruluguna kagti. Babasinin yoklu-
guna ragmen laboratuvara girdi ¢ikti. Pasa dedesi Ahmet
Cevdet’in bugiinden bes y1l 6nceki vefat1 Azime nazarinda
Sam hirkalarina biirtindiiriilmiis bir masaldan farksizdi.
Pasa dedesini topraga verdiklerinde dokuz yasindaydi. Ya-
linin pasa dedesizligine hi¢ katlanamiyoruz diyenler pek
coktu. Lofcali Ahmet Cevdet Pasa’nin kapi yoldas: Stiley-
man Aga kahvehane peykelerinde bes yildan beridir teselli
aranmaktadir. Paga dedesizligin yalisinda herkes daha ser-
best hareket edebiliyorsa da onun vefatiyla beraber ddeta
derin bir catlak olusmustur.

Aksamiizeri Ali Sedat Bey yar1 yorgun Bebek’e dondii.
Azime onu gozleriyle bir miiddet takip ettikten sonra ni-
hayet laboratuvarda yalniz kistirabildi. Hosnazar ise kiyi-
dan koseden, kapr araliklarindan diin gecenin sirrini bos
yere aranmaktaydi. Ali Sedat ayaginin tozuyla laboratuva-
rina kapandiginda Azime’nin sesiyle irkildi.

“Neyin var Azime?”

Azime i¢ini dolduran kuruntularin ince bosluklarindan
babasini yokluyordu.

Ali Sedat, “Soylemek istedigin bir sey mi var?” diye
sordu.

“Olmasin m1?”

“Ya hayirdir ya ser.”

“Diin gece tikirtiya uyanip laboratuvara indim.”
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“Karanlikta inme demedim mi sana?”

“Babacigim, liitfen, ¢ocuk degilim.”

“Laboratuvarimi cinler mi basmis?”

Azime diin geceden koparamadigi zihnini tetikte bek-
letiyordu. Karanlikta her ne olup bittiyse gegcistirilecek bir
sey de degildi. Yeter ki babasi bunu bir evham saymasin.
Elverir ki ciddiye alsin. Beni hala ¢ocuk biliyor. Ali Sedat
pencereyi acip iceriyi havalandirirken yaramaz kizini yani
basina ¢agird:

“Anlat hadi. Seni dinliyorum.”

“Laboratuvara girdigimde iste bu pencereden biri ka-
¢iyordu.”

Bu ifade Ali Sedat’1 birdenbire degistiriverdi. Yiiziiniin
rengi atmisti. Azime ise meselenin diisiindiginden ¢ok
¢ok ciddi oldugunu anladi. Yoksa onun babasi 6yle kolayca
endiseye yuvarlanacak bir sahsiyete sahip degildir.

“Pencereden kagan adami gorebildin mi?”

“Hosnazar da géremedigini syliiyor.”

“Ne demek bu simdi? Diin gece biitiin yali tikirtilara
uyanip laboratuvarima mi kosmus? Ben niye kosmami-
sim?”

“Yalnizca ben ve Hosnazar,” dedi geng kiz.

Ali Sedat bir lahza sessiz kaldiktan sonra laboratuvarin
dip tarafindaki sira sira camli dolaplara gozlerini kaydirdi.
Sogukkanli tutumuyla ilerleyip dolaplarin ¢ekmecelerini
siirdli. Duvara yapisik dolabin en {ist goziinden ¢ekip al-
dig1 biiyiik boy bir zarfin icine goz att1. Camli dolaplardan
uzaklasinca da pencereye donerek korulugu taradi. Son
sozil sert olmustu:

“Hosnazar’1 gonder bana!”

“Peki babacigim.”

Azime gerginlesip kasilarak laboratuvar terk etti.

Ali Sedat Bey birkag giin gectikten sonra, sularin karar-
dig1 saatte Ahmet Mithat Efendi’nin Beykoz’daki yalisina
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yanast1. Kapi iistiindeki pencerelerin storlari agikti. Tered-
diit ediyor olmakla beraber kapali diisiincelerinden bir an-
ligina siyrilmanin cesaretiyle yaliya girdi. Odalik kizlardan
biri kendisini genis merdivenlerden yukariya kadar ¢ikar-
mistl. Ahmet Mithat Efendi stkma gozliigliniin camlarini
parlatiyordu.

“Hos geldin Ali Sedat.”

“Gelisim pek hos degildir muharrir baba.”

Ahmet Mithat Efendi elinin tersiyle odalik kizi kovar-
casina salondan uzaklastirdi. Kizcagiz gekilirken Beykoz’a
aksam serinligi dolusuyordu. Ali Sedat Bey’in bogazina
mizrak gibi bir yutkunma saplandi. Etrafinda teselli ara-
nirken Azime’nin alisildik yumusak tebessiimlerini hatir-
lamisti. Bu onu ferahlatmaya yetti. Ahmet Mithat Efendi
sessiz bekliyor fakat sustugu zaman da konusuyordu. Ali
Sedat’in az onceki ferahlig1 kasirgaya ¢arpmis gibi dagili-
verdi.

“Benim laboratuvara biri girmis!”

Ahmet Mithat Efendi’nin yiiziine sis perdesi indi. Me-
seleyi bilmedigi halde bir musibetin dayandigini hissede-
biliyordu.

“Senin laboratuvarda bulunmamasi lazim gelen bir sey
mi vardi?”

Ali Sedat bir tokurtuyla irkildi. Gelgelelim her ikisi de
tahtabos yoniinden gelen tokurtunun {izerinde durmaya-
rak hareketlendiler. Kirmiz1 atlas koltuklara yerlesmisler-
di. Ali Sedat kandilli koltuklarin rahatligina yaslanirken
Ahmet Mithat Efendi de susarak konusmay siirdiiriiyor-
du. Ciimleler ¢ehresinde birikmistir. Ali Sedat’in tedirgin-
ligi genisledi:

“Laboratuvarimda bir dosya eksik.”

“Ne diyorsun?”

“Vaziyet budur muharrir baba.”

Ali Sedat Bey orada yarim saatten az fazla kalmasinin
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pesi sira faytona bindi. Faytonun tekerlekleri aksam din-
ginligini yirtarak tikirdarken Ahmet Mithat Efendi yalinin
arka pencerelerinden agaglikli sokaga bakiyordu. Cok kisa
bir siireligine iki beyzade goz goze geldiler. Ali Sedat’in
eli kirisik alnindaydi. Ahmet Mithat Efendi ise pencere-
lerden ¢ekilerek yalinin bahgesine inmis, manolya agaci
dibinde yakaladig1 bir kedinin sirtin1 oksuyordu. Giinden
giine bagkalasan modern hayatin dengeleri sarkag gibiydi.
Insanhigin bast dénmekteydi. Ahmet Mithat Efendi kar-
masik fikirlerini icine atarak yildizlar altindaki bah¢enin
duvar dibinde gezinmeye durdu. Bir an bos bulunup da
basini bilek kalinligindaki aga¢ dallarina carpinca kani
beynine vurdu. Ovusturdu. Hi¢ degilse kafatasimizi ezdir-
medik. Fakat igkillenmisti. Hayra yoramayiz. Tez canlilikla
yaliya donerek basina havlu bastirdi. Odalik kiz telas et-
misti.

“Yaygara koparma sakin!” dedi Ahmet Mithat Efendi.

“Peki efendim.”

“Abartacak vaziyet yok. Dallarla bogustuk biraz kizim.”

“Anladim efendim.”

Ahmet Mithat Efendi’nin i¢ sesi vizildandr: “Kime an-
latirsin?” Anlamak da anlatmak da zor oluyordu.



BIRINCIi BOLUM

BERGAMOTLU AKIDE SEKERLERI

1915 yilinin May1s ayiydi. Kopriilerin altindan bulanik su-
lar akmistir. Ahmet Mithat Efendi {i¢ yil 6nce 6lmiistii.
Ahmet Cevdet Pasa’nin tek oglu Ali Sedat Bey’se 1900
yilindaki laboratuvar hadisesinin birkag ay sonrasinda bu
diinyay: terk etmisti. Hayata gozlerini yumdugunda sade-
ce kirk {i¢ yasindaydi. Dul hanimina Muhyiddin, Azime
ve Zeynep adlarini tasiyan ii¢ ¢ocuk birakmistir. Azime
kah Bebek’teki yalida giinlerini gegiriyor kah artik Paris’e
yerlesmis bulunan kii¢iik halasi Emine Semiye Hanime-
fendi’nin yanina gidiyordu. Ahmet Cevdet Pasa’nin kapi
yoldas1 Siileyman Aga hala hayattayd: ve kag¢ yasinda ol-
dugunu kendisi bile sayamiyordu. Hosnazar bir Arnavut
nalbantla evlendirilmisti. Abdiirresit Ibrahim Efendi ise
1912 yilinda tekrar Istanbul’a gelerek Rusya’ya dénme-
mek karariyla yerlesmisti.

Mayis aymin meltemli bir gecesi. Horhor semtinde
Abdiillatif Suphi Pasa Konag1 uykuya yatmistir. Batili de-
korlar iginde Sarkli ruhla yasayan bu konak bir yaniyla
Tanzimat kokarken bir yaniyla da Mesrutiyet’i haykiri-
yordu. Sakaklar1 giimiisten gen¢ adam Hamdullah Sup-
hi Bey karyolasina uzandiginda konak halkinin evlenme
dayatmalarina kafa yormaktaydi. Vakit erismistir. Koca
adamsin. Tiirk Ocag1 senden soruluyor. “Yalan m1?” dedi
miinasebetsiz i¢ ses. Hamdullah Suphi az evvel ¢etin ceviz
dallarin azizligine ugramis olan basini yastiga gémdi. Bu-
giinden on bes y1l 6ncesinde Ahmet Mithat Efendi nasil ki
kendi yalisinin bahg¢esindeki aga¢ dallarina basini garptiy-
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sa bu gecenin aksaminda da Hamdullah Suphi Bey kendi
konaginin bahgesindeki agaclara toslamusti. I¢ sesi tatava
edip durmaktaydi: “Miinasip bir zevceyi Istanbul’un hangi
semtinden arayip bulacagiz?”

Gegmis zamanda, bir kandil gliniiniin sabahinda ko-
nagin bas kalfasina bu soruyu yonelttiginde bas kalfa
kendince hakli sebeplerle somurtarak tasi gedigine koyu-
vermisti: “Aramakla bulunsayd: dut yaprag atlas olurdu.
Kismet insanin ayagina gelir.” Hamdullah Suphi giilerek
pantufla terlikli ayaklarina bakmisti. Huzursuz bir ge-
ceydi. Hamdullah Suphi’nin giines yamg: tung yiiziiniin
sekli bozuldu. Ertesi giliniin aksaminda tertip edilecek
olan miisamereyi diisindi. “Agaoglu Ahmet’e bir ulak
mi1 gondersem?” Sonrasinda uykuya daldi. Sabah ezaniyla
uyandiginda bas kalfanin acilasmis sesini isitti. Kim bi-
lir gene hangi odalik kizi azarliyordu bas kalfa. Agaoglu
Ahmet’e ulak gonderme isini tekrar zihninde tartti. Ne
var ki gayet dikkatli ve titiz bir sekilde giyinip kusanip da
Horhor sabahinin turfanda aydinligina ¢iktiginda ulaklari
mulaklar silip ativermisti. Mesgul bir adamdir; bir yan-
dan Tiirk Ocagr’nin biitiin islerine kosturup yetisiyor, bir
yandan da Dariilfiinun’da estetik dersleri veriyor. Iste yine
bastanbasa dopdolu bir giin bekliyordu. Titizlenmis, her
dakikaya ayr1 bir kiymet yiiklemisti. Vakit nakittir sdzlini
Istanbulin ceketinin ceplerine tikistirarak Beyazit’a gegti.
Resitbey Sokagi’'ndaki 17 numarali konak iste yine geng
reise temenna c¢ekiyordu. Agzi kalabalik ii¢ bes kisiyle
selamlasip Rahvancilar Konagi'nin avlu kapisinda durdu.
Bozanak bir kavanoz dolusu bergamotlu akide sekerini
pillim pillim yeleginin kanatlarina sarmalamustir.

“Nedir o yavrum?”

“Seker.”

Telagh giinlin bergamotlu baslangici aksama vurdu-
gunda Tiirk Ocaklilar biitiin biitlin toplasmislardi. Salyan-
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gozlar avluda fink atarlarken Tiirk Giicii’'nden Kuzucuoglu
Tahsin miisamere sahnesinin eksigini gedigini savustur-
makla mesguldii. Hemen herkes oradaydi.

“Herkes burada!” diyerek tekmil verdi Bozanak.

Kime tekmil vermistir belirsizdi, durumdan vazife ¢i-
kartiyordu, heyecanli lakirtisini ipleyen olmadi. Gokalp
Ziya Bey tiknaz viicudunu iki yana sallayarak “Hak yok,
vazife var!” diyordu. Ocaga yeni dadanmis talebelerden
birkagi akide sekerlerinden kasla g6z arasinda birer avug
kapinca Halide Edip Hanim giiriiltiili bir sekilde giilddi.
Demokrat bir kadindir. “Hak yok, vazife var!” soziine pek
istirak etmiyor. Anglosakson yasantisina hayranligini ba-
bas1 Mehmet Edip Bey’den tevariis edinmistir. Ev icinde
Ingiliz terbiyesi hakimdir. Mehmet Edip Bey’in babasi
Kemah’tan Istanbul’a gelip yerlesmis diiriist bir adamdir.
Sultan Resat’in kahvecibasiligina kadar ytikselmistir. Ha-
lide Edip serbest ruhuyla halkin icine karismayi seviyor.
Boynunda fular.

Canakkale cephesine goniillii gidecek olan mektepliler
icin yemekli miisamere baslamak {izereydi. Fatma Aliye
Hanim bir tarafta, onun on dort yasindaki kiigtik kiz1 Zii-
beyde Ismet bir diger tarafta. Bu konakli ana-kiz Halide
Edip’e oranla kalabaliklara daha kapali. Osmanli vakari
daha baskin.

Sanat Evi'nin' yonetim kurulundan Macide Besim Ha-

! Darii’s-Sanaa (Sanat Evi): Kizilay Cemiyeti biinyesinde 3 Agustos
1913 tarihinde 500 lira sermaye ile kurulan hanimlara mahsus sanat
evinin yonetim kurulu soyledir: Leyla Vahit, Nezihe Veli, Macide Be-
sim, Sadiye Halil Hanimefendiler. Bir atolye ve bir egitim merkezi ola-
rak kurulan hanimlara mahsus sanat evinde unutulmaya yiiz tutmus
eski el isleri esas tutularak Sark estetigine uygun nakislarla bezeli cay
havlulari, masa ortiileri, gomlekler ve benzerleri isleniyordu. Tiirk
kizlarinin el becerilerinin gelistirildigi bir halk egitim merkezi islevi
gormekteydi. Uretilen el isleriyle diger {iriinler kermeslerde ve ser-
gilerde satiliyor, dernegin biitgesine katki saglaniyordu. Sanat Evi'ne
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nimefendi bir aralik Fatma Aliye Hanim’in kulagina ya-
nasti:

“Miifide’den haber var mi1?”

“Mektup yazmis.”

“Mektup mu yazmis?”

“Mektup.”

Teali-i Nisvan Cemiyeti’'nin? katibesi Nakiye Hanim

sirasi diistiikce Tibbiyeli talebelerin yakalarini diizeltiyor,
tiniformalarinin parlak diigmelerini ovusturuyor, yiizii
pomatl bir kizcagizin miitemadiyen kimildayan dudakla-
rin1 okumaya ugrasiyordu. Ocak muhitinde taninmis bir
kizcagiz degil gibiydi. Ak¢uraoglu Yusuf Bey vakur kala-
baligin arasindan siyrilarak Nakiye Hanim’a sokulup hal
hatir sordu. Otuz bes yasindaki Nakiye Hanim’in kendi-
sinden dort yas biiylik agabeysi Hasan da Canakkale’ye

2

go¢men ailelerin kizlari, 6ksiiz veya yetim kizlarla birlikte muhtelif
cephelerde sehit diismiis olanlarin kizlari kabul edilmekteydi. Mes-
lek 8gretmek yoluyla bu kizlarin hi¢ kimseye muhtag kalmaksizin ha-
yatlarin siirdiirmeleri hedeflenmisti. Bu ciimleden olarak Sanat Evi
marifetiyle diger sehirlerde subeler agildig: gibi mesela Edirne’de de
Darii’l-Eytam (Yetimler Yurdu) kurulmustu. Sanat Evi’nin tam adi
soyledir: Hilal-i Ahmer Kadinlar Darii’s-Sanaas1 (Kizilay Kadinlari
Sanat Evi).

Teali-i Nisvan Cemiyeti: Ttiirk kadinlarinin toplum igerisindeki konum-
larini iyilestirme ve yiikseltme amaciyla 28 Mayis 1913 tarihinde Hali-
de Edib Adivar onciiltigiinde kurulmus olan ilk feminist dernek. Kadin
ve erkekleri ilk defa ayni salonda bir araya getiren cemiyettir. Birinci
Diinya Savasi’min patlak vermesiyle ¢alismalarini siirdiirememistir.
Kadinlara konferanslar veren bu cemiyet Balkan Savaslarindaki zu-
limlere kars: Tiirk kadinlarini 6rgiitlemistir. Konferanslarin yan1 sira
miisamereler diizenlenmis, birtakim yabanci kitaplar terciime edilerek
yayimlanmis, okuma yazma kurslar1 agilmis, salgin hastaliklarla mii-
cadele ¢alismalar yiiriitiilmiistiir. Cemiyet, kadin ile erkegin esitligini
savunuyor ve ¢ok eslilige karsi ¢ikiyordu. Kadinlarin ¢alisma hayatina
atilmalarini istiyor, egitimsizlikle miicadele ediyordu. Teali-i Nisvan
Cemiyeti’'nin ¢abalari sayesinde kadinlara bosanma hakki verilmistir.
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gidecekler arasindaydi. Bozanak’in bergamotlu sekerleri
daha ziyade talebelerin agizlarinda kirilmaktaydi. Canak-
kale cephesine goniillii gidecek olan delikanlilar birbirle-
rini sarakaya alarak 6liime meydan okuyorlardi. Diisman
catlatan aksam yemegi duasinin ardindan su yiizii pomath
kiz sahneye yiiriidii. Konagin ici de dis1 da doluydu. Berlin
Kraliyet Akademisi ve Berlin Stern Konservatuvari ¢ikis-
It Musa Siireyya Bey kaslarinin iistiine fesi diismiis halde
yekinerek sahneye ¢ikmis olan kizi takip ediyordu. Mii-
samere salonu tam tekmil sessizlige biiriiniince yiizii po-
matli kiz “Milll Sair Mehmet Emin”den okumaya durdu.
Okunan siiri Musa Siireyya Bey bestelemisti.

Ey ignem dik! Askere,

Giyecekler yetistir.

Sinirdaki erlere,

Hizmet aziz bir istir.

Ey ignem dik! Elimde tegellenen su gomlek,

Bir kahraman gen¢ Turk’tin viicudunu ortecek.

Tiirk Ocagr’nin heniiz otuz yasindaki geng reisi Hamdul-
lah Suphi Bey dylece durgun, kaskati, gézleri bulutlanmuis,
dylece biitiin mevcudiyetini sahneye cevirmisti. “Ey Ig-
nem Dik” siirini Musa Siireyya Bey’in bestesiyle okuyan
kiz alkiglar arasinda ¢arcabuk al ¢uha ortiili kiirstiden
indi. Musa Siireyya Bey’in dudaklarina tebesstim yiikli
kalin bir ¢izgi oturmustu. Sedef kabzali muhayyel hanger-
ler o dakikada Hamdullah Suphi’nin pek ¢ok yerini de-
siyordu. Kiirsiiden inmis bulunan kiz miisamere salonu-
nun kuytusuna gecip iskemlesine yerlesti. Nakiye Hanim
arka iskemleden kizin omzunu sikarak tebrik etmekteydi.
Hamdullah Suphi Bey ates basmis alnini sivazladiktan
sonra Fatma Aliye’ye yanasip fisiltiyla sordu:
“Kimdir bu kiz?”
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Fatma Aliye Hanim iki avcunu iki yana agarak dudak
oynatt1. Kizin kim oldugunu bilmiyordu. Hamdullah Sup-
hi Bey bunu herkese de soramayacagini hesap ederek pro-
tokoldeki yerine déndii. Hava giseleme belirtisi gosterir-
ken ii¢ bes damla diisiiriip ¢ark etmisti. Yagmur bulutlar
hizla kaynasip Bogazigi'ne akti. Miisamere salonu kalaba-
liginda hemen herkesin bilip saydig: fakat talebelerin pek
de tanityamadiklar: bir kadin daha vardi ki yal¢in ¢ehre-
siyle Tiirk Ocagi’ndakileri tek tek tariyordu; nihayetinde
yalcin gozleri az dnceki kizcagiza saplandi; isaret parma-
giyla gel gel yapinca da kizcagiz iskemlesinden dogrularak
yalc¢in ¢ehreli kadinin yan1 basina avdet etti.

Bu kadinin ad1 Behire Hakki idi. Siyah yasmagi ve siyah
carsafi simsikiydi. Geng kiz onun haddinden fazla muta-
assip olduguna hiikmederek azar isitecegi korkusuna ka-
pilmist1. Boyle diisiinmekle birlikte yal¢in ¢ehreli kadinda
efsanevi bir 151k halkas1 gérmekte oldugu duygusuna c¢arpi-
yordu. Behire Hakki Hanimefendi esas itibariyla Baciyan-1
Rtim denilen Tiirk kadinlarinin son halkasindan farksizdi.
1913 senesinde Bicki Yurdunu agmisti. Ermenilerle Rum-
larin basi ¢ektigi terzilik meslegine Miisliiman kizlarini da
dahil etmeye yeminliydi. Behire on birinci yasini siiriiyor-
ken evlerinin sokagina mengene viicutlu bir basmaci kadin
gelmisti. Basmaci kadinin bohgasi demir parmaklikli du-
varin golgesine acgildiginda Behire’nin de gozleri agilmistr.
Bohganin icindekiler dokiiliip sagilirken Behire’nin kapali
diinyasi yildizlaniyordu. Yahudi basmacinin kumaslari so-
luk renklerden canli renklere sigriyor, ¢irozlasip semiriyor,
demir parmaklikli duvarin uyuklayan golgesini kigkirti-
yordu. Antakya ipeklisi, Sile’nin bezi, Buhara’nin renkli
kumaglari. Behire bir ¢irpida annesinden ti¢ bes kurus ko-
partarak basmaci kadinin ayaklar1 dibine diistii. Mengene
viicutlu Yahudi karisi ¢igirtkan sesiyle rengarenk kumasla-
rina ovgiiler diizmekteydi. Bu kadinin sanirsiniz ki dokuz
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kubbeli hamamlar1 vardir. Dokiiliip sagilmis olan bohgasi
Tebriz saraylarindan Istanbul’a kagirilip getirilmis gibidir.
Kiiciik Behire on birinci yasin siirerken sokaklarina hangi
firiska riizgarin savurdugunu bilemedigi Yahudi karisinin
cigirtkan sesine Oylesine tutulmustur ki yiliregi hoplamis-
tir. Mengene viicutlu basmaci kadinin sikistirdigr Behire
icin kacacak yer yoktur. Alacali basmalar Behire’nin istik-
balindeki ayrisik yollar1 keserek yillar icinde Bicki Yurduna
acilacak olan gilizergahi tayin etmistir.

Behire Hakki on bir yasinda iken baliksirt1 sokaktan
gecen o basmaciya kendisi i¢in kumas secip kestirmisti.
Zevkine gore secgerek fisto kumastan diktigi elbiseyi an-
nesi pek begenmisti de bicki dikise dair bildigi her hiine-
ri kizina 6gretmisti. Kiigiik yasta ustalasan Behire Hakk:
onca tayyoérlerle yeldirmelere sekil vermesinin ardindan
kendi gelinligini de yine kendisi bi¢misti. Yasi ilerleyip de
“Memleketim i¢in ne yapabilirim?” kaygisi beynini tirma-
lamaya durunca Ciftesaraylar Caddesi 21 numarali adreste
Bicki Yurdu Terzihanesini faaliyete gecirmisti. Simdi onun
kiz 6grencileri Canakkale cephesindeki askerler icin takir
takir calisarak on binlerce pamuklu mintan dikmekteydi-
ler. Deminki geng kiz, yanaklar1 pespembe, elleri 6niinde
kavusmus, mahcup dikiliyordu. Behire Hakki Hanimefen-
di 6diin vermedigi muntazam sertligini belli belirsiz yu-
musatarak sordu:

“Isminiz nedir?”

“Ayse Saide.”

Ziyadesiyle giizel okudunuz. Takdir ettim.”

“Tesekkiir ediyorum hanimefendi.”

“Yerinizden kaldirdim. Asil ben sizin ayaginiza gelme-
liydim. Kabaligimi hos goriiniiz.”

“Estagfirullah hanimefendi.”

Behire Hakki yeni yeni serpilmeye baslamis olan kiz-
dan hafifce egilmesini isaret etti. Ayse Saide on bes yasi-
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nin yerli yerinde hicabiyla diz kirdi. Tiirk Ocag1 sahnesi
miisamere telasiyla dalgalanirken Behire Hakki hi¢ degilse
hakkinizi teslim edeyim diyerek Ayse Saide’nin yanagina
bir 6piiciik kondurdu. Geng kizin i¢i sevingle dolmustu fa-
kat bu sevincini Canakkale cephesine ugurlanmakta olan
delikanlilar hiirmetine yatistirdi. Cepheye gidecekler ara-
sinda ne sevgilisi vardi ne nisanlis1 ne de kendisi.

“Ne de kendim,” dedi kose bucak bakinarak.

Behire Hakki Hanimefendi anlamamusti:

“Efendim? Ne buyurmustunuz?”

“Estagfirullah. Cepheye gidiyorlar. Ustelik neseyle.”

“Uziilme kizim. Atdlyemdeki talebelerim her birini do-
natacak.”

“Simdi hatirladim sizi. Bigki Yurdu. Evet ya osunuz.”

Hamdullah Suphi Bey atmaca gevikligiyle Behire Hak-
ki Hanimefendi’nin kapladig1 yere yaklasmisti. Az beride
durdu. Daha da yaklasirsa gonliiniin rengini belli edebilir-
di. Kiirsiiye ¢iktiginda miisamere salonunu bugulu sesiy-
le dolduran geng kiza kendisini asikar kilmaktan ¢ekindi.
Upuzun bir aksamdi. Kirpik kirpik yildizlar Rahvancilar
Konagr'min kiremitlerine dokdiliiyorlardi. Behire Hakki
Hanimefendi anlik ilgisini baska y6ne ¢evirmisken Ayse
Saide daha bir incelmisti. Hamdullah Suphi hig tereddiit-
siiz yutuldugunu sandi.

Belgrad Muhafizi Selim Pasa’nin torunlarindan Abdil-
hak Sinasi Bey kutlu konagin kursuni cephesini avlunun
imkanlar1 arasindan seyrediyor, Tiirkliikk diislincesine se-
kil vermis olan bir balaris1 kovanina benzettigi miibarek
yapiya kalbini agiyordu: “Tiirk Ocagi biitiin bir Tiirkliik
ormanini sallayan giiclii bir riizgardir.”

Cepheye gidecek talebeler yanasik diizende hareketle-
nerek Rahvancilar Konagi’'nin biiyiik salonundan kiiciik
salonuna inip ¢ikmaktaydilar. Salon slislemelerinin demir
kosebentleri arduvaz kayaci morlugunda parildiyordu.
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Binlerce askerimizi tastyan celik vagonlarin tokurtular: sa-
ganaga ceviriyor, agik denizlerdeki diisman gemileri 6lim
kusarken catirdiyordu. 2 milyon 900 bin kisiden olusan 9
ordu ve 63 timenimiz savas alanlarinda idi. Nakiye Hanim
ile Macide Besim bir kocaklama tutturmuslar, seslerini ka-
linlastirarak Tiirk Ocag1 genglerine yiireklerini agmislardi.
Hamdullah Suphi hig tereddiitsiiz yutulmay siirdiiriirken
Istanbul’un tozlu sokaklar1 Tiirkliigii kusatmis olan mur-
dar sokiintiileri ¢ivilemeye and iciyordu. Nakiye Hanim’in
kendisinden bes yas kiiciik olan erkek kardesi Mehmet Ka-
zim Bey Viyana’da tip egitimi alarak ortopedi uzmani ol-
mus, Balkan Savaslarinda yaralanmis ve iyilestikten sonra
da hekim sifatiyla meslegine baslamisti. Nakiye Hanim’in
ablas1 Hiisniye Hanim’sa bigki-nakis 6gretmeni olmustur.

# %k %k

Miisamere siiriip gidiyor, kalabalik birer birer azaliyor,
gece yaklastikca Resitbey Sokag: tenhalasiyordu. Sanayi-i
Nefise Mektebi Mimarlik Subesinden?® bir y1l énce mezun
olmus bulunan Arif Hikmet Bey yirmi altinci yasinin kor-
peligini saklayarak Ayse Saide’yi hararetle kutluyordu.
Cepheye gitme yeminiyle zimbalanmis mektepli delikan-
lilar Hiiseyinzade Ali Bey’in ¢evresinde halka olmuslarken
Miinevver Saniye adinda Dariilmuallimatlh bir gen¢ kizin
gozleri sigara dumaniyla yanmaktaydi. Hiiseyinzade Ali
Bey neden sonra firsatini yakalayip ¢icegi burnunda mi-
mar Arif Hikmet’i kolundan ¢ekistirdi:

“Anlat bakalim!”

“Ne anlatmaliyim bilemeyecegim.”

“Salipazarr’'nda yazihane agmissiniz. Hayirlara vesile
olsun.”

3 Giizel Sanatlar Fakiiltesi Mimarlik Bolimii.
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“Simdiki halde tarihi yapilarin onarim islerini yiiritii-
yorum efendim.”

“Desene isler seni yiiriitiiyor. Istanbul’'u onarmakla
nice adamlar yipranir.”

Birkag acikgoz talebe yekten davranarak Arif Hikmet’i
cekip aldi. Tiirkgiiliiglin babas1 Hiiseyinzade Ali Bey’in
karsisinda gen¢ mimarin erimesine goniilleri elvermemis-
ti. Bir 6bek sorgulamadan kurtarilan Arif Hikmet bu sefer
de Ocakli hanimlarin 6begine diistii. Ilk bakista sinirli bir
goriintili veren Fatma Aliye tecriibesiz mimari lafa tutar-
ken Sitare Hanim’sa ortalikta kocasini araniyordu. Agaog-
lu Ahmet konak avlusundaki kuyunun basinda Bozanak’a
zilgit1 basmakla mesguldii.

Dariilfiinun Edebiyat Subesi* 6grencilerinden Siiktfe
Nihal késede kiyida gezinirken Fatma Aliye’nin seslenme-
siyle hanimlar 6begine kavustu.

“Arif Hikmet Bey’i imtihan ediyoruz,” dedi Fatma Ali-
ye Hanim.

Siiktife Nihal hazir yakalamisken ben de imtihana bir
tugla koyayim diyerek sordu:

“Ttrk mimarligi hakkinda ne diistiniiyorsunuz? En
yeni nesilden bir mimar olmaniz itibariyla bunu merak
ediyoruz.”

En yeni neslin mimarlarindan Arif Hikmet Bey tekle-
meden konustu:

“Tirkliige yeni ylizyilin biitiin diisiince ve ihtiyaglarina
cevap verecek, ruhlarimizi oksayacak bir modern mimari
lazimdir hanimefendi.”

“Muhakkak.”

“Fakat bu modern mimari, diger milletlerin taklitciligi
degil, yurdumuza, Tiirkliige 6zgii bir mimari olmalidir.”

“Hig siiphesiz.”

¢ [stanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi.
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“Bununla birlikte eski sanat eserlerimizin korunmasi
milli ve medeni bir vazifemiz olmalidir.”

“Degil mi ya?”

“Biitlin diinya sanatkdrlari iman ederler ki Tiirk’iin
cok yiiksek bir mimarisi vardir. Kendi mimarimiz hakkiyla
arastirilirsa modern Tiirk mimarisinin esaslarini tespit et-
mek imkan dahiline kolayca girecektir.”

“Ne duruyoruz? Arastiralim dyleyse!”

Siiktfe Nihal uzaktan vapurlarin boguk boguk yan-
styan seslerini isiterek kulak verdiginde Fatma Aliye de
Sitare Hanim’1 ¢agiriyordu:

“Gelsenize meclisimize Sitare!”

Sitare Hanim’in ¢ehresi gerildi:

“Ay kocami kaybettim. Bulamiyorum.”

Diger hanimlar bakistilar.

Mayis serinliginde miisamere aksamu ilerliyor, Ca-
nakkale’ye gidecek olan Tiirk Ocakli talebeler carsaf gibi
tertemiz gdmleklerinin kol diigmelerini son defa ilikliyor-
lardi. 1904-1905 Rus Japon Savasi biitiin diinyada yanki
uyandirmisti. Japonya’nin bu savasi kazanmis olmasiyla
birlikte Avrupa devletlerinin asla maglup edilemeyecegi
pesin hiikmi kokiinden sarsilmisti. Kazan Tatarlarinin
milli sairi Abdullah Tukay bir siirinde Japon Imparatoru
Mikado’nun Islamiyeti kabul ettigine inanildigini soylii-
yordu. Rus yenilgisi Rusya’daki Tiirkleri de umutlandir-
mist1. Canakkale cephesine gidecek olanlar iste bu umut-
lar1 da yanlarinda gotiireceklerdi.

Halide Edip Hanim bahgedeki agaglarin dallarina iki
eliyle dokunarak, “Kocaniz Ahmet Bey kuyunun basindaki
boz oglani hasliyor,” dedi.

Sitare Hanim telaslandi:

“Ay gidip kurtarayim ¢ocugu kocamin elinden.”

Hanimlar tekrardan bakistilar.
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Mimarlik sanatinin gen¢ serdengectisi Arif Hikmet
cepheye gidecek olan Ocakli talebeleri kamg¢ilayan sesiyle
“Beni de zannedersem Kafkas cephesine gonderiyorlar,”
dedi. Fatma Aliye Hanimefendi semtsiz iklimlerde ¢arpi-
sip duran Osmanli ordularinin cografyasini hayalinde ¢izdi.
Orta Avrupa’nin Galigya’sindan Hint Okyanusu’nun Ye-
men’ine ve oradan da giineydeki Siiveys Kanali'na ve tabii
kuzeydeki Kafkasya Daglarina. Dort bir yan savas tanrisina
boyun egmistir. Ulbe otu sanki biitiin diinyay1 biirimiistd.
Verimli verimsiz biitiin topraklardan ulbe otu fiskirtyordu.

Bozanak’ aksi huylu kocasinin elinden kurtarma ham-
lesini ertelemis bulunan Sitare Hanim ayr1 bir merak i¢in-
deydi:

“Ulbe otu dediginiz sey nedir sekerim?”

Fatma Aliye’nin hafizas1 uzun yillar 6ncesine kayarak
Suriye’yi tutturdu:

“Biz ailecek Sam’da iken oradaki koyunlarin ulbe otu
yediklerini géormiistiim de i¢im kalkmisti. Ne fenalik var
demeyiniz. Ulbe otunun bir kokusu vardir ki mutfakla-
ra senlik. Bu ulbe otuyla beslenen koyunlarin siitii de eti
de 6yle kokuyor. Ayni siitlin peyniri bile kokuyor. Koyun
etini sebzelerle filan ne derece pisirirseniz pisirin o koku
silinmiyor. Tkrah getirmistim ben o kokudan. Bes alt1 yas-
larindaydim.”

“Ay aman!” dedi Sitdre Hanim.

Miilkiye talebelerinden Tiirk Ocakli Ipekli Memduh
artik biitlin biitiin dagilmaya yiiz tutmus miisamere salo-
nundan usulca kaytararak tek basina kendini disariya atti.
Beyazit’tan Eminonii’ne insanin igine isleyen gece karan-
liginda kolayca yiiriiyerek Mesadet Hani'nin demirden
kapisina abanacakti. Hi¢ degilse bir geceligine mektep ya-
takhanesinden hiirriyetini koparmaya istekliydi. Katilas-
mis karanlikta Mesadet Hani'na biisbiitiin yaklastiginda
sizip kalmis bir cocuk gordii. Kalin gévdesiyle ona ¢ocuk
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azmani demek gerekebilirdi. Afyonkes midir nedir? Ustii
bas1 perisan. Ustiine iistliik bir de pacavra gibi kokmuyor
mu? Ulbe otunun kokusu bu mudur? Ipekli Memduh si-
z1p kalmis olan ¢ocugu diirtiikledi. Kalin govdeli ¢ocuk az-
mani derhal uyanmisti. Memduh o ¢ocuga tepeden bakti:

“Kimsin ulan?”

“Sen kimsin?”

“Buralarin sthnesiyim® tamam mi?”

“Tamam tamam. Hadi bas git.”

“Kafa dumanli m1 sende?”

Kalin goévdeli ¢cocuk orali olmayarak gozlerini yumup
uyku vaziyetine geri dondii. Ipekli Memduh soyle bir yay-
lanarak ¢ocugu hafif tertip tekmeledi.

“Kalk ulan ayaga!”

Cocuk kalkmiyordu. Memduh &fkelendi:

“Miilkiyeli kalk diyorsa kalkacaksin!”

“Paga kasnak dalarim bak. Cekil git basimdan.”

Ipekli Memduh onu orada kendi bildigine birakarak
Mesadet Hanr’nin demirden kapisini tiklatti. Handa ba-
rinan ipsiz arkadaslari 151k tuttular. Demirden kapi giiriil-
tlyle acilip kapaninca Memduh sokaktaki ¢ocugu sordu.
Hanidir buralarda siirtliyormus.

“Anladim galiba, dedi Ipekli Memduh.”

“Ne anladin ki?”

“Savas magdurudur. Balkan ceteleri kesip bicmistir.
Hisim akrabasi ¢aprazlama dagitilmistir. Oksiizdiir veya
yetimdir. Baba sehit diismiistiir. Diismediyse bile haberi
gelmiyordur. Kurda kusa yem olmustur. Savrulmus ailele-
rin ¢ocuklar1.”

“Yokladik biz onu, yollu degil,” dedi ipsizlerden biri.

“Hay 6mriine bereket!”

5 Sihne: Eski zamanlarda giivenlik gorevlisi, emniyet memuru, polis,
gece bekgisi.



40 o METIN SAVAS

Memduh giin agarana kadar uyumayarak tavla sakirti-
lar1 arasinda ipsizleri digtimleyip her birinin iflahin1 ke-
siverdi. Kok soktiirliyor, yakaladigini mars ediyordu. Agiz
dolusu kiifiir, ¢clirtimiis sebzelerin pi¢ kokulari, 6riimcek
baglamis duvarlar. Memduh samata etti:

“Rahvancilar Konagi’'nda bir oriimcek vardir ki bilek
kalinliginda! Siganlari bile agina diisiiriiyor serefsizim.”

“Maytap gegme bizimlen Memduh!”

“Yalanciy: falakaya yatirsinlar serefsizim.”

Ipekli Memduh giin dokiiliirken Mesadet Hani’'ndan
cikinca o kalipli gocugu biraktig yerde buldu.

“Olmedin mi ulan!”

“Zirlama parlak mektepli.”

Memduh kasla goz arasinda iki samar patlatti. Cocu-
gun yiizti kipkirmizi kesilmisti. Gozleri firil firil doniiyor-
du. Simdi ikisi de birbirini tartiyor, kanl bigakli kavgaya
tutusacak olsalar nereye varacaklarini kavramaya yatryor-
lardi. Tkisi de ihtiyatliydi. Memduh, han duvarina tutu-
nurken dirlandr:

“Haydi adini1 soyle barisalim.”

“Mercan.”

“Denizden mi ¢iktin?”

“Zirlama dedik ya mektepli.”

“Kesinkes dovecegim seni.”

“Biz Oyle alengirli yirtik agizlara kayik yanastirmayiz
parlak mektepli.”

* %k ¥

Mercan, bir hayli sonrasinda, bol yildizli gecelerden bi-
rinde Emindnii’nden Bebek’e vinlayarak pusuya yatmisti.
Mayis’in pey tutulmaz serinligi zamk gibi yapiskandir. Lof-
cali Ahmet Cevdet Pasa yalisinin kayikhanesinde bir za-
man eglesti. Otelerden kayaliklara carpan dalgalara kulak
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kabartti. Duygusuzdu. Ne enselenme korkusunu besliyor
ne de Istanbul zindanlarini umursuyordu. Carpik omuz-
luydu. Yan yan yiiriiyerek yenge¢ gibi ¢irpiniyordu. Paga-
larini 1slatmamaya dikkat ederek les kokulu coraplarini
burmustu. Yeterince eglestigine kanaat getirip cesaretini
sirtlandi. Deniz tarafindan mi1 koruluk tarafindan mu iceri-
ye sizmasinin daha elverisli olacagini fazla diistinmeksizin
korlemesine yiirtidi. Laboratuvara girmisti bile. Dikkat
kesildi. Cit ¢ikarmiyor, kendisine mahsus yumusakligiyla
hareket ediyordu. Tilki kadar kurnaz, ¢akal kadar sinsiy-
di yahut bdyle olduguna inanarak avunuyordu. Gozleri
laboratuvarin karanligina alisincaya dek temkini elden
birakmadi. Camli dolaplar1 kesfetti. Koruluk tarafindaki
pencerelerden ay 15181 vuruyordu. Parmaklari camli dolap-
lara uzandi fakat dokunmadi. Kursun askerler. Siirii siirii
fanuslar. Rastgele bir cekmeceyi siirdii. Ardindan bir baska
cekmeceyi yokladi. G6z goz dolaplar ay 1s181nda Mercan’in
cesaretini baglamaya durmuslardi. ki pencere arasindaki
cerceveli ¢izimi fark edince dondu kaldi. Usulca yaklasip
yakindan gérmeye korkmustu. Cizimdeki sey artik her ne
idiyse ¢ok kotii bakiyordu. Mercan donuktu ama ¢izimdeki
ecinni kipirdakti. Oylesine kipirdakti ki gercevenin icinden
cikip saldiriya gececekti. Mercan 6nceki giiniin aksaminda
parlak mektepliden yedigi samarlar1 hatirladi. Solugunu
tutarak yenine burnunu sildi. Yanaklarina kor salmis o sa-
marlar cin ¢arpmasi filan miydi? Deminki donuklugu eri-
yorken basini dondiirlip laboratuvar kapisina bakti. Ecin-
niler! Kapinin esiginde gepegen¢ bir kiz. Kizin ardindan
Ontine uguveren bir yasli adam. Cercevenin iginden firlayip
da kapinin esigine konmuslar. Mercan’in dizleri titriyordu.
Daglar tepeler kadar yasli adamin avcunda sekizli rovelver.
Opylesine yasliyd: ki rovelveri zor tasiyordu.

Mercan geri geri kayarak iki pencerenin arasindaki
duvara tosladi. Tam da ¢ergevenin altina denk dismiistii.
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Dili tutulmuscasina ¢cenekemigi takirdadi. Lofcali Ahmet
Cevdet Pasa’nin kapi yoldasi Siileyman Aga o daglar te-
peler kadar yasli bedeninden umulmayacak delici bakislar
altindan tinledi:

“Laboratuvarimizda ne artyorsun?”

Mercan’da tik yok. Kelimeleri segemiyor. Siileyman
Aga iisteledi:

“Neyin pesindesin? Cevap ver! Seni buraya kim gon-
derdi?”

Mercan iki pencere arasindaki duvara daha siki yapi-
sinca Siileyman Aga yani basindaki kiza seslendi:

“Merdiven dibindeki kirnapi getir de sunu giizelce bag-
layalim.”

Ziibeyde Ismet ikiletmeden kostu.

Siileyman Aga sekizli rovelverini simsiki tutarak Mer-
can’a gozdag1 veriyorken Ziibeyde Ismet’in ablasi Nimet
dikkati dagilir gibi oldu. Mercan firsat bilip hamle yapti
ama Nimet’in zayif cigligina Ziibeyde Ismet yetisti. Rovel-
ver tekrar horoz gibi diklenmisti. Siileyman Aga’nin par-
magi tetikte. Mercan yine deminki hiline déndd. Kursunu
yemesi isten degildi.

“Seni ya baglariz kémdiirliige tikariz, ya vururuz korulu-
ga gdmeriz, kendin bilirsin,” dedi Siileyman Aga.

Mercan bir seyler geveledi. Kelimeler dilinde yuvarla-
niyor, sdyledigi anlasilmiyordu. Bitirimdi, muhakkak itin
kopugun tekiydi fakat korkuyordu. Onu bu derece korku-
tanin ne oldugunu Siileyman Aga anlamis olarak avurtla-
rin1 sisirdi.

“Kizlarin yaninda olmaz,” dedi Mercan.

Siileyman Aga “¢ikin disar1” talimati verince Nimet he-
men kactiysa da Ziibeyde Ismet bir direnisle terliklerini
yiirlitmeye yanasmadi. Siileyman Aga sesinin dizginlerini
koyulastirdi:
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“Burada olanlar1 kimseye anlatmayacaksiniz. Simdi
odana don Ziibeyde.”

Vaziyetin ciddiyetine maglup diisen Ziibeyde ismet la-
boratuvari terk etti. On bes dakika kadar sonrasinda orta-
lik yatigmisti ve Ziibeyde Ismet yalinin kor pencerelerin-
den korulugu seyrederken ihtiyar agaya soruyordu:

“Serseri ¢ocugu neden saliverdin? Neden kagip gitme-
sine g6z yumdun?”

“Bu gece laboratuvarda hicbir sey olmadi. Gordiikle-
rin riiya bile degildi. Unutmani emrediyorum. Asla neden
diye sormayacaksin.”

“Peki aga.”

Ziibeyde Ismet her haliikirda peki aga demisti de-
mesine ama sabah kahvaltisinda yalinin biitiin halki bu-
lustugunda diin geceki hadiseyi anlatmaya can atiyordu.
Siileyman Aga bunun farkinda bulunmakla Ziibeyde'yi
bakislariyla haglamaktaydi. Fatma Aliye Hanim bir miid-
detligine Kadikdyii'ndeki koskte dinlenceye cekilecegini
sOyliiyordu:

“Stileyman Aga beni getirir gotiiriir.”

Siileyman Aga dereden tepeden rengine biiriinerek:

“Faik Bey de sizinle gidecek mi?”

“Eli mecbur. Benden kagabiliyorsa da kizlarini biraka-
maz. Her ne kadar Faik Bey hava degisimi icin Goztepe’de
bag koskii kiralayalim diyordu. Sagligima iyi gelecekmis.”

“Nereden ¢ikt1 simdi bu Goztepe?”

“Doktor Molik’in tavsiyesi.”

“Gidecekseniz gidin fakat Ziibeyde ismet burada kal-
sin. Bana lazim. Laboratuvarda temizlik yapacagiz. Ziibey-
de’nin angarya islerde yardimi dokunuyor. Yasli adamiz.
Bir bagima yiiriitemem.”

Ziibeyde Ismet hem gururlanmis hem de icerlemisti.
Kadikoyii’'ndeki aile meclislerinde bosbogazlik edip labo-
ratuvar hadisesini etrafa dokebilirdi. Siileyman Aga salt
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bu yiizden yalida kalmasini irade buyuruyordu. Baska
hangi sebep olacakti ki zaten?

Fatma Aliye Hanim kizina sordu:

“Geliyor musun kaliyor musun?”

“Simdilik yalida kalayim anne.”

“Kal bakalim. Siileyman Aga’ya g6z kulak olmanda fay-
da var. Anlamiyorum sanmayiniz. Siz ikiniz ne isler ¢eviri-
yorsunuz 0grenecegim.”

“Stileyman Aga bensiz laboratuvar1 havaya ugurabilir.
Bebek semtinin eselenmis tavuk kiimesinden fark: kal-
maz.”

Fatma Aliye Hanim kibarca giildii:

“Nimet de benimle Kadikdyii’ne gelsin mi?”

“Gelmesin,” dedi Stileyman Aga.

“Iste yine anliyorum ki iiclii cete kurmussunuz. Topu
topu dort kizim var. Siileyman Agamiz iki bekar kizimi da
alikoyuyor. Sirrinizi muhakkak ¢ézecegim.”

“Sir mir yok,” dedi aksi ihtiyar.

“Simdilik kanmis goriinecegim.”

Fatma Aliye Hanim o giinlin aksamiistiinde pilisini
pirtisini toparlayip Siileyman Aga’nin refakatinde Kadi-
koyii’'ne tasindi. Kocas1 Faik Bey’se Doktor Molik’in di-
retmesiyle Goztepe’de bag koskii aranmaya kosulmustu.
Siileyman Aga, Fatma Aliye’yi Kadikdyii'ne birakip geri
geldi. Yalinin niifusu bu sekilde kiigiiliince Ziibeyde Is-
met daha serbest kaldigina sevinirken Nimet daima diken
istlindeydi. Ahmet Cevdet Pasa familyasinin igerisinde
yer tutmanin miigkilligii herkesin kaldiracagr is degil-
dir. Cihan Harbi cephelerinden kopup gelen haberler ise
yalinin agirligini daha da koyulastirmaktaydi. Cemiyet-i
imdadiye® bir diiziye barinaklar kurup durmaktadir. Ye-

6 Cemiyet-i Iimdadiye: 1896 yilinda Fatma Aliye Hanimefendi’nin 6n-
ciiliiglinde kurulmus olan ilk kadin dostluk ve dayanisma dernegi
Muhadenet-i Nisvan’in on iki y1l sonrasinda yine Fatma Aliye Hanim





