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NA gore hayatin amaci biiyiik isler basarmakti. Oliim-
Osﬁz eserler ortaya koymaktan bagka islerle ugrasmak
kendini kandirmakt1. Yaradilisin biricik gayesi zamana kar-
s1 savagsmak, onu agmakti. Bunu basaranlar iz birakabiliyor
ve bu izler birikerek uygarligr meydana getiriyordu. Sira-
dan Kkisiler, olusan uygarlig somiiriirlerdi. Her sémtirgen gi-
bi onlarin da 6émiirleri kisacikty; ¢iink{i somiirgenler hazira
konar, enerjilerini fark edip devreye sokmazlardi... Odasi-
na giren, onun bu diisiincesini hemen anlardi. Duvarlarin-
da diinyaca iinlii sairlerin, yazarlarin, ¢ag degistirmis bilim
insanlarinin resimleri asiliydi. Masasinda, yataginin bas
ucunda tinlii ddhilerin kitaplar1 bulunurdu; onun deyimiy-
le “kitipiyozlar”la ilgilenmenin geregi yoktu.

Giyimiyle de dikkat cekmek isterdi; genellikle mevsim-
le ters diisen seyleri tercih ederdi; zira okuduklarina gore
sanatta, bilimde yiizyillara damgasini vuranlar kilik kiya-
fetlerini 6nemsemezlerdi. Saglar1 da her zaman bakimsiz
ve uzundu. Ancak haftada bir kere sakal tirast olurdu. Giir
biyiklarini diizeltirken diinyaya metelik vermemenin gu-
rurunu yasardi.

Hava serin olmamasina ragmen omuzlarina parddsii-
stinii att1. Kendisine orijinallik verdigine inandig1 fotriinii
de kafasina gecirdi. Ust kata cikarak zile bast1. Kapiy1 acan
Hafize:

- Ne var? Ne istiyorsun? diye sordu.

- Biraz para ver de delikanli gibi dolasalim.
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Hafize sinirlendi:

- Ne diyorsun! Birkag giin once sana para vermedim
mi?

- Merih’de mi yasiyorsun? Hayat pahaliligindan habe-
rin yok mu?

- Ben bir dul kadinim. U¢ kurusluk emekli maasimla
geciniyorum. Aslan gibi adamsin, ne zaman c¢alisacaksin?

- Sen verecegin para i¢in s6z edecek anne misin? Og-
lunun hamal olmasini veya 6mriinii metelige satip resmi
dairelerde siiriinmesini nasil istersin? Hangi mantikla bii-
ylik eserler vermek i¢in ¢irpinan oglundan parayi esirge-
yebilirsin?

- Eserlerden s6z edip duruyorsun; daha bir sey yaptigin
yok. Bes kurus kazanmiyorsun. Ne bi¢im insansin?

Hirsla kapiyr kapatan annesi bu tavrini yillardan beri
siirdiiriiyordu; ona gostermeden, cilizdanindan para ¢ika-
racagini, sonra kapiy1 agip, “Al bunu, kisa zamanda kendi-
ne is bul.” diyecegini bildiginden bekliyordu. Hafize ka-
piy1 agtl.

- Kazik gibi dikiliyorsun degil mi?

- Ne yapayim, baskasindan mi dileneyim?

- Dilen demiyorum, ¢alis.

Uzattig1 paralari alan Maksud merdivenden inerken
Hafize s6yleniyordu.

- Is yok, gii¢ yok; ne olacak bunun hali yarabbi!

Kendisini gercekten okumaya, yazmaya vermisti. Re-
sim yapmay1 da ihmal etmiyordu; zira tuval lizerinde har-
cadigr emegi “soylu bir ugras” olarak nitelendiriyordu.
Bugiine kadarki c¢abalar1 bir kitap ortaya c¢ikarmaya yet-
memisti. Fakat timitsiz degildi; ¢linkii insanin verimli yil-
lar1 oldugu gibi verimsiz yillar1 da olabilirdi. Onemli olan
yetenegine glivenmesiydi; nasil olsa herkese parmak 1sir-
tacak eserleri siralayacagl donemi yakalayacakti; yeter ki
calismay1 birakmasindi.
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Aydinlarin, bilhassa tiniversite 6grencilerinin oturduk-
lar1 Bayezid Meydani’ndaki ¢inarin altina geldi. Geng ya-
zarlar, sairler gibi o da, sonbaharin giizel giinlerinde, ak-
sam {stleri burada goriinmeyi pek severdi. Kenardaki bos
masaya oturdu. Aylardan beri kafasinda bir roman olus-
turmaya calisiyordu; su anda da onunla mesguldd. Yaza-
cagl, siradan bir piyasa romani olmamals; giiriiltiiler ko-
parmali, toplumun biitiin kesimlerini sarsmaliydi. Ilging
tipler yakalamisti; ne yazik ki bu tiplerin hepsini igine alan
bir olay1 kurgulayamiyordu. Diisiindiikleri ona ¢arpici gel-
miyordu. Usliibuna, tiplerine giiveniyordu; konu da o &l-
ciide dikkat gekici olmaliyds; ayni zamanda bir kuyumcu
mabharetiyle islemeliydi. Dalgin dalgin diistintirken yanina
bir geng yaklasti.

- Merhabalar beyefendi, tanisalim; gecen giin su masa-
daki konusmalariniza istemeyerek kulak misafiri oldum.
Cok dikkat cekici seyler soylemistiniz.

Maksud isteksizce bakislarini ona ¢evirdi:

- Ogrenci misin?

- Evet.

- Ben seni taniyorum.

Tanimasi genci sevindirdi.

- Nereden taniyorsunuz efendim?

- Siven koyli, elbisen ziigiirt, bu yasta hala 6grenci ol-
man da geri zekali oldugunu soyliiyor. Yani sen koyliisiin,
zligilirtsiin, geri zekalisin; adinin Ahmed veya Mehmed ol-
masi neyi degistirir?

Delikanli kizarip bozardi; sdyleyecek bir seyler arady;
bulduklarini ne karsisindakine, ne de kendisine yakisti-
rabildi. Usulca yanindan uzaklasti. Maksud onu hirpala-
manin gururu ile kafasinda olusturmaya calistig1 romana
dondii.

Masadan kalktiginda aksam teldsi caddelere diismiistii.
Agir adimlarla yiirliyen Maksud bu telas: kii¢iimsiiyordu.



10  DAHILER VE DELILER

Nicin kosuyorlardi? Oliimden ne kurtarabilirlerdi? Hangi
soylu ¢abanin farkindayd: bu zavalli giiruh?

* %k ok

Gecenin sessizligi baslayinca, her zamanki gibi, yalniz
oldugu odasinda, onu duygular sariyordu. Bunlar neseli,
gamli, gesit gesittiler. Ne care hepsi de yiizeyseldi; bir ta-
nesine dalip, derinlesemiyordu. Nietzsche’nin o giin oku-
dugu, “Beni hi¢ durmadan insana dogru cekti bir yanip
tutusan yaratma istegim; tasi boyle arar ¢ekic de.” ciimle-
sini hatirladi. Nicin kendisi béyle engin anlamli bir ctimle
yazamiyordu? Sigarasini sondiirdii. Sakagini sol eline da-
yadi. Gene hayatinin muhasebesine dald1. Yanlisi nerede
yapryordu?... Hazmederek okuyor, yazmak hirsiyla da ma-
sada saatlerce oturuyordu. Glimbiir glimbiir ses veren bir
eseri giinisigina ¢ikarmak icin baska ne yapmaliydi?

Uzerinde calistig: siiri tekrar eline aldi.

“Oliim olmasaydi, arardik onu
Diinya bunaltici bir yer olurdu.
Hayata simsiki sarilan insan
Olmedigi icin de kahrolurdu.”

Ne anlatimini, ne de ritmini begendi. Kagid1 burustu-
rup kapinin arkasina atti. “Allah yetenek mi vermemis?...
Nedir? Bilmiyorum. Rimbaud benim yasimda siiri birakti.
Ona comert davranan Allah beni ni¢in ihmal etsin? Eksik-
ligim nereden ileri geliyor? Onu tamamlamak i¢in nasil
bir yol izlemeliyim?...”

Odada gezinmeye basladi. Yiiksek sesle de Kleist’in
misralarini okuyordu; timidini yitirdiginde bu musralar
sanki onu diriltir, hayata iade ederdi.
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“Magrur bir tak misali, alnin1 uzat goge
Meydan oku ekvana, Tanrilara, simsege
Haykir, yagsin bagrina tayfunlar, yildirimlar
Mademki geng gogstinde bir hayat nefhasi var,
Ne cikar saikayla parcalansan ne cikar,
Seni bu bir nefes ruh yine ayakta tutar.”

Ne yazik ki bu gece ¢ok sevdigi siir bile ona arzuladig1
canlilig1 veremiyordu. Pencerenin 6niinde dikildi; disarda-
ki karanligin los bir aynaya doniistiirdiigii camda kendisi-
ni goriiyordu. Gergekten yakisikli bir delikanliyds; alnina
dokiilen siyah saglarin altinda giir kaslar, miitenasip agiz
ve burun, heniiz ¢izgilerin diismedigi ne ¢okiik, ne de dol-
gun yanaklar... Ama bu yakisiklilig1 ne kadar siirerdi; on
bes yirmi yil sonra géz altlarina mor halkalar yerlesir, al-
nina ve yanaklarina derin ¢izgiler diiser, bu giizelim saglar
azalarak beyazlasir... Tekrar adimini atarken durumunu
degerlendiriyordu. “ilk insandan beri hi¢ &lmeyecekleri-
ni zannederek yasayanlar, zamanin pengesinde kurbanlik
koyunlar misali mezarliklara siiriiklendiler... Oliimden bir
seyler kurtarmaliyim; bunlar birikip kiiltiirli, medeniyeti
olustururlar... Hayat1 tanimiyorum galiba. Hafize’nin oglu
olarak diinyaya gozlerimi a¢tim; annemin koltugunda ya-
styorum. Bu hayattan ne cikar! Unlii olanlarin hayatlari
nasil da zikzaklar ¢iziyor. Hepsinde de biiyiik idealler, stif-
1i zevklerle i¢ ige... Hayatta ¢irkinlikler de var, giizellik-
ler de... Adimda hayir yok. Maksud Camur... Bu addan ne
olur? Kendime ¢arpici, sok edici bir ad bulmaliyim. Cok-
tan beri diislindiigiim halde Kartal Dagyeli’'nden daha ya-
kisanini bulamadim. Evet, bundan sonra adim Kartal Dag-
yeli... Yirtici ve sanatkirca bir ad.”

* % %k
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“Delikanl1 sevgilisiz olur mu, hele sanatkarsa?” diye
zihninden gegirerek yiiriiyordu. Goethe aski tanimasaydi,
Geng Werther’in Acilar’n1 yazabilir miydi? Kisi ac1 ¢ekme-
den nasil olgunlasirdi? Kemalin anasi 1zdirap degil miydi?
Icini oksayacak, dillere destan olacak bir sevgili bulmaliy-
di. Bulacag sevgilinin giizelligiyle beraber kisiligi de ol-
maliydi. Aksi takdirde ona nasil baglanirdi?

Otobiis duraginda bekleyen kizlara bakti; hepsi de ku-
surluydu. Kiminin yiizii ince, kiminin boyu kisa, kiminin
de agz1 burnu sevimsizdi. Derin bir i¢ ¢ekti “Ah mechul
sevgili, seni elbette bulacagim. Sen ne talihli perisin, seni
yazacagim. Shakespeare’in Juliet’i, Senpiyer’in Virjini’si
gibi oliimstizlerin arasina karisacaksin. Izdirabimin, kaya-
lardan bal siizen ilhamimin kaynag1 olacaksin. Sevmesini
bilmeyenin, kalemi eline almaya hakki olmadigini insan-
lik 6grenecek! Beni sevmene gerek yok; ama en azindan
varligimi, seni sevdigimi bilmelisin. Romanimi okurken
biitiin zerafetinle, senin bile kesfedemedigin giizellikle-
rinle karsilasinca, kim bilir nasil kanatlanip ucacaksin?
Yeter ki seni bulayim. Gerisi kolay...”

Bir sonraki durakta uzunca boylu, sarisin bir kiz dik-
katini ¢ekti. Cok sik giyinmisti. Durusunda, bakisinda bir
asalet vardi. Hi¢ diisinmeden 14f att1.

- Yalniz m1 gezeceksiniz?

Arkasindan gelen, ¢izgili siyah takim elbise ve beyaz
gomlek giymis, kravat takmis, yakisikli bir delikanli hafif-
ce omuzuna dokunarak:

- Merak etmeyin, benimle gezecek, dedi.

Hig istifini bozmadi.

- Boyle giizel bir kizla gezmek her gence nasip olmaz.
Yiiksek zevkiniz varmis. Sizi kutlarim.

Bos gelen taksiyi durduran delikanli, binerlerken gii-
liimseyerek onu selamladi. O da ciddiyetle sag elini kaldi-
rip, mukabele etti.
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Sik sik ugradigr cay bahcesine geldi. Masalarin ¢ogu
doluydu. Konusabilecegi yalmiz bir kiz yoktu. Nedense
bugiin bir kizla mutlaka tanismak, yakinlik kurmak isti-
yordu. Oysa simdiye dek sayisiz firsatlar dogdugu halde
degerlendirmemisti; ¢linkii kendisini eserinden koparacak
herseyi giindeminden ¢ikarmisti. Nasil olsa yakinda kitle-
lere mal olacak, kalabaliklarin hiicumuna ugrayacakti; her
haliikirda o sayisiz giizellerin arasindan bir tane segerdi.
Ama ne yazik ki diisiindiigli esere baslayamamust1 bile. Bu
verimsizliginde o yanlis kararin pay1 vardi.

Bos bir masaya oturdu. Cebinden ¢ikardig: kitab: oku-
maya basgladi. Satirlar gozlerinin 6niinden kayiyor, fakat
okuduklarini pek anlamiyordu. Giiniin birinde, bir parka
gidecegini, yazdig1 kitabi orada giizel bir kizin hararetle
okuyusunu gorecegini hayal ediyordu. Kitabin yazari ol-
dugunu sdylediginde kim bilir nasil sagiracakti!.. Belki de
saka yaptigini sanacak, ona inanmayacakti... Bu hayallerle
mest olmasi, lisimesini engelleyemedi. Kalkti; kahvenin
yolunu tuttu.

Burasi belki sadece Istanbul’'un degil, biitiin {ilkenin
en biiylik kahvesiydi. Bayezid, {iniversite muhiti oldugu
icin ¢ogunlukla &gretim {iiyelerinin bu civarda oturmala-
r1, emekliye ayrilanlarin da aliskanliklarindan dolay1r bu
semti tercih etmeleri, 6grenci yurtlarinin bu ¢evrede top-
lanmalari, basin merkezi Babiali yakininda bulundugun-
dan gazetecilerin her firsatta buraya ugramalar1 kahvenin
miisterilerini diger kahvelerinkinden farkli hale getirmis-
ti. Ankara’dan, Izmir’den, yurt disindan herhangi bir se-
beple Istanbul’a gelen bir bilim insani, politikaci, gazeteci,
romancl, sair Marmara Kahvesi’nde sohbet oldugunu bi-
lir, dostlarini gérmek, yurtta ve diinyada neler olup bitti-
gini anlamak icin mutlaka oraya ugramaya calisirdi. Mii-
davimlerinin arasinda her fikirden insan vardi; dindarlar,
ateistler, milliyetgiler, baticilar, demokratlar, komiinistler,
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fasistler ayn1 masada oturur, rahatca tartisirlardi. Bazen &y-
le konular ele alinird: ki, uzman olmayanlarin bir sey soy-
lemeleri miimkiin degildi. Mesela Car I. Nikola’nin kayna-
nast Cek mi, yoksa Slovak miydi?... Kahvenin miidavimi
olmak, adeta bir cemiyete dahil olmakti; resmi dairelerde
calisanlarin, hangi fikirden olurlarsa olsunlar, kahvede ay-
n1 masada sohbet etmemis olsalar bile, isi diisenlere yar-
dimda bulunmalari i¢in gz asinaliklar1 yeterdi.

Buradaki yakin dostluklarda fikirlerin aynilig1 degil,
yas, seviye Oonemli rol oynardi. Emekli profesorlerden,
yasli yazarlardan genclere dogru inerken birbirinden farkli
gruplar olusurdu. Genglerin yaslilara ilgisi fazlaydi; nere-
de okuduklarini, hangi iiniversitede doktora yaptiklarini,
neler yazdiklarini bilirlerdi. Onlar ise genglerin diinyalari-
na fazla girmezlerdi; nereli olduklarini, 6grenim durum-
larin1 6nemsemezlerdi. Ama Marmara’nin havasi sadece
bu iki grubu degil, memurlari, iscileri, meczuplari da ku-
satird1. Herkes haddini bilir, biiyiiklere saygisizlik yapma-
y1 kimse aklinin ucundan gegirmezdi. Kimse kimseyi hor
gormezdi; bazen diinya bilim literatiiriine girmis emekli
bir 6gretim iiyesi veya iinlii bir sair, bir gengle, hatta kah-
venin sakini bir meczupla saatlerce sohbet ederdi.

Caddeden biraz yiiksekte olan kahveye sekiz on basa-
makli bir merdivenle ¢ikilirdi. Bayezid Meydani’na bakan
6n tarafinda balkonu andiran bir yer vardi; havanin miisait
oldugu giinler, buraya iki ti¢ masa konulurdu. Kahvenin
bu yoéni tamamen camdi. Kahveyle balkonu ayiran veya
birlestiren bu camin bati tarafinda duvara bitistigi yerdeki
kapidan igeriye girilirdi. Giristeki on kadar masaya oyun
kagidi, tavla, okey takimi verilmezdi; bu boliim sohbet
icin ayrilmisti. Kahvenin sahibi Mustafa Bey, miisterile-
riyle gurur duyar, onlara layikiyla hizmet etmeye ¢alisirdi.
Kahve genellikle temiz ve diizenliydi, bilhassa sohbet bo-
liimiindeki masalarin yesil ortiileri sik sik degistirilirdi.
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Buraya kimler gelmezdi ki!... Uluslararasi iine kavus-
mus bilim insanlarindan, diinyada en ciddi, en giivenilir
kabul edilen ansiklopedilerde yer almis sanatkarlara kadar
¢ok degisik, renkli kisiler... Ama Kartal, bunlarin biiyiik
¢ogunlugunu liizumsuz yaratiklar olarak goriirdd. Kahve
sakinlerinden bazilar1 Kartal’in pek farkinda degillerdi;
olanlar da onun kendisinde bir seyler vehmettigi kanaatin-
deydiler. Kartal, kendisine karsi takinilan tavirlarin gegici
oldugunu bilirdi; ¢linkii bu insanlarin tamamina yakinin-
da ne beyin, ne de goz vardi. Eseri ¢ikt1 mi, balyoz gibi
kafalarina inecek; o zaman kim oldugunu anlayacaklardi.

Bos bir masaya oturan Kartal, kahvenin diger sakinle-
rinin birbirleriyle olduklar1 kadar kendisiyle igli dish ol-
mamalarini seviyesine baglardi. Cukura her sey dolards;
fakat goklere uzanan bayrak diregi yapayalnizdi. “Simdi,
burda bir Dostoyevski, bir Tolstoy, bir Balzac olsa nasil
da derin konular1 ele alirdik.” diye zihninden gegcirirken
piposunu yakti. Yanindaki masa kalabalikti. Ankara’dan
Osman Yiiksel Serdengecti gelmisti; sesi giirdii, anlattik-
larini ister istemez duyuyordu.

- Ya mebus, ya mahpus olacagim diyerek dag: tas1 do-
lasmak i¢in eski bir jip satin aldim. Miibaregin gazina ba-
sinca, kaportas: kafa salliyor. Herhalde bana gelecegimi
gosteriyor.

Masada oturan hemsehrisi Abdullah Ozcan itiraz etti:

- Estagfurullah Osman agabey.

- Yok Abdullah, goriinen koy kilavuz istemez.

O anda dinleyenlerin arasindan esmerce, ortanin iis-
tlinde boylu, siyah sagli birisi kalkt1 ve gitti. Osman Yiik-
sel Serdengecti:

- Bu giden arkadasi bir yerden taniyorum, dedi; ama
¢ikaramadim.

Is adam1 Mustafa Demir cevap verdi:

- Hakki Morgiil; Yassiada'ya tiinel kazip, rahmetli Men-
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deres’i kurtaracaklardan birisidir. Herhalde gazetelerdeki
resimlerinden taniyorsunuz. Bu kahveye pek gelmez.

- O is nasil olmustu?

- Hakki Morgiil, Tahsin Marmara ve su arka sokakta-
ki kumarhanenin sahibi Vehbi, denizin kenarinda yemek
yiyorlarmis. Yassiada muhakemeleri de o gilinlerde cere-
yan ediyordu. Aralarindan birisi, “Buradan tiinel kazip,
Menderes’i kurtararak, gorevine iade etsek, ne iyi olur.”
demis. Bunu duyan birisi de ihbar etmis olmali ki, erte-
si giin tutuklandilar. Aylarca yattiktan sonra mahkemeye
cikarildilar. Biz de dinlemeye gittik. Savci, bunlarin tiinel
kazip, Menderes’i hiicresinden kagiracaklari, orduyu da
lagvedip, onu tekrar basbakanlik koltuguna oturtacakla-
rin1 ayrintilariyla anlatti. Mahkeme reisi Hakk: Morgiil’e
dondii; “Saver Bey’in iddialarina ne diyorsun?” Hakki ga-
yet masum bir sekilde “Bunlar1 ben mi yapacakmisim?”
diye sordu. Reis net cevap verdi. “Evet, Savci Bey Gyle soy-
liiyor.” Bunun {izerine ayn1 masumiyetle bir soru yoneltti:
“Hakim Bey, bir deniz mili ka¢ metredir?” Reis basini saga
sola salladiktan sonra, “Emin degilim, ama aklimda kal-
digina gore 1852 metredir.” dedi. Hakki Morgiil’tin yiizii
kesinlikle renk vermiyordu. “Bizim bu konusmay1 yaptigi-
miz yerden Yassiada'ya ka¢ mil var?” Reis hi¢ diisiinme-
di. “Herhalde kirk mil vardir.” Hakki Morgiil ayn1 tavrini
siirdiirliyordu. “Kirk mil ile 1852 metreyi ¢arparsak, yak-
lasik yetmis dort kilometre eder. Burdan tiinel kazip, yet-
mis dort kilometre ilerdeki bir hiicreden ¢ikacagiz, hem
de denizin altindan gegerek. Bunu ben degil, Amerika’nin
teknigi yapabilir mi? Amerika yapamayip, ben yapacagima
gore, sizin beni mahkidim etmeyip, 6diillendirmeniz gerek-
mez mi? Gelelim ordunun lagvi meselesine. Ben orduyu
lagvedebilecegime gore, demek ki ondan kuvvetliyim. O
zaman bu orduya hi¢ masraf etmeyin, terhis edin gitsin.
Ulkemizin bir bolgesini Rusya mi isgal etti, beni cagira-



DAHILER VE DELILER 17

caksiniz. ‘Gel Hakki, su Rus’u perisan et!’ diyeceksiniz,
ben de vurup, onu dagitacagim. Ardindan Edirne’yi Bul-
garistan mi zaptetti. ‘Gel Hakki, Bulgarlarin hesabini gor!’
diyeceksiniz, ben de onu anasindan dogduguna pisman
edecegim. Sonra Yunan mi memleketimizin bir bolgesi-
ne girdi; hemen beni ¢agiracaksiniz. ‘Gel Hakki, Yunan’a
haddini bildir!” Ben de ona &yle bir yumruk indirecegim
ki, Atina’da akl1 basina gelmeyecek!...” Bunlar1 Karadeniz
sivesiyle, dyle hos bir isltpla soyliiyordu ki kendilerini
tutamayan hakimler rahat giilebilmek i¢cin masanin altina
girdiler.

Osman Yiiksel Serdengecti:

- Sonra ne oldu? diye sordu.

- Beraat ettiler.

- Kag ay igerde yattilar.

- Tam bilmiyorum, ama herhalde yedi sekiz ay yatmis-
lardir.

- O savci hakkinda higbir takibat yapilmadi, degil mi?

- Bilmiyorum; fakat yapildigini zannetmiyorum.

Osman Yiiksel Serdengecti’nin yiiziindeki giilimseme
yerini hayret ifadesine birakti.

- Giiler misin, aglar misin? Boyle sagma sapan, manti-
ga, ilme aykir1 iddialardan dolayi, insanlar tutukla; icerde
aylarca yatir, hi¢ kimse, hangi akla hizmet ederek bu in-
sanlar1 tutukladin, bu davay: actin diye hesap sormasin!
Iste bizim akil ermeyecek halimiz.

Hizli konusmayr aliskanlik haline getiren Teskilat Re-
fik acele acele sordu:

- Bunlar1 diizeltmek i¢in politikaya girdiniz, degil mi?

Teskilat Refik’in esprisini sezen Osman Yiiksel Ser-
dengecti’'nin ¢ilenin her ¢esidinin donuklastig1 kavruk yii-
ziinde tatl bir giilimseme belirdi.

- Elbette! Bizim hi¢ mevkide, parada goziimiiz olur
mu?
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* % %

Duvarin kenarinda bir masaya oturmustu. Tenha yeri
kendisiyle bas basa kalmak, nefis muhasebesi yapmak i¢in
secmisti. Nice yeteneksizler ortaya bir seyler koymuslard.
Yazdiklarinda dise dokunur bir husus yoktu; fakat bunla-
r1 ciddiye alip okuyan, dergilerde, gazetelerde elestiri ya-
yinlayanlar az degildi. Kendisi ne yapmisti? Hi¢ bir sey
yapmadig1 gibi “Kocakar1” dedigi annesinin emekli maa-
styla geciniyordu. Para kazanmasi gerekiyordu; ama bu
kalabaliklarin arasina karigsmasi, karin doyurmak ugruna
yitmesi demek degildi. Ge¢imini sanatindan saglamaliy-
di. Simdiye kadarki verimsizligi hayatin disinda yasama-
sindand1. Dolu dizgin yasamaliydi; onun derinliklerinde
balcik da, inci de vardi. Cikardig: incilerle biitlin insanli-
ga bir gerdanlik yapmaliyds; kutuplarda, ekvatorda eline
alan herkesin gozleri kamasmaliydi. Hayatin derinligi ka-
din erkek iliskilerinde yatiyordu; bunca siirler, romanlar,
sarkilar hep bu iliskilere dair degil miydi? Gonliine gore
bir kadin buldugu giin, cevherinden neler siiziilmeye bas-
layacakti!... Nasil bir beyinsizlikle bugiine kadar bu ger-
cegi diisinememisti! Her an bulmak da miimkiin degildi,
pazarda karpuz gibi satilmiyordu ki!... Kadehini dikti; bir
sigara yakt1. “Ne acizleniyorsun Kartal! At penceni yakala
yavruyu!...” diye zihninden gegirirken bir kadin sesi onu
kendine getirdi.

- Miisaade eder misiniz? Oturabilir miyim?

“Iste bu kendi gelen” diisiincesiyle:

- Buyurun efendim, dedi.

Yanaklarini, g6z ¢ukurlarini, alnini mendiliyle kurula-
yan kadinin kestane rengine boyanmis saglarindan yiiziine
devamli damlalar diisiiyordu. Camin durumundan disar-
daki yagmuru tahmin edebilirdi, ama kadinla konusmak
icin:
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- Cok mu yagiyor? diye sordu.

- Hem de nasil? Postahaneden ¢iktim, kendimi buraya
zor attim.

- Ne gibi bir isiniz vardi ki, bu havada postahaneye git-
mek zorunda kaldiniz?

- Orda ¢alistyorum.

Kadin, garsona bir bira soyledi. Kartal, ona sezdirme-
den birahanede bakislarini gezdirdi; bos masa vardi, ge-
lip, karsisina oturmasi sebepsiz olmamaliydi. Calistig
yeri sdylemesi de ona anlamli gelmisti. Birahaneye yalniz
gelmesi, bira icmesi de nasil bir insan oldugunu ortaya
koyuyordu. Sigarasindan derin bir nefes ¢ektikten sonra
bakislarina giilimsemeler doldurdu.

- Adim Kartal; adiniz1 sorabilir miyim?

- Meral.

- Ooo! Adiniz da kendiniz gibi giizel.

Meral giildi.

- Baksaniza ben kag yasindayim!

Meral gercekten yaslicaydi. Makyaji goz altlarindaki
kirisikliklari, yanaklarindaki ¢okiikleri 6rtmeye yetmiyor,
fular1 da boynundaki yaslilik belirtilerini gizleyemiyordu.
Kartal, Meral’i oldugu gibi gorebilecek durumda degildi;
aldig1 alkol kanini tutusturmustu. Gergek halini tam go-
rebilse de aldirmayabilirdi; ¢linkii bir sevgilisi olmasini
¢ok istiyordu. Daha giizelini buldu mu, bunu birakiverir-
di. Hem Meral’e iltifat etmek, hem de zekisini gostermek
icin:

- Cok iftirac1 gordiim; ama kendisine iftira edene ilk
defa rastliyorum, dedi.

Sorarken yiizlinde de bir saskinlik ifadesi belirmisti:

- Nasil, ne iftiras1?

- Olgun, giizel bir kadinsiniz. Cocuklugun simarikli-
gindan arinmuis, gergek giizelliginizi kazanmigsiniz.

Hafif bir kahkahayla Meral sordu:
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- Alay my, iltifat m1 ediyorsunuz?

- Ne alay, ne de iltifat ediyorum; sadece gordiiglimii
sOyliyorum.

Sesi de inandirici idi. Cok arzu ettigi halde, bunlar yil-
lardan beri Meral’in duymadig1 sozlerdi; sanki ona kadin-
ligin1 hatirlatiyorlards. I¢ ceker gibi:

- Ah soylediklerinize inanabilsem, dedi.

Kartal, i¢kisinden bir yudum aldu.

- Inanmadigim1 sdyleyecek kadar iki yiizlii ve korkak
degilim. Her zaman, her yerde dogruyu soylerim. Bu da
beni sik sik yalnizliklara siirtiklemistir. Bakin su anda da
yalnizim.

Onun yalnizlig1 Meral i¢in bir avantajdi. Yalniz insan-
lar ¢ok zayiftilar. Bu anlarinda bulduklar kisiye siki sikiya
sarildiklarini ve bunlarin arasinda sarsilmaz dostluklarin,
agklarin dogdugunu ¢ok duymustu. Asktan yana hayat
ona hig giilmemisti. Talih belki de su anda bir kap1 agryor-
du. Kendisine bir bira daha soyleyince, Kartal iyice rahat-
ladi. Bu, ondan hoslandigini gosteriyordu.

- Meral, insanoglu mutlulugun kapisini ne zaman ¢a-
lacagini bilmez. Pek ¢ok insan, genellikle mutluluga veda
ettikten sonra onu fark eder. Bu da onlar icin ebedi pis-
manliklar dogurur. Pek az insan mutlulugu aninda teshis
eder; ancak onlar 6miir boyu mutlu olurlar. Inan ki, ben
su anda bu ikinci kategoriden bir insan oldugumu hisse-
diyorum.

Meral sevingten ugacakti, ama kadinligin verdigi tem-
kinle duygularini gizlemeye calistyordu.

- Neler séyliiyorsunuz, neler duyuyorum? Kendimi bil-
digimden beri bu sozleri hi¢ duymadim. Gergekten ina-
narak mi, yoksa benim hosuma gitsin diye mi soyliiyor-
sunuz?

Avini avucuna diisiirmenin coskusunu igten ige duya-
rak cevap verdi.
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- Gene sozlerimin basina donmek zorunda kaliyorum.
Beni kendimden s6z etmeye zorluyorsunuz; oysa ben ken-
dimden sz etmesini hi¢c sevmem. Inandiklarindan baska
sozler soyleyenlerden nefret ederim; ¢linkii onlar korkak
ve iki ylizliidiirler. Simdi iyi dinleyin. Pek ¢ok insan sahip
oldugu hazineleri fark etmeden yasar. Bir kisinin biitlin
vecheleriyle kendi kendini gérmesi, idrak etmesi hemen
hemen miimkiin degildir. Bir baskas: tarafindan sdylen-
mesi gerekir ki, rahatca idrak edebilsin. Kadinlarin iki
onemli hazineleri vardir; karakterleri ve fizik giizellikleri.
Bu ikisi birlesir, kadinin sahsiyetini ortaya ¢ikarir. Karak-
terini teshis etmek i¢in zaman lazimdir. Ama fiziki yapila-
rina dayanan giizellikleri ay gibi, gilines gibi, su masa gibi
ilk bakista idrak edilebilir. Insanlar, bir baskasinin giizelli-
ginden s6z ederlerse, o kisiye servet bagisladiklarini zan-
nederler. Hasetlikten dogan bir cimrilik bizlere hakimdir.
Bir kadin, sefkatli bir ortam, diiriist ve yakin bir ¢evre bu-
lamazsa, ne kadar giizel olursa olsun, giizelligini yeterince
idrak edemez; dolayisiyla hayat: dramatiklesir.

- Ahl... Ne kadar dogru soyliiyorsunuz. Cocuklugum-
dan beri sefkatli bir ortam bulamadim. Insanlar bana hep
hesapla, iki yiizliiliikle yaklastilar.

- Bunlar1 sdylemeseniz de anlamistim. Boyle olmasay-
di, s6zlerimi bu kadar kuskuyla karsilamazdiniz. Fakat biz
sanatcilarin en Onemli gorevi giizellikleri kesfetmek ve
onlari diiriistce ifade etmektir.

Meral, olaganiistii bir hayretle:

- Siz sanat¢1 misiniz? diye sordu.

Kartal, sogukkanliligini korumakta giiclitk cekmedi.

- Evet, sanat¢iyim.

- Bunu sdylemenize gerek kalmadan anlamaliydim; zi-
ra sozleriniz bugiine kadar duyduklarimdan ¢ok farkl: idi.
Sanatla ilgili neler yapiyorsunuz?

- Roman, siir yazarim, dinlenmek i¢in de resim yapa-
rim.
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- Kitaplarinizi nerede bulup, okuyabilirim?

Kadehinden bir yudum alarak vakit kazanmak istedi.
Yalan sOylemek isine gelmiyordu. Kisa zamanda ortaya ¢1-
kardi. Bu da Meral’i kaybetmesi demekti. Yazdig1 i¢in ro-
manct ve gair oldugu dogruydu. “Heniiz basilmis eserim
yok” demeyi de eksiklik sayiyordu.

- Sizinle daha ¢ok karsilagmak isterim. Bir giin okur-
sunuz.

- Ben de isterim.

“Ben de isterim” demesi Meral’e hafiflik gibi geldi; bos
bulunup sdylemisti; ¢linkii ona dogrudan bulusma teklif
etmemis, sadece imada bulunmustu. Biraz nazlanmasi, ki-
sa bir siire de olsa diistinmesi gerekmez miydi? Hatasini
telafi etmek icin:

- Tabii siz isterseniz, dedi.

Bakis1 da degismisti; onun bu bakisinda Kartal anlatil-
masi gii¢ bir ¢ekicilik buluyordu.

- Istemem mi? Ne zaman, nerede bulusalim?

- Yarindan sonra burda.

- Buras: giiriiltildi bir yer. Yarindan sonra mesai biti-
minde, su karsiki kdse basinda bulusup, bir baska yere
gidelim.

Meral’in yiizline tatli bir giiliimseme yayildi.

- Peki efendim.

Basini gevirip, disariya bakti, yagmur dinmisti. Canta-
sin1 eline aldi.

- Nigin kalkiyorsunuz?

Yiiziinde umduguna erenlerin heyecani okunan Meral
de kalkmak istemiyordu; ama i¢indeki sevincin zaafini iyi-
den iyiye ele vereceginden endise ettigi i¢in gitmesi gerek-
tigine inaniyordu.

- Simdi gitmeliyim; yarindan sonra goriisiiriiz.

Kalkti, el sikistilar. Meral hesabr 6demeye gidiyordu.
Kartal, garsona isaret etti. Biraz sonra Meral geri dondii.
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- Bira icin tesekkiir ederim. Tekrar Allah’a ismarladik.

- S6zli mii olur efendim, giile giile.

Kartal’in ihtirash bakislar1 onu takip ediyordu. Kapi-
dan ¢ikinca arkaya bakti. Yiiziindeki giiliimseme Kartal’in
bugulu bakislarinda uzunca bir siire kaldi. Hangi kadin
elinden kurtulabilmisti!... Iste bir cirpida elde etmisti. Ka-
pidan cikinca arkaya bakisi ona neler séylemiyordu! O ba-
kista hangi derinlikler yoktu! Bu mutlu anin, inanilmaz
basarisinin serefine bir kadeh daha isaret etti.

* %k k

Pardosiisiinti giydi, eline fotriinii aldi, disariya ¢ikti-
ginda bitisik komsularinin kizi kapinin 6niinde gilinesle-
nirken sakiz ¢igniyordu.

- Kiz nedir bu halin? Yarin anne olacaksin. Daracik
pantolon giymis, sakiz patlatiyorsun.

- Al... sana ne?

- Agzin1 yirtarim senin. Sokak kizi m1 olacaksin? Yitiri-
len namus bir daha ele ge¢mez; hadi bakalim!

Annesinin arkadagi Hacer’in camu acikti, sozlerini isit-
misti. Pencereden basini uzatti.

- Ah oglum biraz delisin, ama ¢ok iyi delikanlisin. Ye-
medigin herze yok; gene de mahallenin namusunu diisii-
niyorsun.

Bir kahkaha savurdu.

- Tabii Hacer Teyze, ben delikanliyim; mahallenin na-
musunu elbette diisiiniiriim. Lekelenen bir sey, bir daha
eski halini alir m1? Fakat kaz kafalilara anlatamazsin.

Elini sallasa sevgili bulabilecegine inanmasina rag-
men heyecanliydi. Kendine gliveniyordu; ama sanata asir1
6nem verdiginden hanimlara zamani kalmiyor ve bu yiiz-
den sevgilisiz yasiyordu; yoksa onun gibi bir insanin sev-
gili bulmasi is miydi? Azicik zamana kiymasi yeterliydi...
Kolundaki saate bakti, daha ¢ok vardi. Bir hanimla bera-
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ber olacagindan parasina dikkat etmeliydi; vakit en ucuz
kahvede gegcirilirdi.

Giindiiz oldugu halde kahvenin i¢ tarafinda oyun oy-
nayanlar pek coktu. Sohbet mahallinde ise bir tarafta
Hiirriyetgi Millet Partisi’nin baskanlik divaninin toplan-
tist yapiliyordu. Genel merkez olarak gosterdikleri eskici
diikkani parti faaliyetleri icin elverisli bulunmadigindan
tenha saatlerinde kahveden yararlanirlardi. Genelsekreter,
almalar gerekli olan kararlar1 siralarken Abidin Bey hafif
yan donmiis, sag dirsegini masaya koymus, sakagini eline
dayamus, gercek bir genelbaskan oldugunu ortaya koyarak
dinliyordu. Genelsekreterden sonra kunduraci Davut s6z
ald1. Kahve koselerinden kurtulmalari igin, bir yer tutma-
larinin zamani geldigini 1srarla belirtirken, Abidin Beyin
zihni yazmakta oldugu “Ilme Saygi” adli kitabinda ele al-
dig1 meselelerle mesguldu. Zannedildiginin aksine giine-
sin yakici olmadigini ispat etmisti; yakici olsaydi, daglara
cikildikga, sicaklik yiikselirdi; ¢iinkii giinese yaklasiliyor-
du. Sagin dokiilmesini ve agarmasini da halletmisti. Sagla-
r1 dokiilmeyen ve agarmayan insanlar 6liince, onlarin kafa
derileri ve deri altlar1 incelenecek, digerlerinde bulunma-
y1p onlarda bulunan maddeler iiretilecek, saglar1 dokiilen
veya agaranlara kalgadan zerk edilecekti. Simdi sira iil-
kenin kurakliginin ¢éziimiine gelmisti. Kuraklik mesele-
si halkin ¢ok biiyiik bir kismini ilgilendirdiginden partisi
i¢in de 6nemliydi...

Karsilarindaki masada iki ihtiyar, Izzeddin Sadan’la
Fransiz Parlamentosu’ndan emekli Cezayirli Abdiisselam
Hikmet sohbet ediyorlardi. Izzeddin Sadan’in hiiziinlii
cehresi yorgundu. Hafifce sis gibi duran g6z kapaklari yil-
larin bitkinligiyle asag1 sarkiyor ve ona uykulu bir ifade
veriyordu. Sesi hafif catalli ve elem yiikliiydii. Bazen ba-
kislar1 derinlesirdi; bu anlarda hatiralarinda yasadig1 an-
lasilirdi. Ozel bir meselesinden dolay1 ne iiziildiigiinii, ne
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de sevindigini pek géren olmamisti; ama milli bir basari
oldugu zaman sesi, herseyi degisir; o tonton ihtiyarcik,
gencecik bir delikanlinin coskusuna kavusur, gozlerin-
de keskin, 1s1l 151l bakislar belirirdi. Abdiisselam Hikmet
Arap’t;; Cezayir sehrinde bir Tiirk mahallesinde dogup
bliyiidiigiinden Tirkceyi 6grenmisti. Tiirklere, bilhassa
Osmanli’ya kars1 asir1 sempatisi oldugu icin her firsatta
gazete, kitap okuyup, konusarak Tiirk¢esini kuvvetlendir-
misti. Cok yakindan tanimayan, yabanct oldugunu anla-
mazdi. Emeklilik yillarinda zamaninin pek ¢ogunu Istan-
bul’da gegiriyordu. Biraz agir isittiginden, izzeddin Sadan
sesini ylikseltmek zorunda kaliyordu:

- Herkesin zevklerine, teldkkilerine hiirmet etmek ha-
yat prensibimdir. Devamli oturma imkaniniz var; maddi
durumunuz da miisaitken, Istanbul’da yasamay: tercih
etmeniz bana biraz garip geliyor. Yiiksek seviyede maas
alan bir emekli i¢in Paris ¢ok ideal bir sehir olmali. Ak-
samlar1 Quartier Latin’de entellektiiellerin yogun oldugu
bir kahveye gider, felsefe mi, edebiyat myi, ilim mi, hangi
tiirden isterseniz, sohbetlere katilabilirsiniz. Giindiizle-
ri caniniz sikildi mi, Sen Nehri'nin kenarinda gezersiniz;
oradaki sessiz sakin bir kahvenin 6niinde oturur, kitap ve-
ya gazetenizi okursunuz. isterseniz Eiffel Kulesi'ne ika-
rak, biitiin Paris’i yukaridan seyredip, kahvenizi icersiniz.
Paris’teki miizelerin tamamini gezmeye karar verseniz,
miibaldga etmeyeyim, ama on bes yirmi giinliniizli alir.
Diinyanin sayili, belki de birinci kiiltiir sehri oldugu icin
imkanlar1 saymakla bitmez. Istanbul da enteresan bir se-
hir; fakat son yillarda Anadolu’dan asir1 go¢ almasi burada
hayati epeyce zorlastirdi. Gene de bir siire icin Istanbul
cazip bulunabilir; fakat devamlilik sézkonusu olunca, pek-
coklar1 i¢in herhalde yerlesilecek sehir Paris’tir.

Orta boylu, esmer, derin ¢izgilerin anlamli hale getirdi-
gi yiizlinde giiliimseme eksik olmayan, gozliikli, yas: yet-
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mis besi gecmesine ragmen saglikli goriinen Abdiisselam
Hikmet ¢ogunlukla bere giyerdi; bugiin basi agikts; iyice
agarmis saglarini diizenli bir sekilde taramisti.

- Her tarafi sel basmis, kendimi I[stanbul’da, bilhassa
bu Marmara Kahvesi'nde Nuh’un Gemisi’'nde gibi hisse-
diyorum. Paris hakkinda soyledikleriniz dogru; hatta pek
¢ok sey daha ilave edilebilir; ne ¢are ki ben onun ruhuna
1sIlnamiyorum.

Yanlarindaki masada piposunu tiittliren Kartal, “Ah-
makligin bu kadarina sapka ¢ikarilir.” diye zihninden gegi-
rirken Abdiisselam Hikmet devam ediyordu:

- Avrupa medeniyeti de, siiphesiz her medeniyet gibi
metafizik temellere dayaniyor. Fakat orada irki motifler 6n
plana ¢iktigindan ne Fransa’yi, ne de bir baska batili tilke-
yi kendi yuvam olarak goérebiliyorum. Buras: benim i¢in
ceddimin siginagidir. Osmanli olmasaydi, Kuzey Afrika’da
bir tane Arap veya Berberi kalmazdi; ya Fransizlasir, ya
Italyanlasir, ya da Ispanyollasirlardi. Osmanli’nin iki aya-
g1 vardy; biri Orta Asya’da, digeri Mekke, Medine’deydi.
Belki daha dogru soyle tanimlanabilir: Gévdesi, yani fiziki
tarafi Orta Asya’da olustu; ruhu Mekke ve Medine’den
geldi. Anadolu yaylasindaki bu bulusma, tereddiitsiiz in-
sanligin yiiz akidir. Siz ne kadar reddetseniz de, Tiirkiye
Cumbhuriyeti onun devamidir; en azindan ikisini de ayni
millet kurmustur, ister istemez Osmanli’dan bazi izler ta-
simakta; onlar da bize yetmektedir.

Enfiyesinden ceken Izzeddin Sadan sordu:

- Meseld, ne gibi izler?

- Miisliimanim; Osmanli {slam devletiydi, siibjektif
degerlendirebilirim. Miisliman olmayanlarin degerlen-
dirmesi daha objektiftir. Nazi zulmiinden kagip, buraya
siginan Yahudi asilli Alman Neumark hatiralarinin, Tiir-
kiye’ye dair béliimiiniin bir yerinde mealen soyle diyor:
“Yiiksek kiiltiirli Almanya’da Yahudi asilli oldugumuz
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icin kendimize yer bulamadik. Kiiltiir seviyesi ¢ok diisiik
Tiirkiye bizi kabul etti. Biz Museviyiz; Tiirkiye'nin halki
ise Miisliiman, bu farkliliktan dolay: kim bilir nice kaba
hareketleri, hakaretleri sineye ¢ekmek zorunda kalaca-
gimiz kuskusu ile ilk dersimi vermek iizere iiniversiteye
gidiyordum. Universitenin bahcesine, Fransizlarin Zafer
Abidesi”nin kiiciigii olan kapidan girince, sagda bir posta-
hane gordiim. Derse basladigimi bir kartla Hanim’a bildir-
mek gayesiyle, girdim. Memurlarin arasinda bir zenci go-
zlime ¢arpt1. Cebimden ¢ikardigim karta neler yazacagimi
diisiinliyormus gibi yaparak, Zenciyle ¢evresindekileri iz-
ledim. Ikinci sinif insan muamelesi yapilmadigini sezince
kuskularimdan arindim, rahatladim. Yillarca Tiirkiye’de
kaldim; ayr1 din ve milletten olmamdan dolay: kesinlikle
farkl1 bir muameleye muhatap olmadim; bildkis sicak mi-
safir muamelesi gérdiim.”

- Yerinde bir tespit; bizde din ve milliyet ayriligindan
dolayi bir insani ikinci sinif telakki etmek kimsenin aklina
gelmez.

- Efendim Tiirkiye Cumhuriyeti milliyetcilik {izerine
kurulmus bir devlettir. Buna ragmen Neumark din ve mil-
liyet ayriligindan rahatsiz olmamigsa, bu Osmanli kiltii-
riiniin hangi hiimanist boyutlarda oldugunu gosterir.

Bu degerlendirmeleri ilkel bulan Kartal, “Bizi o human
kiltlir nereye gotiirdii; milleti ag sefil birakti.” diistince-
siyle kafa sallarken Izzeddin Sadan, Abdiisselam Hikmet’i
dogruluyordu.

- D1s politikasinda da ayni hiimanist anlayis hakimdi.
Kirk parcaya boliinmiis, birbirine girmis, kimisi Ispanyol-
larla isgbirligi yapip kardesini 6ldiiren Endiiliisliilere az m1
yardim etti. Sumatra adalarindaki kiigiiciik Islam devleti
Ace’ye Hollanda donanmasi musallat olmustu. Ace yar-
dim isteyince, Osmanli goziinii kirpmadan génderdi.

*  Arc de Triomphe
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- Onlarla din birligi vardi. Ya Ingiltere’nin ablukaya al-
dig1, vebadan kasip kavrulan Irlanda’ya yardimina ne diye-
cegiz? Irlandalilarla ne mense, ne de din birligi sézkonusu
idi. Oraya gonderilen yardimi insan sevgisi, insana duyu-
lan sorumluluktan baska nasil agiklayacagiz? Osmanli’nin
biliytikliiglinti s6ziim ona ilim insanlar1 inkar etseler bile,
milletler anliyor ve hatirliyor. Bizde “Devlet zamani” diye
bir deyim vardir. Biz Araplar giiya Osmanli’dan kurtulduk.
Genellikle kralliklar kurduk; o kralliklarin bazilarinda dar-
beler yapildi; cumhuriyetler ilan edildi. Kralliklar1 ve cum-
huriyetleri halk benimsememis olmali ki, Osmanli’dan
s0z ederken hala “Devlet zamani1” tabiri kullanilmaktadir.
Biz Miisliimaniz, bir ortak paydamiz var diyelim; Sirplar
da Osmanli i¢in ayni tabiri kullaniyorlar. Sirplarin dini de,
milliyeti de ayr1. Bu Osmanli’nin insani yoniiniin ne dere-
cede kusatict oldugunu giin 1s181na ¢ikarmaktadir. Farkli
din ve millet mensuplarinin kurdugu devletin, hakimiyeti
altina aldig1 bir baska millet tarafindan boyle anilani var
mi1?

Kartal kalkip, kdsebasina geldiginde is saatinin bitimi-
ne bes dakika vardi. Meral gelir gelmez ona kirk yillik sev-
gili gibi davranacakti. Vitrinin camindan kendisini siizdd,
gercekten yakisikliydi. Siyah, hafif beyaz ¢izgili bir elbi-
se, krem rengi bir gémlek, koyu kursuni pardésii, onunla
uyum saglayan fotr giymisti. Yanindan gecenlerle kendisi-
ni mukayese ediyor, benzerini géremiyordu. Meral yanin-
da bitiverdi.

- Burada misin? dedi ve elini Meral’in omuzuna att1.
Meral ses ¢ikarmad; yiirimeye basladilar.

Meral, her zamankinden fazla makyaj yapmisti. Ken-
disine ¢ok yakistigina inandig1 mavi etekligini, pembe ce-
ketini giymisti. Kartal’in bu sessiz yiiriiylisii bozmasi ge-
rekliydi.

- Nereye gidelim?





