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Fyodor Dostoyevski: Tam adiyla Fyodor Mihaylovi¢ Dostoyevski, 11 Kasim
1821 tarihinde Moskova’da diinyaya geldi. Cagdasi olan Tolstoy, Puskin,
Gogol, Lermontov ve Turgenyev gibi soylu bir aileye mensup olmayan tek
meshur Rus yazardir. 1837 yilinda annesini, 1839 yilinda da siipheli bir
sekilde olen babasini kaybetmesi Dostoyevski’yi derinden etkiledi. 1843
yilinda Balzac’in Eugénie Grandet adli romanini Rusgaya ¢eviren Dosteyevski
1844 yilinda askeri komisyondan istifa ederek tiim vaktini yazmaya ayirir.
Bu inzivanin semeresi Rus edebiyat cevrelerinde Ovgiiyle karsilanacak
Insanciklar romanidir. Eser Sylesine begenilmistir ki Dostoyevski icin
“Gogol’un halefi” yakistirmalari yapilir. ilerleyen dénemdeki eserlerinde
inisli ¢ikish bir basar1 grafigi sergileyen Dostoyevski’'nin yazarlik hayatinin
sona erdigi bile séylenmeye baslar. Ne var ki 1866 yilinda yayinladigi Sug ve
Ceza romani ile riizgari tersine cevirmeyi basaracaktir. Insan psikolojisinin
ve vicdan kavraminin 6ne ¢iktig1; baskarakterin i¢ hesaplagmalarina siklikla
yer verdigi Su¢ ve Ceza romani donemi igin biiyiik bir edebiyat olay1 haline
gelmekle kalmaz Dostoyevski’yi de gelmis ge¢mis en biiyiik yazarlar arasina
sokar. 1880 yilinda son biiyiik roman1 Karamazov Kardesler’i yayinlayan
Dostoyevski 9 Subat 1881 tarihinde St. Petersburg’da hayata veda etmistir.

Vedat Giiltek: 1939 yilinda Malatya’da dogdu. ilkokulu Malatya’da,
ortaokulu ise Besni’de bitirdi. Lise tahsilini Erzincan Askeri Lisesi’nde
yaptiktan sonra 1959 yilinda Kara Harp Okulu’na girdi. 1961 yilinda piyade
subay1 olarak mezun oldu. Askeri okullarda yabanci dil olarak Rusga’yi
secen Vedat Giiltek, Silahli Kuvvetler’in degisik birliklerinde ¢esitli gorev-
lerde bulundu. 1974 yilinda Ankara Dil ve Tarih-Cografya Fakiiltesi’nin
Rus Dili ve Edebiyat1 béliimiinden mezun olunca ayni yil Askeriye’deki
gorev birimini degistirerek 6gretmen oldu ve Isiklar Askeri Lisesi’ne Rus¢a
Ogretmeni olarak atandi.

Silahli Kuvvetlerin bir¢ok biriminde 6gretmenlik yaptiktan sonra
1993 yilinda emekliye ayrildi. Evli ve iki cocuk sahibi olan yazarin, bir¢ok
cevirisinin yaninda yayimlanmis eserleri sunlardir:

Rus Dili Grameri — Kurmay Yayinevi

Tiirk¢e-Rusca Rusca-Tiirk¢e Konusma Kilavuzu — Kurmay Yayinevi
Tiirk¢e-Rusca Rusca-Tiirkce Atasozleri Sozliigii — Sosyal Yayinlar
Rusca — Tiirkce Tiirk¢e — Rusca Sozliik — Kurmay Yayinevi



GIRIS YERINE COK SAYGIDEGER
STEPAN TROFIMOVIC VERHOVENSKIY
ILE iILGILI BIRKAC SOZ

I

Bugiine kadar hicbir degisiklik olmayan sehrimizde, ¢ok yakin bir
gecmisteki son derece tuhaf olaylar1 anlatirken yeteneksizligim yii-
zlinden biraz gerilerden, 6zellikle de ¢ok saygideger Stepan Trofi-
movi¢ Verhovenskiy ile ilgili bazi ayrintilardan s6z etmekle basla-
mak zorundayim. Sunacagim bu ayrintilar, notlarin yalnizca giris
kismi olsun, anlatmayi tasarladigim asil olaylar ise daha ileridedir.
En kisa yoldan anlatacagim: Stepan Trofimovig, bizim aramizda
birazcik degisik, nasil sdylesem, bir iyi vatandas rolii oynard: hep,
bu roliine de ¢ok tutkundu; bana, onsuz yasanmayacakmis gibi ge-
liyordu. Onu bir tiyatro oyuncusuyla esit tuttugum icin bdyle soyle-
digimi sanmayin: Ayrica, Tanr1 onu korusun, ona biiyiik bir saygim
da vardir. Tim bunlar bir aliskinliktan, daha dogrusu, ¢ocuklugun-
dan beri kendini iyi bir vatandas ve 6nemli bir kisi olarak gérme
egiliminden kaynaklaniyordu. S6z gelimi, “polisin ardina diismiis
olmasin1”, “slirgline goénderilmis” biri olmay1 ¢ok isterdi. Bu iki
climlecigin biiytileyici etkisi, onu bir daha ayilmamacasina sarhos
etmis, sonra da bunca yil, kendi goéziinde yavas yavas yiikseltmis
ve sonunda, oldukg¢a yiiksek, insanin gururu i¢in ¢ok hos bir ken-
dini begenmislik diizeyine yiiceltmisti. Insanlar1 yeren bir Ingiliz
romancisl, gecen yiizyillda yazdig1 bir romaninda, Gulliver adindaki
kahramani, sekiz-on santim boyundaki ciicelerin {ilkesinden don-
diiglinde kendini bir dev gibi gérmeye &yle alismistir ki Londra cad-
delerinde dolasirken yoresindekileri hala o kiigiik yaratiklar, kendini
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de dev sanarak kaldirimda yiiriiyen insanlara, caddeden gegen fay-
tonlara, ayaklarinin altinda kalip ezilmesinler diye yana c¢ekilmele-
ri ve kendilerini korumalari i¢in elinde olmadan bagirir ¢cagirir. Bu
sekilde bagirdig: icin kentliler, onunla eglenirler, kiifrederler, kaba
saba arabacilar devin suratina kirbaclarini indirirler: Peki ama bu
dogru bir sey mi? Aliskinliklarin insana yaptiramayacagi bir sey var
mi? Insan, bir kez alistig1 bir seyi kolay kolay birakamaz. Aligkinlik,
Stepan Trofimovi¢’i de ayni duruma sokmustu; ne var ki dogrusunu
soylemek gerekirse, onunki daha masumca ve ¢irkin kagmayacak
bir bicimdeydi, kendisi ¢ok hos bir insand1 ¢iinkii.

Son giinlerde herkes tarafindan ve hemen her yerde unutuldu-
gunu bile saniyorum; oysa eskiden beri taninmayan biri oldugunu
kimse soyleyemez. Gegen kusagin {inliilerinin herkesge bilinen o
tistlin toplulugunda onun da bulundugu kesindir; onun ad: da kisa
bir siire icin -en fazla bir dakikalik siiredir bu- o donemin bircok
coskulu kisilerince, Caadayef’in, Belinskiy’in, Granovskiy’in ve o
giinlerde Avrupa’da heniiz calismaya baslayan Gertsen’in adlariyla
birlikte anildig1 sdylenebilir. Ne var ki Stepan Trofimovi¢’in ¢alisma-
larinin, kendi deyimi ile “ayn1 doneme rastlayan kimi olaylar firtina-
s1” yliziinden baslamasiyla bitmesi bir olmustu. Fakat ne oldu so-
nunda? “Firtina”, “olaylar” diye bir seyin dahi olmadig1 ¢ikt1 ortaya;
en azindan buna benzer bir sey yokmus. Stepan Trofimovi¢’in ara-
mizda, ilimizde, herkesin sandig1 gibi bir siirgiin olarak yasamadi-
g1n1, yasami boyunca polis tarafindan hi¢ aranmadigini ancak birkag
giin 6nce 6grendim. Elbette ki ¢ok sasirmistim, buna da kesinlikle
inanmak zorundaydim. Durumun bd&yle olmasina karsin ondaki diis
enginligine bakin siz! Yasami boyunca kimi ¢evrelerin kendisinden
cekindigine, attig1 her adimdan siirekli haber alindigina ve sayildi-
gina, son yirmi y1l icinde degisen {i¢ valinin de kentimize gelmeden
once, daha baskentteyken kendilerine amirlerince onun hakkinda
pek cok 6zel ve tedirgin edici bilgiler aktarildigina ictenlikle inandi
durdu. O giinlerde birileri ¢ikip da 6rnek derecede diiriist Stepan
Trofimovi¢’i, kesin deliller gostererek korkacak bir tarafinin olma-
digina inandirmak istese, hi¢ kuskusuz, onlara giicenirdi bile. Ne
var ki yine de son derece akilli ve yetenekli biriydi; hatta nasil an-
latayim, bilimsel... fakat bu alanda pek de bir sey, hatta hicbir sey
yapmadi. Rusya’daki biitiin bilim adamlar1 boyle degil midir zaten?
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Avrupa’dan 1849 yilinda dondiiglinde 6gretim gorevlisi olarak
girdigi tiniversite kiirsiisiinde parladi yildizi. Ne var ki en fazla bir-
kag ders verebildi ancak; bu dersler, diizenli olmayan toplumlar {ize-
rineydi yanilmiyorsam. Bir de 1413 ile 1428 yillar1 arasinda, kiiglik
bir Alman sehri olan Hanau’nun toplumsal ve ekonomik 6neminin
yiikselisi ve sonra da bu yiikselisi durduran belirsiz nedenler {ize-
rine parlak bir tezi savunma olanagi bulabilmisti. O dénemin Slav-
cilarina ustaca atilmis ¢ok agir taslar vardi bu tezin iginde, boylece
kendine yiginla acimasiz ve goézli dénmiis diisman edindi bir anda.
Kiirsiisiiniin elinden alinmasinin ardindan -6¢ almak ve kaybettigi
seyleri onlara gostermek icin- Dickens’tan geviriler yayimlayan ve
George Sand’1 6ven aylik bir dergide, derin anlamlar1 olan bir ince-
lemenin bas kismini yayimlamayi basardi; bu yazisinda, bir done-
min sovalyelerinin olaganiistii ahlakli olmalarinin nedenleri ya da
buna benzer seyler anlatiliyordu yanilmiyorsam. Bu yazilarda son
derece soylu ve yiice bir diislince vardi en azindan. Sonralar ise
ortalikta dolasan dedikodulara bakilirsa, incelemenin yayimlanma-
st hemen yasaklanmis ve ilerici dergi de bu kadarcig1 yayimlanmis
bu inceleme yazisindan zarar etmis. Yazarin tembelligi nedeniyle
bu yazilarin yarim kaldigini diistinmek de akillica bir davranis olur.
Diizenli olmayan toplumlar {izerine verdigi derslerin kesilmesine,
onun, birisine yazdig1 kimi “olaylar1” anlatan mektuplarindan bi-
rinin baskalarinin (kuskusuz, gerici diismanlarindan birinin) eline
gecmesi iizerine bazilarinin ondan agiklama istemeleri neden ol-
mustu. Dogru ya da yanlis oldugunu kesin olarak bilmiyorum ama
1srarci dedikodulara bakilirsa, tam da o aralar, Petersburg’da otuz
kisiden kurulmus gercek olmayan, son derece giiclii, yasadis1 bliyiik
bir sebeke yakalanmisti. Bu sebeke mensuplar1 Fourier’nin eserleri-
ni cevirmeye hazirlandiklarini séyliiyorlardi. Aksilik bu ya, tam da o
giinlerde, Stepan Trofimovi¢’in daha ilk genglik yillarinda -bundan
alt1 y1l 6nce Berlin’de- yazdig: bir siiri, merakl iki gengle iiniversi-
teli bir 6grencinin {izerinde yakalaniyor. Bu uzun siir su anda benim
yazi masamin {lizerinde de var; yakin bir ge¢miste, gecen yil kendi
el yazisiyla yazip imzalamis ve gbz alict kirmizi maroken bir cilt
icinde bana armagan etmisti Stepan Trofimovig. Siirin siir degeri var
denebilir, ozanin da bir &lgiide yetenekli oldugu soylenebilir; tuhaf
ama o zamanlar (yani daha acik sdyleyeyim, otuzlu yillarda) birgok
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ozan bu tiir seyler ciziktiriyordu. Eserin konusunu anlatmak benim
icin oldukg¢a zor ¢iinkii dogrusunu sdylemek gerekirse, o yapittan
hicbir sey anlamiyorum. Faust’un ikinci boliimiine benzer lirik-dra-
matik tiirde soyut, uzun bir siir. Sahne, kadinlar korosuyla agili-
yor, ardindan erkekler korosu giriyor, sonra bazi giiclerin korosu
ve en sonunda da daha yasamamis fakat biraz olsun yasamak icin
¢irpinan ruhlarin korosu aliyor diger korolarin yerini. Soyut bir seyi
soOyliiyorlar, daha ¢ok da bir sey i¢in komik lanetler yagdiriyorlardi.
Ancak aniden sahne degisiyor ve boceklerin bile sarki soyledikleri
bir “yasam bayram1” basliyor; ortaya, bazi Latince kutsal sozler sdy-
leyen bir kaplumbaga cikiyor. Ornegin bir maden parcasi, yani pek
de canli olmayan bir varlik bile bir seyle ilgili sarki soyliiyor yanil-
miyorsam. Her sey hi¢ durmadan sarki séyliiyordu; konusmalar olsa
bile belirsizce gegiyor, ancak tartisma yapilirken konusmalar oluyor
ama yine de bu konusmalarin yiice bir anlami vardir. Sonunda, sah-
ne yine degisiyor; ortada bir dag basi goriiniiyor, diizglin kiyafetli
bir geng basibos dolasmaktadir kayaliklar arasinda; ne oldugu pek
bilinmeyen bazi otlar1 kopariyor ve emiyordu bu gen¢ adam; peri
kizinin, kopardig1 o otlar1 neden emdigini sormasi iizerine, iginde
biiyiik bir canlilik duydugunu, bu otlarin 6zsuyunda derdinin der-
manini buldugunu ama en biiyiik dileginin bir an 6nce aklini yi-
tirmek oldugunu (¢ok gereksiz bir istektir bu belki de) soyliiyor.
Sonra, ardinda her ulustan biiyiik bir kalabalik olan ¢ok giizel bir
geng cikageliyor yagiz bir at izerinde. Aslinda 6liimiin kendisidir
bu geng, ardindaki kalabalik ise bu geng¢ i¢in yanip tutusmaktadir.
Sonra, Babil Kulesi’yle bazi asma katlar1 goriiniiyor en son sahnede,
kulenin yapimini yeni umut sarkilar1 sdyleyerek bitiriyorlar, en te-
peye c¢ikinca da 6rnegin Olympos’un sahibi kagip gidiyor giiliing bir
durumda, akli basina gelen insanlik ise onun yerini aliyor ve yepye-
ni bir hayata yine yepyeni bir anlayisla basliyor. Iste o dénemde bu
yapit1 sakincali bulmuslardi. Gegen yil, artik hic¢ tehlikesi kalmadi-
gini ileri slirerek eserini bastirmasini sdyledim Stepan Trofimovig’e.
Belirgin bir can sikintisiyla reddetti bunu. Hi¢ hosuna gitmemisti
tehlikenin kalmayisi; bana karsi tam iki ay siiren soguklugu da boy-
le s6yledigim icindi saniyorum. Fakat ne oldu? Benim ona bastirma-
y1 6nerdigim siralarda bizim uzun siiri orada, yani Avrupa’da, ilerici
bir dergide birdenbire basmasinlar mi; hem de Stepan Trofimovig’e
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hi¢ haber vermeden. Once dehsete diistii bunu &grenince, hemen
valiye kostu; ardindan da Petersburg’a, kendini biiyiik bir basariyla
savundugu bir mektup yazdi; bu mektubu bana iki kez okudu ama
kime gonderecegini bilemedigi i¢cin de hep yaninda kaldr mektup.
Soziin 6zii, bir ay boyunca heyecan ¢ekti ancak yiireginin en gizli
koselerinde bunun bodyle olmasina ¢ok sevindigine kesinlikle inani-
yorum. Neredeyse eline gecirdigi, siirinin basildig: ilerici derginin
sayistyla yatip kalkacakti; giindiizleri onu yataginin altinda sakliyor-
du, hizmetgi kadinin yatagini degistirmesine bile izin vermiyor, her
giin bir yerlerden bir telgraf bekliyordu; hala yukaridan bakiyordu
herkese. Telgraf falan gelmedi hicbir yerden. Benimle bile baristi
o arada. Bu da onun hig kin tutmayan temiz yiireginin en belirgin
delilidir.

II

Kuskusuz, bundan onun sikinti ¢ekmedigini séylemiyorum; eger
dileseydi gerekli agiklamalarini yapar ve diizensiz toplumlarla ilgili
verdigi derslerine yine de devam edebilirdi, bunu artik kesin olarak
biliyorum. Ne var ki o, gururlanmayi yeglemisti o zaman. Asir1 bir
ivecenlikle, “rastlanti firtinasiyla” mesleginin kokiinden yikildigina
kendini iyice inandirmaya baslamisti. Ancak gercegi sOylemek ge-
rekirse, mesleginin degismesinin gercek nedeni, Tiimgeneral Stav-
rogin’in ¢ok zengin karis1 Varvara Petrovna Stavrogina’nin iyi bir
dost, iyi bir egitici olmas1 ve biricik oglunun her yoniiyle yetisti-
rilmesini iistlenmesi i¢in daha 6nceden ona yaptig1 dneriyi bir kez
daha tekrarlamasiyds; bu isin yiikliice 6diiliinden s6z etmiyorum
elbette. Ona bu 6neri, hentiz Berlin’deyken ve ilk karisindan yeni
dul kaldig1 siralarda getirilmisti. Ilk karisi, yasami toz pembe gor-
digi ilk genglik doneminde evlendigi, hemserimiz olan ugar1 bir
kizdi. Stepan Trofimovig i¢in, ¢ok giizel bir geng kadinla yasadig1 bu
siire, karisinin bakimina para yetistiremedigi ve ayrica kimi kritik
durumlar yiiziinden ¢ok sikinti ¢ektigi bir donemdi. Bu kadincagiz,
ti¢ yillik bir ayriliktan sonra ona, {iziintiilii bir aninda ve benim ya-
nimda soyledigi gibi “ilk, mutlu, {izerine heniiz felaket bulutlarinin
¢okmedigi asklarinin bir tiriinii” olan bes yasinda bir erkek cocuk
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birakarak Paris’te 6ldii. Yavruyu Rusya’ya, ticra bir kdsede yasayan
ve yaninda biyiitiildiigii uzak halalarindan birine gonderdiler he-
men. Varvara Petrovna’nin yaptigl oneriyi o anda reddetmisti Ste-
pan Trofimovi¢. Oyle ki aradan heniiz bir yil bile gegmeden -hi¢
de gerekli olmadig1 hilde- konusmay1 sevmeyen Berlinli bir Alman
kizla evlenmisti. Generalin, karisinin dnerisini reddetmesinin baska
nedenleri daha oldugu ¢ikmisti ortaya: Onu, ¢ok taninmis bir pro-
fesoriin o giinlerde her yerde duyulan iinii ¢ekiyordu. O da kendi
kartal kanatlarini denemek amaciyla canla basla kendini hazirladig:
kiirsiiye firlamist1. Iste simdi, kanatlarinin kendini yiikseltebilecek
glicte olmadigini anlayinca o zaman bile kararini sarsacak gibi olan
bu 6neriyi animsamisti. Durumunu, bir yil bile birlikte yasayamadi-
g1 ikinci karisinin ani 6limi de kolaylastirmisti. Agik ve kisa olarak
sunu soyleyecegim: Her sey Varvara Petrovna’nin Stepan Trofimo-
vig’e kars1 besledigi atesli yakinlik, degerli, nasil anlatsam, klasik
dostluk duygusundan (dostluk duygusundan bu sekilde s6z etmek
dogruysa eger), evet, klasik dostluk duygusundan oldu. Stepan Tro-
fimovi¢ bu dostlugun kollar1 arasina att1 kendini; bylece, yirmi yil-
dan fazla bir siire i¢in isi saglama almis oldu. “Kollar1 arasina atild1”
ciimlesini kullandim ama birisi bundan bos ve gereksiz bir anlam
¢itkarmaz umarim; ancak en soylu anlamiyla almak gerekir bunu.
Bu denli ilging bu iki varlig1 en soylu ve ince bir bag sonsuza dek
baglamisti birbirine.

Stepan Trofimovi¢’in, ¢ocugu egitmeyi {lizerine almaya razi ol-
masinin diger bir nedeni de ilk karisindan kalan ciftligin -cok kiigiik
bir ciftlikti bu- Stavroginlerin kent disinda bulunan biiytik ciftlikleri
Skvoresniki’'nin hemen bitisiginde bulunmasiydi. Ayrica kendine
ayiracaklari sessiz ¢alisma odasinda, iiniversitedeki giiclii ¢alisma-
larin1 birakmadan, diledigi kadar ve huzur i¢inde bilimle ugrasabi-
lecek, kendini bilime adayabilecek ve ¢ok derin arastirmalar yaparak
ulusal dil bilimi zenginlestirebilecekti. Arastirma falan yapmadi; bu
yiizdendir ki émriiniin sonuna dek, ozanin sdyledigi gibi:

Sitem ytiklit

Karsisinda duruyordun yurdunun
Liberal tilkiicii.
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Yirmi yildan daha fazla bir siire “sitem dolu” bir émiir siirme firsati
¢ikmist1 ortaya.

Ne var ki halk ozaninin soziinii ettigi kisi, cok can sikic1 olmakla
birlikte dileseydi bu isi 6miir boyu gosteris i¢in yapabilirdi. Oysa
bizim Stepan Trofimovig, bu tiir kisileri 6rnek alarak, ayakta du-
rup gosteris yapmaktan yoruldugundan olacak, sik¢a yan gelip yati-
yordu. Dogrusunu sdyleyeyim, yan gelip yatarak da olsa sitemlerle
doluydu, bu da sehrimize yetiyordu. Onu, kuliipte oyun masasinin
basinda kagit oynarken gorecektiniz. Her davranisiyla, “Evet, otur-
dum ve sizinle kagit oynuyorum iste!” der gibidir. “Hi¢ olacak sey
mi bu? Bunun suc¢u kimin? Kim elimden aldi ¢alismalarimi ve beni
kim diistirdii buralara? Eh, Rusya utansin!” Ardindan da maga ko-
zunu oynardi kibar bir tavirla.

Kumara biiyiik bir tutkusu vardi aslinda; 6zellikle son zamanlar-
da Varvara Petrovna’yla aralarinda sik¢a ve pek de hos olmayan tar-
tismalar oluyordu bu yiizden. Fakat bunlar1 sonra anlatacagim. Su
kadarini sdyleyeyim ki merhametli bir insand1 (en azindan bazen),
bu yiizden de kederlenirdi sik sik. Varvara Petrovna ile yirmi yillik
dostluklar siirecinde, diizenli bir bicimde ve yilda ti¢ dort kez, ken-
di aramizda “vatandas kederi” dedigimiz melankoliye diisiiyordu.
Saygideger Varvara Petrovna’nin ¢ok hosuna gidiyordu bu deyim.
Melankoliden baska saraba da basladi sonralari; ancak duygulu Var-
vara Petrovna, her tiir kotl egilimden onu korumustur émrii bo-
yunca. Evet, onun bir dadiya gereksinimi vard: ¢linkii kimi zaman
¢ok tuhaf oluyor ve en kederli oldugu bir anda birden ¢ok kaba bir
bicimde giilmeye basliyordu. Kendi hakkinda bile ¢ok giiliing seyler
soyledigi oluyordu kimi zaman. Oysa giiliing sozlerden korktugu
kadar hicbir seyden korkmazdi Varvara Petrovna. O, davranislarini
istlin ve soylu diisiincelere gore ayarlayan varsil tabakanin gelenek
ve goreneklerine uygun bir sekilde yetismis klasik bir kadindi. Bu
soylu kadinin zayif dostu {izerindeki yirmi yillik etkisi biiyiik ol-
mustur. Ozel olarak bir seyler anlatilmaliydi onunla ilgili; bunu da
yapacagim.
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III

Kimi ilging dostluklar vardir, iki dost firsat buldukca birbirlerini
yerler fakat yine de ictikleri su ayr1 gitmez yasamlar1 boyunca. Bir-
likte olmadan yapamazlar. Bunlardan biri, aklina esip de o dostluk
bagini koparmak istese yataga diiser ertesi giin, belki de kederin-
den olebilir de. Varvara Petrovna ile bas basa ve 6zel bir goriisme
yaptiktan sonra Stepan Trofimovi¢’in kanepeden firlayip duvarlari
yumruklamaya basladigina kag¢ kez tanik olmusumdur.

Bunun saka gotiiriir bir yani yoktu, oyle ki duvarin sivasi bile
dokiilmiistil bir keresinde. Bu denli bir ayrintiy1 nasil bildigimi me-
rak edecekler cikabilir belki. Kendim tanigim zaten, bunda bilinme-
yecek bir taraf olur mu artik? Stepan Trofimovi¢’in kendisi sik sik
basini gogsiime dayayip duygulu sozlerle i¢ini bana doktiikten ve
hiingiir hiingiir agladiktan sonra... (Aglarken bana neler neler anla-
tirdi!) Ama bakin ne olurdu bu hickiriklarin hemen ardindan: Erte-
si giin, nankorliigiinden dehsetli nefret ediyor olmaliyd: ki kendini
carmiha germeye hazir bir ruh yapisi i¢inde dolasir dururdu ortalik-
ta; sadece Varvara Petrovna’nin “bir diiriistlitk ve soyluluk melegi,
kendininse onun tam tersi oldugunu”, evet, sadece bunu séylemek
icin ivedi beni ¢agirtir ya da kendi kosar gelirdi bana. Kosarak bana
gelmek, icini dokmek onu her zaman yatistirmazdi; o zaman da
Varvara Petrovna’ya ¢ok gorkemli mektuplar yazar, imzasini da tam
olarak attig1 bu mektuplarinda ona igini doker ve ona her seyi iti-
raf ederdi: Daha diin yabanci birine, onu Varvara Petrovna’nin, sirf
tinlinden yararlanmak i¢in evinde tuttugunu; bilgisini ve yetenegini
kiskandigini; ondan nefret ettigini ancak kendisini birakip gidince
edebiyatseverlik tiniine kara bir leke siiriiliir endisesiyle bunu agik-
lamaktan ¢ekindigini sdyledigini; bu denli algaldig1 i¢in artik ona
saygl duymadigini, intihar etmeye karar verdigini; ondan da her
seyin kaderini belirleyecek son sozciigli bekledigini vs. vs. yazar-
di. Elli yasindaki bebeklerin en masumu olan Stepan Trofimovi¢’in
sinir krizlerinin nerelere vardigini diisiinebilir insan! Bir keresinde,
her zamanki gibi, incir ¢ekirdegini bile doldurmayan bir nedenle
aralarinda ¢ikan ve birbirlerine pek ¢ok zehirli s6zler s6yledikleri bir
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tartismadan sonra yazilan bir mektubu ben de okudum. Biiyiik bir
dehsete kapilmis ve mektubu gondermemesi igin yalvarmistim ona.
Heyecandan kendini kaybetmis gibi, “Olmaz...” diye yanitlamisti.
“Boylesi daha diiriist bir davranis olur... bu bir gérevdir... her seyi,
evet, ona her seyi itiraf etmezsem yasayamam... oliirim!”

Varvara Petrovna’nin bdyle bir mektubu yazmayacag ikisi ara-
sindaki en 6nemli farkti. Dogrusunu sdylemek gerekirse, kagit ka-
ralamak gibi bir illeti vardi Stepan Trofimovi¢’in. Varvara Petrov-
na ile ayni evde oturmasina karsin, sinir krizleri tutunca giinde iki
mektup yazardi ona. Varvara Petrovna’nin -giinde iki tane bile almis
olsa- bu mektuplardan her birini biiyiik bir dikkatle okudugunu ve
kimi yerlerini isaretleyip 6zel bir cekmeceye kilitledigini ¢ok iyi bili-
yorum. Ayrica bu mektuplarin her biri i¢in ayr1 bir yer ayiriyordu yii-
reginde. Dostunu bir giin boyunca yanitsiz biraktiktan sonra, ertesi
giin karsilastiklarinda ona, bir giin 6nce aralarinda hicbir énemli
olay gecmemis gibi davraniyordu. Stepan Trofimovi¢’i zamanla Gyle
bir hizaya getirdi ki zavalli adam bir giin 6nceki olaydan artik s6z
edemiyor, ancak dostunun gozlerinin icine, bir siire dylece bakip
duruyordu. Ne var ki Varvara Petrovna higbir seyi unutmuyordu.
Opysa Stepan Trofimovi¢ kimi zaman her seyi ¢ok ¢cabuk unutuveri-
yordu; dostunun huzurlu oldugunu gériince cesareti yerine geliyor
ve ¢cogunlukla, bir arkadasi gelse, hemen o anda giilmeye, eglen-
meye ve sarabin zevkini ¢ikarmaya basliyordu. Boyle zamanlarda
Varvara Petrovna, i¢inde ne biiyiik bir 6fkeyle bakiyordu ona acaba?
Fakat onun hicbir seyi fark ettigi bile yoktu! Fakat aradan bir hafta,
bir ay, hatta alt1 ay gecince bile bir sey olur, Stepan Trofimovi¢ o
mektuplarin birinde kullandig1 bir s6zcligli animsardi birdenbire ve
ardindan mektubun tiimii pes pese ve o mektubu yazmasina neden
olan olay aklina gelirdi; utancindan yiizii kipkirmizi kesilirdi birden;
kimi zaman da &yle ac1 ¢ekerdi ki karni bile sancimaya baslardi. Bu
karin sancilari, sinirleri ¢ok bozuk oldugu zamanlar tutardi; beden
yapisinin ¢ok degisik ve ilgi ¢ekici bir 6zelligiydi bu.

Varvara Petrovna, ondan ¢ok sik nefret ederdi gergekten; Ste-
pan Trofimovig son giine dek sadece bir seyi fark edemedi: Sonunda
onun oglu, yarattig1 bir varlik, hatta onun bir bulusu diyecegim,
oldugunu. Varvara Petrovna’nin bedeninin bir pargasi oldugunun ve

onun, onu sirf “yeteneklerini kiskandig1” icin evinde tutmadiginin
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ve beslemediginin farkinda degildi. Kendisi i¢in bu gibi seyler diisii-
niilmesi kadincagizi nasil {iziiyordu kim bilir! Stepan Trofimovi¢’e
kars1 duydugu stirekli nefret, kiskanclik ve hor gérme duygularinin
arasinda bir tiir biiyiik bir sevgi de vardi. Tam yirmi iki y1l onu kendi
goziinden bile sakinmis ve kanadinin altinda bakmusti. Uykular: ka-
ciyordu dostunun edebi, bilimsel ve toplumsal {inii azicik sallansa.
Ciinkii onu kendi bulmustu ve en basta da kendisi inaniyordu bul-
dugu bu seye. Stepan Trofimovi¢ onun i¢in bir umut gibiydi. Buna
karsilik da ondan ¢ok sey bekliyordu: Kendine kul kole olmasini
istiyordu. Asir1 derecede kin tutan bir kadindi. Size iki giiliing olay
anlatayim hazir siras1 gelmisken.

IV

Biitlin Rusya’nin bayram yaptigi, yeniden dogmaya hazirladig:
koyliilerin ozgiirliiklerine kavusacaklar1 sdylencesi heniiz ortada
dolasirken bir giin, kentimizden gegen ¢ok {inlii ve bu islerle ¢ok
yakindan ilgili Petersburglu bir baron, Varvara Petrovna’y: ziyaret
etmisti. Varvara Petrovna bu tiir ziyaretleri ¢cok 6nemsiyordu ¢iin-
kii yiiksek sosyetedeki dostluk baglar1 kocasinin 6liimiinden sonra
zamanla zayiflamis ve sonunda da kopmustu. Bir saate yakin onun
yaninda oturdu ve cay icti baron. Yanlarinda baskaca kimse yoktu
ama az sonra Stepan Trofimovi¢’i cagirip baronla tanistirdi Varvara
Petrovna. Baron, onunla ilgili bazi seyler duymustu daha 6nceden
ya da duymus gibi davraniyordu ya, cay icerlerken onunla fazla ilgi-
lenmedi. Kuskusuz, kendini kii¢iik diistiremezdi Stepan Trofimovig,
aslinda davranis ve tavirlari son derece g6z alictydi. Soylu bir aileden
olmamasina karsin, Moskova’da inlii bir evde baslamis ve bitirmisti
ogrenimini: Bir Parisli kadar giizel Fransizca konusurdu. Bu yiizden
baron, tasrada bile olsa Varvara Petrovna’nin, yoresine ne tiir insan-
lar1 topladigini daha ilk bakista anlamis olmaliydi. Ne var ki boyle
olmadi. Baron, ortalikta dolasan biiyiik reformun ilk sdylentilerinin
kesinlikle gercek oldugunu dogrularken Stepan Trofimovig, kendini
tutamayip birden, “Yasa!” diye haykiriverdi; asir1 bir cosku belirten
bir hareket bile yapmist1 koluyla. Cok yiiksek sesle bagirmamisti,
kibar bir haykiris bile denebilirdi buna; belki de coskusu yapmacikti
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ve kol hareketi de ¢aydan yarim saat 6nce ayna karsisinda 6zellikle
Ogrenilmisti ama burada ¢ok goze ¢arpan bir falso olmustu; ne var
ki baron, bu biiylik olay karsisinda biitiin bir Rus ulusunun duygu-
lanmasinin ve cosmasinin ¢ok olagan oldugunu kibarca sdylemek-
le birlikte hafifce giiliimsemekten de kendini alamadi. Az sonra da
kalkt1, Stepan Trofimovi¢’e elinin ucunu uzatti giderken. Konugu-
nu yolcu ettikten sonra salona déndii Varvara Petrovna ve masanin
tizerinde bir seyler ariyormus gibi yaptiktan sonra Stepan Trofimo-
vi¢g’e dondi birden; benzi uguk, gozleri cakmak cakmakti. Agir agir
ve fisiltiyla, “Bu yaptiginizi asla unutmayacagim!” dedi.

Bir giin 6nce aralarinda hicbir sey olmamus gibi karsilad: ertesi
giin dostunu; bir daha hi¢ s6z etmedi baronun yaninda gegen olay-
dan. Ne var ki aradan on g yil gibi bir siire gectikten sonra o olay1
kotii bir anda animsatti ve ona sitem etti; yine, ilk sitem ederken
oldugu gibi, benzi uguk ve gozleri cakmak cakmakti. Ona, ancak
iki kez, “Bu yaptiginizi asla unutmayacagim!” dedi yasami boyunca.
Baron olayr ikinci olayd: fakat birinci olay da en az onun kadar il-
gingti ve Stepan Trofimovi¢’in yasantisinda oldukc¢a 6nemli bir yeri
vard1 saniyorum; bu yilizden onu da anlatacagim size.

Bu olay, 1855 yilinin ilkbaharina, Mayis ayina ve tam hareket ha-
lindeki orduya katilmak i¢in aceleyle Kirim’a giderken yolda mide-
sindeki hastalik yiiziinden 6len ugari, yash Tiimgeneral Stavrogin’in
6lim haberi Skvoresniki’de duyuldugu zamana rastlar. Varvara Pet-
rovna dul kalmist1 ve yas giysileri icindeydi. Uzun siire yas tutamaz-
d1 dogrusu, karakterlerindeki farklar nedeniyle dort yildir tamamen
ayr1 yastyordu kocasindan, ona aylik baglamisti (timgeneralin en
fazla yiiz elli koyliisi, ayligi, ayrica bir de {inii ve sosyetedeki baglar1
vardi; Skvoresniki’nin biitiin zenginligi, cok varsil bir kesimcinin bi-
ricik kiz1 Varvara Petrovna’nindi). Yine de onu ¢ok sasirtmistt 6liim
haberinin aniden gelmesi; herkesten kagmaya, giinlerini bir basina
gecirmeye baslamisti. Kuskusuz, yani basindan hi¢ ayrilmiyordu
Stepan Trofimovig.

Mayis ay1 tiim giizelligini dogaya sermisti; kentin iizerine ola-
ganiistii bir hosluk ¢okiiyordu aksamlari; thlamurlar ¢icek agmuisti.
iki dost her aksam bahgede bulusup ortalik kararincaya dek kame-
riyede oturuyorlardi; duygu ve diisiincelerini birbirlerine agiyor-
lardi. Bu dakikalar ¢ok hos ve haz verici oluyordu. Yasantilarinda



20 DOSTOYEVSKI

meydana gelen ani degisikligin etkisiyle olacak, her zamankinden
daha ¢ok konusuyordu Varvara Petrovna ve sanki yiirek yiirege olu-
yordu dostuyla. Birka¢ aksam bdylece ge¢misti. Bir aksam Stepan
Trofimovi¢’in aklina ¢ok ilging bir diisiince geliverdi birden: “Bu,
kendini avutmaya calisan kadinin bende g6zii olmasin sakin? Acaba
yas siiresi olan bir yilin sonunda kendisine evlenme teklifinde bu-
lunacagimi mi saniyor?” Hig¢ uygun olmayan bir diisiinceydi bu; ne
var ki kisinin ylicelmesi, sirf gelismisliginin ¢ok cesitli olusundan
kaynaklansa da kimi zaman kisioglunun i¢inde uygun olmayan bir
diisiinceye egilim uyandirir. Bu olasili§a, diisiindiik¢e daha da fazla
inanmaya bagladi. “Evet, ¢ok varsil biri ama...” diye icinden gegi-
riyordu. Varvara Petrovna’nin da bir dilbere benzer yani hi¢ yoktu
dogrusu; uzun boylu, solgun benizli, iri kemikli, atinkine benzer
uzun yiizii olan bir kadindi. Her giin biraz daha kararsiz oluyordu
Stepan Trofimovig, beynini dolduran kuskular aci veriyordu ona;
birkag kez kararsizligi nedeniyle az kalsin aglayacakt: da. (Stepan
Trofimovi¢ ¢ok sik aglardi). Yiizii, elinde olmadan kaprisli, alayct
ve hem cilveli hem de magrur bir anlatimla kaplaniyordu aksam-
lar1 kameriyede otururlarken. Bu durum, hi¢ farkina varmadan ve
iradesi disinda olur kisinin; hatta o kisi ne kadar soyluysa anlatim
da o denli belirgindir. Bu konuda nasil diisiinmek gerektigini Tanr1
bilir ama Varvara Petrovna’nin yiireginde onun bu kuskularini tam
olarak karsilayabilecek bir duygunun dogar gibi bile olamadig: dii-
siincesi akla en yatkin diisiincedir. Evet, istedigi kadar iinlii olsun,
adini onun adiyla degistirmeye kesinlikle yanasmazdi Stavrogina.
Onun istedigi, belki de kimi kadinlarda bu denli olagan gériinen
ve bilingdis1 kadinsi bir arzudan dogma kadinca bir oyundu sadece.
Yine de kesin olarak sdyleyemiyorum; bugiin bile bir kadinin ruhu-
nun derinliklerine inmek miimkiin degildir. Fakat devam ediyorum.

Varvara Petrovna’nin, dostunun yiiz anlatimindaki bu tuhaf de-
gisikligi derhal sezinledigini kabul etmek zorundayim ¢iinkii ¢ok
duyarli ve sezinleme yetenegi gii¢lii bir kadind1 o; Stepan Trofimo-
vi¢ ise ¢ok saf oluyordu kimi zaman... Yine de eskiden oldugu gibi
stirlip gidiyordu aksamlar; konusmalar yine siirsel ve ilgi ¢ekiciydi.
iste iki dost, yine bir aksam ¢ok coskulu ve duygulu uzun bir ko-
nusmadan sonra, Stepan Trofimovi¢’in oturdugu boliimiin girisinde
birbirinin elini hararetle sikarak ayrilmiglardi gecenin ge¢ bir sa-
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atinde. Her yaz, Skvoresnikilerin malikanelerinin, bahgenin icine
kadar uzanan ¢ikint1 bicimindeki bu boliimiine tasinir ve yazi orada
gecirirdi Stepan Trofimovig. Odasina heniiz girmis ve telasl bir dal-
ginlik icinde bir sigara yakmisti. Daha sigarasini icmeye baslamadan
giiniin tiim yorgunluguyla acgik pencerenin 6niinde kipirdamadan
durmus ve parlak ayin yakinlarindan siiziilerek gecen tiiy gibi bem-
beyaz ve hafif bulutlar1 seyre baslamisti. Ancak bir hisirtiyla tirper-
mis ve birdenbire arkasina donmiistii. Karsisinda, daha dort dakika
once ayrildig Varvara Petrovna duruyordu. Solgun yiizii morarmis,
dudaklar1 sikilmis ve uglar titriyordu. On saniye kadar keskin ve
acimasiz bir bakisla gozlerinin igine bakt1 hi¢bir sey sdylemeden.

“Bu yaptiginizi asla unutmayacagim!” diye birden ve ¢abuk ca-
buk fisildad.

Bu iizilicli olay1 aradan on yil gectikten sonra bana, 6nce kapilari
kilitledikten sonra fisiltiyla anlatti Stepan Trofimovi¢. O anda oldu-
gu yerde donup kaldigini, Varvara Petrovna’nin gidisini ne gordiigii-
ni ne de duydugunu yeminler ederek soyliiyordu. Varvara Petrovna
bir daha hi¢ s6z etmedi bu olandan. Aralarinda béyle bir sey hi¢ gec-
memis gibi davrandigindan Stepan Trofimovig, yasami boyu bunu,
hastaligindan 6nce gelen bir kiabus olarak kabul etmek niyetindeydi.
Hemen o gece hastalanmis ve iki hafta yataktan kalkamamist1 ger-
cekten de; kameriyedeki bulusmalar1 da tam zamaninda kesilmis
oluyordu béylece.

Yine de émrii boyunca her giin, kabus diisiincesiyle birlikte bu
olayin devamini ve ¢oziimlenmesini bekler gibiydi. Bunun bdyle
bitmis olmasina inanamiyordu. Ger¢ekten de durum boyle idiyse,
kimi zaman ¢ok tuhaf bakiyor olmaliyd: dostuna.

A"

Bugiine dek stirekli giyindigi giysiyi bile Varvara Petrovna kendi dik-
tirmisti. Bu, ¢ok goz alic1 ve degisik bir giysiydi: Uzun etekli, 6n
diigmeleri neredeyse girtlagina dayanan fakat Stepan Trofimovi¢’in
lizerine de tam oturan siyah bir redingot; genis kenarli ve yumusak
(yazin hasir) bir sapka; iri bir diigiimle baglanmis, uglar1 sarkik ve
beyaz patiskadan bir kravat; glimiis bash bir baston; bir de nere-
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deyse omuzlarina dokiilen uzun saglar. Esmerdi fakat son giinlerde
saclarina hafif kir diismiistii. Sakal ya da biyitk birakmazdi. Gengli-
ginde ¢ok yakisikli biri oldugunu sdylerler. Bence yashiliginda da ¢ok
cekiciydi. Hem bir erkek elli ii¢ yasinda yasli mi1 sayilir? Ne var ki o,
kendini begenmisligiyle gen¢ oldugunu kabullenmesi s6yle dursun,
yasinin ilerlemis olmasiyla 6viinliyordu bile. Aslinda uzun boyu,
ince bedeni ve omuzlarina dokiilen saglari, bir de o degisik giysisiyle
tam bir piskoposa benziyordu. Ya da daha ¢ok, yazin bahgede ¢icek
acan bir leylagin altindaki bankta iki elini bastonuna dayamus, ya-
ninda acik bir kitap, duygulu gozlerle giinesin batisini seyrederken
otuzlu yillarda yayimlanan bir yayinda yer alan tas baskisi resimdeki
ozan Kukolkin’i andirtyordu. Kitaptan s6z etmisken sunu da sdyle-
yeyim, okumay1 birakir gibi olmustu son zamanlarda. Yine de bu, en
sonda olmustu. Devamli olarak Varvara Petrovna’nin abone oldu-
gu dergi ve gazeteleri okurdu. Kibrinden higbir sey yitirmeden Rus
edebiyatinin basarilariyla da ilgileniyordu siirekli. Cagimizin i¢ ve
dis politikasi tizerinde de ¢alismaya heveslendi bir ara ama ¢ok kisa
bir slire sonra vazgecti bundan. Bazen bahgeye ¢ikarken Tokevil’i
aldig1, cebinde de kimseye gostermeden Paul de Kock’u bile tasidig1
oluyordu. Fakat bunlar 6nemsiz seylerdir.

Parantez i¢cinde Kukolkin’in resminden de s6z edecegim: Bu re-
sim, Varvara Petrovna’nin eline heniiz geng bir kizken, Moskova’da
soylularin pansiyonunda okurken ge¢misti. Bir anda, 6niine ¢ikan
her seye, bu arada 6gretmenlerine, daha ¢ok da temiz yazi ve resim
Ogretmenlerine tutulan pansiyonlardaki diger 6grenci kizlar gibi, o
da bu portreye tutulmustu. Burada ilging olan kizlarin bu 6zelligi
degildi, bu tabloyu Varvara Petrovna’nin, en sevdigi ve degerli es-
yasi arasinda elli yil saklamis olmasidir. Belki de tablodaki ozanin
giysisine benzer bir giysi diktirmisti Stepan Trofimovi¢’e. Kuskusuz,
bunlar da 6nemsiz seylerdir.

flk giinlerde ya da daha kesin séyleyeyim, Varvara Petrovna’nin
yaninda kaldig1 bu siirenin ilk yarisinda Stepan Trofimovig¢ hep ayni
eser lizerinde diisiinlip duruyor, her giin biiyiik bir ciddiyetle onu
yazmaya hazirlaniyordu. Ancak ikinci yarida her seyi unutmus gi-
biydi. Glinler gectikce bize sdyle diyordu sik sik: “Tiim materyal
toplanmis durumda, calismaya hazir gibiyim, ne var ki calismak
icimden gelmiyor ve bir tiirli ¢alisamiyorum!” Ardindan da basi
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one egik kederli kederli duruyordu. Bu durum, ona bizim géztimiiz-
de bir bilim cilekesi olarak daha bir yiicelik kazandirabilirdi kusku-
suz; ancak onun istedigi bu degildi. Pek ¢ok kez kederli bir tavirla,
“Beni herkes unuttu, artik kimse i¢in gerekli degilim!” dedigi ol-
mustu. Ondaki bu zoraki keder, 6zellikle sekiz yiiz elli yilinin sonla-
rina dogru goriilmeye baslamisti. Varvara Petrovna durumun ciddi-
yetini sonunda anlayabilmisti. Diger yandan, dostunun unutuldugu
ve artik kimseye gerekli olmadig diistincesini kabul edemiyordu bir
tiirlii. Stepan Trofimovi¢’i biraz avutmak ve eski iiniinii ona yeniden
kazandirmak icin dostunu alip sanatgi ve ilimle ugrasan bazi arka-
daslarinin bulundugu Moskova’ya gotiirmiistii. Ne var ki Moskova
da yeterli olamadi.

Zaman pek degisikti o yillarda; eski sessizlige cok benzeyen yep-
yeni ve tuhaf, her yerde, Skvoresniki’de bile kendini hissettiren bir
hava yurdun iistiinde esmeye baslamisti. Cok cesitli sdylentiler do-
lastyordu. Olaylarin az ¢ok bilinmesine karsin, bu olaylarin yaninda,
onlarla beraber olan diisiincelerin de oldugu ag¢ikt; bu diisiincelerin
asir1 derecede cok olmasi en nemli olaniydi. Insani su durum sasir-
tiyordu iste: Olaylarin i¢lerine girerek bu diisiincelerin anlamlarinin
ne oldugunu 6grenmek miimkiin olmuyordu bir tiirli. Kadinlara
Ozgii asiri ilgisiyle bu diisiincelerin gizemine inmeyi istiyordu Var-
vara Petrovna. Biitlin gazete ve dergileri, Avrupa’dan gelen yasak
yayinlar1 ve hatta o aralar gizlice dagitilmaya baslayan bildirileri
(hepsini ona getiriyorlardi) okumaya baslamisti; ne var ki bunlarin
hepsi de her seyi birbirine karistirmasina ve kafasinin daha fazla al-
lak bullak olmasina neden oluyordu. Mektuplar yaziyordu ama ona
kisa yanitlar veriyorlards; gelen her yanit ise bir 6ncekinden daha
karmasik oluyordu. “Biitlin bu diisiinceleri” ona daha iyi anlatsin
diye Stepan Trofimovi¢’i yanina ¢agirirdi gorkemli bir tavirla, ne var
ki ona anlattiklar1 pek de yeterli olamiyordu. Stepan Trofimovi¢ bu
ulusca kipirdanisa son derece tepeden bakiyordu. Unutuldugundan
ve artik kimseye gerekli olmadigindan baska bir sey diisiinemiyor-
du. Fakat sonunda onu da animsadilar ve Avrupa’daki yayinlarda,
onceleri siirgiin bir ¢ilekes diye gecti adi, ardindan da eski bir yildiz
olarak Petersburg’daki iinlii yildizlar arasinda anilmaya baslandi.
Oyle ki nedense onu Radiscev’le bile karsilastiriyorlardi. Sonralari
ortaya biri ¢ikt1 ve onun 6ldiigiinii haber verdi; yasami ve edebi kisi-
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ligiyle ilgili bir yaz1 hazirlamay1 bile vadetti. Stepan Trofimovig bir-
denbire dirildi. Dénemin tiim insanlarina duydugu kii¢limsemesi
ucup gitmisti bir anda, i¢inde soylece bir umut belirdi: “Bu harekete
ben de katilip giiclimii gdstersem.” Varvara Petrovna yine onun iize-
rine titizlenmeye baslamisti ve ¢ok telasliydi. Zaman yitirmeden he-
men Petersburg’a gidip, her seyi yerinde goriip anlamaya ve olabilir-
se yepyeni bir harekete tamamen katilmaya karar vermislerdi. Diger
yandan, kendi adina bir dergi ¢ikarmaya ve 6mriiniin sonuna dek bu
yolda calismaya hazir oldugunu agiklamist: Varvara Petrovna. Ste-
pan Trofimovi¢ ise durumun bu sekilde degistigini gériince daha bir
magrurlasmis ve yolda daha koruyucu gibi davranmaya baslamisti
Varvara Petrovna’ya. Bu da Varvara Petrovna’nin ylireginde hemen
yer etmisti. Fakat onun bu yolculuga ¢ikmasinin ¢ok daha 6nem-
li bagka bir nedeni vardi: Sosyetedeki eski iligkilerini yeniden ku-
rabilme umuduydu bu. Olabilirse, kendini sosyeteye animsatmasi
gerekiyordu, en azindan bir kez deneyecekti. Varvara Petrovna’nin
bu yolculugunun bir nedeni de o aralar liseyi yeni bitiren biricik
ogluyla bulusacak olmasiydi.

VI

Biitlin kis1 Petersburg’da gecirdiler sayilir. Ancak biiyiik orug yak-
lagmist1 ki sabun kopiigli gibi soniip gitti her sey. Bir anda ugup
gitmisti umutlar; kesmekes sadece her yoniiyle ortaya c¢ikmakla
kalmadi, daha bir igrenclesti. Ilkin, kiiciik diisiiriicii tiim zorla-
malara ve gabalara karsin -mikroskobik olsa bile- bir iligski ve bag
kurulamad yiiksek sosyeteyle. Gururu incinen Varvara Petrovna,
kendini hepten “yeni diislincelere” birakti ve aksam toplantilari
diizenlemeye basladi evinde. Edebiyatgilar1 davet etti, hemen ¢ok
kisa bir zamanda siiriiyle dolustular evine. Cagrilmayanlar da gel-
meye baslamist1 bir siire sonra: Biri digerini de getiriyordu. Var-
vara Petrovna bdyle edebiyatgilar: hi¢ géormemisti. Asir1 derecede
tin diskiinliikleri vardi ve buna zorunluymuslar gibi ¢ok da agik
yiirekliydiler iistelik. Kimi -bunlar azinlikta kaliyordu- sarhos bile
geliyordu; iistelik bunda, daha diin zevkine vardiklar1 bir giizellik
sakliymis gibi davraniyorlardi. Herkes kendine goére bir yol tuttur-
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mus ve onunla da insani sasirtacak derecede 6viiniiyordu. Az 6nce
yeni bir giizellik bulmus gibi bir anlatim vardi her birinin yiiziinde.
Kendileri i¢in bir onur sayarak durmadan kiifrediyorlardi. Ne yaz-
diklarini anlamak ve akil erdirmek bir hayli zordu; elestirmenler,
romancilar, tiyatro yazarlari, toplumun eksik yonlerini giin 1s181na
cikaran yazarlar, 6zetle her tiirden edebiyat¢1 vardi i¢lerinde. Stepan
Trofimovig, bu edebiyatcilarin en {ist katina ve hareketin yonetildigi
yere dek ¢ikmisti. Yoneticiler, olaganiistii ulu kisilerdi ve onun hak-
kinda “bir diislincesi oldugu” disinda higbir bir sey bilmemelerine
karsin ictenlikle ve sevingle karsiladilar onu. Bu ulu kisilerle &yle
hasir nesir oldu ki Olympos tanriliklarina hi¢ aldirmadan, Varva-
ra Petrovna’nin salonlarina onlar1 iki kez ¢agirdi. Bunlar ¢ok kibar
ve ciddi kisilerdi; ¢ok kibirliydiler. Digerleri onlardan agik¢a korku-
yor ve ¢ekiniyorlardi ancak geleceklerinin olmadigr da belliydi. Bu
toplantilara Varvara Petrovna’nin daha 6nce Petersburg’da tanistig:
ve o glinden bu yana en iyi iliskilerin siiregeldigi eskinin ¢ok tinlii
iki li¢ edebiyatcisi da katiliyordu. Ne var ki degerlerinden kimsenin
kuskusu olmadigi, gercek iinli kisilerin hicbir seye karismamalari,
hele kimilerinin agitk¢a bu dokiintii kalabaligina yanasmasi ve yiiz
kizartici bir bigcimde onlara yaltaklanmasi Varvara Petrovna’yl son
derece sasirtiyordu. Stepan Trofimovi¢’in isleri ilkin iyi gitti; onu
elinden tuttular ve halkin 6niine ¢ikardilar edebiyat toplantilarinda.
Bir edebiyat giiniinde sahneye ilk ¢iktiginda, ayr1 bir yerde toplu-
ca oturan o giinkii okuyucular, avug i¢lerinin acimasina aldirmadan
bes dakika boyunca alkislamislardi onu. Aradan dokuz yil gectikten
sonra, o olaydan gozleri yasararak soz ediyordu (siikran duygusun-
dan ¢ok, sanat¢i yaradilisinin etkisiyle bdyle oldugu su gotiirmez).
“Yemin ederim ve her sey iizerine bahse girerim ki,” diyordu bana
-ama yalnizca bana, bir sir olarak-. “Evet, her sey iizerine bahse gi-
rerim ki o kalabalik icinden bir kisinin bile benimle ilgili en kiigiik
bir bilgisi yoktur!” Cok ilging bir itiraft1 bu: Son derece duygulu
ve coskulu olmasina karsin, o zaman, sahnedeyken durumunu bu
denli net sezinleyebildigine gore oldukga zeki biriydi demektir. An-
cak diger yandan, hi¢ utan¢ duymadan dokuz yil sonra bile bu olay:
animsayabildigine gore de ince bir zekasinin olmadig1 kesindi. Onu,
birka¢ genel protesto bildirisinin altina imza atmaya zorlamislardi
(neyi protesto ettigini kendi de bilmiyordu); imzaladi. Bir “igreng
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hareketi” protesto eden bir bildiriyi imzalamasi i¢in Varvara Petrov-
na’yl da zorlamislar, o da imzalamisti. Yine de her ne kadar bu yeni
insanlarin biiyiik bir kismi Varvara Petrovna’y1 gérmeye geliyorlarsa
da kendilerini, ona kiiclimsemeyle ve agik acik alayla bakmaya zo-
runlu sayiyorlardi nedense. Stepan Trofimovig tiziintiilii bir aninda
bana bundan sz etmis ve Varvara Petrovna’nin daha o giinlerden
onu kiskanmaya bagladigini dolayli olarak anlatmisti. Varvara Pet-
rovna, elbette ki bu insanlarla herhangi bir ortak yanlarinin olma-
digini1 ve onlarla i¢li dish yasamasinin olanaksizligini anliyordu; ne
var ki asir1 bir tutkuyla ve kadinlara 6zgii o isterik sabirsizligiyla
onlar1 evine topluyordu yine de; en 6nemlisi ise bir sey bekliyordu
siirekli. Diledigi zaman konusabilecegini bilmesine karsin sdze ¢ok
az karisiyordu bu aksam toplantilarinda; genelde dinliyordu. San-
siirlin kaldirilmasiyla ilgili, sertlestirme isaretinin yazidan ¢ikaril-
masi,' Rus harflerinin Latin harfleriyle degistirilmesi, bir giin 6nce
siirgiine gonderilen bilmem hangi kisi, carsidaki uygunsuz bir olay
ve Rusya’nin -uluslar gbz 6niine alinarak- 6zgiir federatif devletlere
ayrilmasinin yararlari; ordunun ve donanmanin dagitilmasi, Polon-
ya’nin Dinyeper kiyilarinda yeniden kurulmasi, kéylii reformu ve bu
konuyla ilgili bildiriler; verasetin, ailenin, ¢ocuklarin ve din adamla-
rinin kaldirilmasi, kadin haklar1 ve Bay Krayesvki’ye kimsenin hig-
bir zaman bagislamayacagi evi vs. vs. iizerine konusuyorlardi. Yeni
cehrelerden olusan bu siirii icinde pek ¢ok diizenbazin oldugu da
bir gercekti ancak kimi sasirtict degisikliklere karsin yine de pek
cok diirlist ve hatta hos insanlarin oldugundan da kimsenin kus-
kusu yoktu. Diiriist olanlar, olmayanlardan ve kaba olanlardan ¢ok
daha anlasilmazdilar ancak kimin kimi avucuna aldig1 belli degildi.
Varvara Petrovna bir dergi ¢ikarmay: diisiindiiglinii agiklayinca evi-
ne daha da biiyiik bir kalabalik toplanmaya baslad: fakat bu kez de
onun bir kapitalist oldugunu ve emegi sémiirdiiglinii yiiziine karsi
sOylemeye baslamislardi. Bu tiir su¢lamalarin ne zaman ve nereden
gelecegini, kime yoneleceklerini 6nceden tahmin etmek olas1 degil-
di. Varvara Petrovna’nin aksam toplantilarindan birinde, merhum
General Stavrogin’in meslektasi ve yakin arkadasi olan, bu yoreler-

! Rusca alfabe icinde sertlestirme ve yumusatma isaretleri vardir. Onceleri sessiz
harfle biten her s6zciiglin sonunda bir sertlestirme isareti vardi, 1917 devriminden
sonra bu kural kaldirildi. -¢n.
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de de ¢ok inatg1 ve huysuz biri olarak tanidigimiz, obur, dinsizlikten
¢ok korkan, oldukca degerli (elbette ki kendi alaninda) bir insan,
yasli General van Ivanovi¢ Drozlof, taninmis bir geng ile tartismaya
girecek oldu. Geng, ilk s6z olarak ona, “Boyle konustugunuza gore,
generalsiniz demek,” dedi. Bunu da general sozciigiinden daha agir
bir hakaret sdzctigli bulamadig icin bu sekilde konustugunu vur-
gulamaya calisarak soyledigi stiphesizdi. “Evet, beyim, generalim,
tuggeneralim, ¢arima hizmet de ettim. Oysa sen bir baldir1 ¢iplak
ve Allahsizin tekisin bayim!” diye Ivan Ivanovic parladi birden. Hos
karsilanamayacak bir tartisma ¢ikti. Bu olay ertesi giin basinda yer
aldi; o anda generali evinden kovmaya yanasmayan Varvara Petro-
vna’nin bu “igren¢ hareketi”’ni yeren genel bir bildirimin herkese
imzalatilmasina baslandi hemen. Bu olayin duyuruldugu resimli
dergide Varvara Petrovna, general ve Stepan Trofimovi¢’i ii¢ gerici
dost diye gosteren ve kisinin gururuyla oynayan bir karikatiir ¢ikt1.
Karikatiiriin altinda da bir halk ozaninin, sirf bu olay i¢in kaleme
aldig bir siir vardi. Kendimden sunu da ekleyeyim: General riitbe-
sindeki bircok insanda soyle demek aliskanligr vardir gercekten de:
“Carima hizmet ettim...” Yani bizim gibi siradan vatandaglarinkin-
den daha baska bir carlar1 varmis gibi bir tavir takinirlar.

Elbette ki Petersburg’da kalmalar1 olanaksizdi artik; hem de Ste-
pan Trofimovi¢’in isleri tam bir fiasco ile sona ermisken. Kendini
tutamadigindan olacak, sanatin yasalarindan s6z etmeye baslamisti;
bu kez de onunla daha ¢ok alay etmeye baslamiglardi. Yapilan son
edebiyat giiniinde, “kovulmusluguna” duyulacak saygiya giivenerek
yiireklere isleyen bir konusma yapmak geldi aklina. “Vatan” sozcii-
giinilin gereksizligini ve giiliingliigiinii kesin olarak kabul etti; dinin
zararli bir sey olduguna da itiraz etmedi ancak kararl: bir tavirla ve
yiiksek sesle Puskin’in ¢ok ama ¢ok ¢ok yiice bir insan oldugunu
soyledi. Onu, hi¢ acimadan 1slikladilar, 6yle ki hemen oracikta, hal-
kin 6niinde ve sahnedeyken agladi. Varvara Petrovna, yar1 6li bir
halde onu eve gotiirdii. Deliler gibi, “On m’a traité comme un vieux
bonnet de coton!”? diye mirildaniyordu. Biitiin gece onun yanina
gitti geldi Varvara Petrovna; defne dali kaynatip igirdi, giin agarin-
caya kadar da sik sik, “Cok yararli olacaksiniz daha; giin gelecek

2 “Bana, eski bir pamuklu baslikmisim gibi davrandilar.” -¢n.
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kendinizi gostereceksiniz; herkes degerinizi kabul edecek... Burada
olmasa bile baska bir yerde olacak bu,” diye yineleyip durdu ona.

Varvara Petrovna’nin evine bes edebiyatc1 geldi ertesi giin sa-
bah erkenden; bunlardan iiglinii Varvara Petrovna o giine dek hi¢
goérmemisti bile, hi¢ taninmamis edebiyatcilardi. Onun ¢ikarmayi
diistindiigii dergi sorununu arastirdiklarini ve bu konuda bir karara
vardiklarini agikladilar sert bir tavirla. Oysa Varvara Petrovna bu
konuda hi¢ kimseye bdyle bir gorev vermemisti. Genglerin aldiklari
karar suydu: Varvara Petrovna dergiyi kurunca her seyi hazirladik-
tan sonra, hemen ve oldugu gibi, anaparasiyla birlikte onlara dev-
redecek, kendi de Skvoresniki’ye gidecek, “artik yaslanan” Stepan
Trofimovi¢’i de birlikte gotiirmeyi unutmayacakti. Derginin yone-
timine kesinlikle karismayacakti fakat asir1 bir incelik gostererek
dergide hak sahibi olmasina ve her yil net kazancin altida birinin
ona gonderilmesine razi olmuslardi. Stepan Trofimovig, “Peters-
burg’dan sersemlemis bir halde ¢iktik,” diye anlatiyordu. “Higbir
sey diisinemiyordum; animsiyorum, trenin tekdiize tingirtilarini
duyarak kendi kendime mirildaniyordum hi¢ durmadan:

Yiizy1l da Yiizyil, Lev Kambul,
Lev Kambul, Yiizyil da Yiizyil...

Moskova’ya kadar baska neler sa¢gmaladigimi Tanr bilir. Ancak
Moskova’da gelebildim kendime (sanki orada, gercekten de degisik
bir sey bulabilecektim).” Coktandir kutsal saydig: yiice bir diisiince-
yi beceriksiz yaratiklarin yakalayarak sokaklarda siiriiye siiriiye yine
kendileri gibi aptallara gotiirdiiklerini gordiik¢e, “Ah, dostlarim!”
diye i¢ geciriyordu kimi zaman. “Bu, gozii gibi korumaya calistig1
diisiinceye hic¢ beklemedigi bir anda, bit pazarinda, ¢gamura bulan-
mis, gelisigiizel bir yana firlatilmis ve taninmayacak bir durumda
rastladiginda, ¢ocuklarin elinde bir oyuncak oldugunu gérdiigiinde
insan nasil hiiziinlenir, nasil i¢i kan aglar, bilemezsiniz! Hayir! Bi-
zim zamanimizda bu bdyle degildi. Hayir, hayir, cok bagka amaglari-
miz vardi. Bana ¢ok yabanci simdikilerin her seyi... Bizim devrimiz,
bir giin gelecek, yine baslayacak, bu dénemin sallantidaki her seyi
yine saglam rayina oturacak. Baska tiirlii olabilir mi?”
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VII

Varvara Petrovna, Petersburg’dan dondiikten hemen sonra, dostunu
“dinlenmesi” i¢in Avrupa’ya gonderdi; evet, bir siire ayr1 kalmalari
gerekiyordu, bunu sezinliyordu. Stepan Trofimovi¢ sevinerek gitti,
“Yasama yeniden donecegim orada!” diye bagiriyordu. “Sonunda
bilimle ugrasmaya baslayabilecegim!” Ne var ki Berlin’den yolladi-
g1 daha ilk mektuplarda her zamanki yakinmalarina baglamisti yine:
“Yiiregim paramparg¢a,” diye Varvara Petrovna’ya yaziyordu. “Unut-
mak istiyorum ama unutamiyorum! Burada, Berlin’de ge¢cmisimi,
sanssizliklarimi, ilk heyecanlarimi ve 1stiraplarimi animsatiyor her
sey. Nerede benim sevgili karim? Onlarin ikisi de su anda neredeler?
Hicbir zaman dokunmadigim iki melegim, neredesiniz? Oglum, ca-
nimdan ¢ok sevdigim oglum nerelerde? Nihayet, neyin nesi oldugu
bilinmeyen, sakalli un Ortodoks soytarisi Andrejeff diye biri, ‘peut
briser mon existence en deux’® iken ben, kendim, bir gelik gibi giiclii
ve bir kaya gibi sarsilmaz iradeli eski ben neredeyim?” vs. vs. Stepan
Trofimovi¢’in ogluna gelince, yasami boyunca onu iki kez gorebil-
misti: Biri dogdugunda, digeri de bundan bir sitire 6nce delikanlinin
{iniversite i¢cin hazirlik yaptig1 Petersburg’da. Onceden de belirtildigi
gibi delikanli, Skvoresnikilerden yedi yliz verst* uzakta O-skiy ilin-
de kaliyordu (bakimini da Varvara Petrovna sagliyordu). Andrejeff’e,
yani Andreyev’e gelince, kendi kendine arkeoloji 6grenmis, Rus an-
tikalarini toplamaya merakli, arada bir Stepan Trofimovi¢’le bilgi tar-
tismasina giren; en 6nemlisi de degisik akimlarla ilgili olarak onunla
tartisan, ¢ok tuhaf yaradilista ve bizim burali siradan bir tiiccardi. Bu
ak sakalli ve glimiis cerceveli genis gozliiklii tliccar, Skvoresniki’nin
bitisigindeki arazisinden kesim i¢in satin aldig1 birka¢ déniim yerin
hesabindan Stepan Trofimovi¢’e dort yiiz ruble bor¢luydu. Varvara
Petrovna, her ne kadar dostunu Berlin’e gonderirken ona tiim gerek-
sinmelerini karsilayacak kadar para vermisti ya, Stepan Trofimovig
bu dort yiiz rubleyi yola ¢ikmadan mutlaka istiyordu (elbette ki bazi
gizli giderleri icin); Andrejeff bir aylik bir siire isteyince de aglamakli

3 ... varligimi ikiye bolebilir...”
4 Bir Rus uzunluk o6l¢iisii. Yaklasik 1,06 km. -¢n.



30 DOSTOYEVSKI

olmustu. Oysa bdyle bir erteleme hakki vard: tiiccarin. Sundan ki:
Stepan Trofimovig, eli darda oldugu icin Onceki taksitleri, yaklasik
alt1 ay 6nceden 6demisti. Bu ilk mektubu biiyiik bir dikkatle okudu
Tatyana Pavlovna, “Onlarin ikisi de su anda neredeler?” climlesinin
altin1 kursun kalemle ¢izdi ve yanina o giiniin tarihini atip ¢ekmece-
ye kilitledi. Bu climlede, kuskusuz 6len iki karisindan s6z ediyordu.
Berlin’den gelen ikinci mektupta ise sdylem degisiyordu: “Giinde on
iki saat calistyorum...” (Varvara Petrovna, “On bir saat bile caligsa
yeter,” diye mirildandi kendi kendine.) “... kiitiiphanelerden ¢ikmi-
yorum, kitaplar karistiriyor ve notlar aliyorum durmadan, oyle bir
heyecanliyim ki sormayin; bazi profesérlerle goriistim. Cok soylu bir
aile olan Dundasoflarla eski dostlugum yeniden canlandi. Su Nadej-
da Nikolayevna da ¢ok hos bir kadin; o eski giizelliginden hicbir sey
kaybetmemis hala! Size de selamlar1 var. Geng kocasi ve {i¢ yegeni
de Berlin’deler. Ortalik aydinlanincaya dek genclerle sohbet ediyoruz
geceleri. Aksamlarimizin Afinskiy aksamlarindan hicbir farki yok; bi-
zim aksamlarimizin tadina doyulmuyor, bizimkiler de g6z kamasti-
racak kadar parlak. Burada her sey soylu: Bol bol miizik dinliyoruz,
ok hos Ispanyol sarkilari var; insanligin yeniden dirilmesi diisleri,
hi¢ 6lmeyecek bir giizellik, Sekstinskiy Madonnasi, karanligin parca
parca ayirdig1 aydinlik; ne var ki giineste de lekeler var! Ah, benim
iyi yiirekli ve sadik dostum! Siirekli aklimdasiniz, biitiin benligimle
sizinim; her zaman sizinleyim, ‘en tout pays’,® hatta, animsayacaginiz
gibi, Petersburg’dayken yliregimiz titreyerek hakkinda sik sik konus-
tugumuz ‘dans le pays de Makar et de ses veaux’® bile. Aklima geldik-
ce giillimsliyorum elimde olmadan. Kendimi giivende hissettim sinir1
gecince; tuhaf, yepyeni ve bunca yil aradan sonra ilk kez hissettigim
bir duyguydu bu...” vs. vs.

Bu mektubu da katlayip digerlerinin yanina koyarken, “Hepsi pa-
lavral” diye kendi kendine sdylendi Varvara Petrovna. “Giin 1s1yincaya
dek oturup sohbet ediyorsa eger, giinde on iki saat kitap karistirmiyor
demektir. Acaba bu mektubu sarhosken mi yazdi? O Dundasora de-
nen kadin ne cesaretle bana selam gonderebiliyor? Ama varsin biraz
dolassin ve hava alsin adamcagiz...”

5 “Her tuilkede.”
6  “Makar ile danalarinin tilkesinde.”



CINLER 31

“Dans le pays de Makar et de ses veaux” climlesi su anlama geli-
yordu: “Makar danalarini her nereye slirmezse.” Stepan Trofimovig
bilerek asir1 bir saflikla Rus atasozlerini ve halk dilindeki deyimleri
Fransizcaya gevirirdi; bunlar1 daha iyice anlayip gevirebilirdi elbette
ki ama bunu bilerek 6yle yapiyordu. Bunun da ince zekasinin bir de-
lili olduguna inaniyordu.

Ne var ki ¢ok uzun siire kalamadi, ancak dort ay dayanabildi ve Sk-
voresniki’ye dondii alelacele. Uzaktaki dostuna besledigi duygu dolu
sevgi sozleriyle, i¢c dokiisleriyle dolu ve ayrilik gozyaslariyla 1slanmisti
son mektuplar1. Evcil yaradilista ve fino kdpekleri gibi eve ¢ok bagl
insanlar vardir. Cok duygulu oldu dostlarinin onu karsilasmasi. Her
sey yine eskiye donmiistii iki giin sonra; hatta giinler eskisinden de
daha sikict gegmeye basladi. ki hafta kadar sonra biiyiik bir gizlilik
icinde, “Dostum!” diyordu bana Stepan Trofimovig. “Sevgili dostum,
korkung bir yanimi daha yeni 6grendim: Basit bir sigint1 je suis,” et
rien de plus!® Mais r-r-rien de plus!”

VIII

Bir sessizlik basladi ardindan ve yaklasik on yil siirdii. Diizenli
olarak tekrarlanan o gogsiime yaslanip gecirdigi isteri nobetleri ve
hickirarak aglamalar1 huzurumuzu pek bozmuyordu. Stepan Tro-
fimovi¢’in bu siire i¢inde nasil olup da sismanlamadigina hayret
ediyorum. Bir tek burnu azicik kirmizilasti, huyu da daha bir yumu-
saklasti. Yoresinde bir arkadas kalabalig1 toplandi yavas yavas ancak
hi¢bir zaman biiyiik bir kalabalik olamadi bu. Varvara Petrovna bu
gruba ¢ok az katiliyordu ama yine de onu hepimiz koruyucumuz
olarak goriiyorduk. Petersburg’da aldig1 dersten sonra kentimize
adamakillr yerlesti. Kentin i¢indeki evinde kisin, disindaki ciftligin-
de ise yazin kaliyordu. Su son yedi yil i¢inde, yani simdiki valinin
kentimize atanmasina dek olan siirede kentimizde 6nemli bir kisi-
ligi ve etkisi olmamustir hi¢cbir zaman. Unutulmaz ve yufka yiirekli
eski Valimiz Ivan Osipovig, onun yakin akrabasiyds; bir zamanlar
¢ok iyiligini gérmiis onun. Varvara Petrovna’nin kendisine soyle bir

7 ...yim ben.
8 Bagka bir sey degil.



32 DOSTOYEVSKI

yan bakmasinin diisiincesinden bile ¢ok korkardi karisi. Kent yone-
tim kurulunun onun 6niinde egilmesi o derece ileri gitmisti ki ¢ok
tuhaf kacgiyordu dogrusu. Kuskusuz, Stepan Trofimovi¢’in durumu
cok iyiydi. Kuliip iiyesiydi, kumarda kaybettiginde bile magrurdu;
kimileri ona bir “bilim adamina” bakilan gozle bakiyorlarsa da yine
de onu herkes sayiyordu. Varvara Petrovna onun ayri bir evde otur-
masina izin verdikten sonra daha rahat goriisebiliyorduk. Haftada
iki kez onun evinde toplaniyorduk; toplantilarimiz olduk¢a neseli
geciyordu, hele saraba kiyip ikram ettigi zamanlar... Yukarida ad:
gecen Andreyev’in diikkdnindan satin aliyorduk sarabi. Hesabr alt1
ayda bir Varvara Petrovna 6diiyordu. Bu 6deme giinlerinde Stepan
Trofimovi¢’in karin sancilar1 tutuyordu hemen.

Oldukga yasli, asir1 liberal ve kentte adi dinsize ¢ikmis Liputin
adinda bir memur, grubun en ilging iiyesiydi. Geng ve giizel bir ka-
dinla ikinci kez evlenmis ve yiikliice bir drahoma almuisti; ayrica iki
de yetiskin kizi vardi. Tanr1 korkusuyla ve kapali yasatiyordu tiim
ailesini. Cok cimriydi, maasindan artirdig1 parayla kendine bir ev
satin almis ve yiikliice bir servet yapmuisti. Huzursuz biriydi, riitbe-
si de oldukea kiicliktii; kentte fazla saygi gormez, yiiksek cevrelere
alinmazdi. Herkesin tanidig1 bir dedikoducu ve iftiraciydi ayrica; bir
keresinde bir subay, bir keresinde de saygin bir aile babasi ve toprak
sahibi, iyice cezasini vermislerdi onun. Yine de biz, onun ince zeka-
sini, ilging kisiligini ve kendine 6zgii neseli siipheciligini seviyor-
duk. Varvara Petrovna onu sevmiyordu ancak o, yine de bir seyler
yapip onun hosuna gitmeyi becerebiliyordu her zaman.

Varvara Petrovna, grubumuza son yil giren Satov’u da sevmezdi.
Onceleri iiniversitede &grenciydi Satov, 6grencilerin ¢ikardiklari bir
olay sonucunda okuldan kovulmustu. Cocuklugunda Stepan Trofi-
movi¢’in 6grencisiydi, Varvara Petrovna’nin usagi Pavel Fyodorof’un
ogluydu, yani onun kélesi olarak dogmustu. Ona ¢ok iyiligi dokun-
mustu Varvara Petrovna’nin. Onun gururunu ve nankorligiini sev-
mezdi; tiniversiteden atildiktan sonra dogrudan ona gelmemesini
de bagislayamiyordu bir tiirlii; 6yle ki o zaman ona yazdigr mektu-
ba bile hi¢ cevap vermemis ve bir tiiccarin ¢ocuklarina 6gretmenlik
yapmaya baslamisti. Avrupa’ya da gitti bu aileyle birlikte ancak bir
Ogretmen gibi degil de daha ¢ok bir bakici olarak. O zamanlar Avru-
pa’y1 gérmeyi ¢ok istiyordu. Ondan baska -yolculuga ¢ikilmak iize-
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reyken eve gelen, en ¢ok da ucuz oldugu i¢in tutulan, neseli bir Rus
kiz1 olan- bir de miirebbiye vardr ¢ocuklarin basinda. Tiiccar, onu
“serbest diisiinceleri” yliziinden kovdu iki ay sonra. Satov da onun
ardindan ayrild1 tliccarin evinden ve Cenevre’de evlendiler kisa bir
siire sonra. U¢ hafta yasadilar birlikte; sonra, 6zgiir yaradilisli, ara-
larinda higbir iliski olmayan ve iistelik yoksulluga diisen herkes gibi
ayriliverdiler. Satov bir basina Avrupa’da dolasip durdu uzun stire.
Nerelerde siirttiiglinii Tanr1 bilir; ara sokaklarda boyacilik yaptigini
sOylediler, hamallik bile yapmuis bir limanda. Bundan bir yil énce,
dogdugu yer olan kentimize déndii sonunda; geldikten bir ay sonra
Olen yasli halasinin evine yerlesti. Varvara Petrovna’nin elinde bii-
yiiyen, onun gozdesi ve ¢ok varsil olan kiz kardesi Dasa ile arada
bir goriisliyordu. Aramizda bulunurken hep iizgiin durur ve agzini
hi¢ agmazds; ne var ki inandig1 seylere dokunuldugunda korkung bir
ofkeye kapilir ve agzina geleni soylerdi kimi zaman. Stepan Trofi-
movi¢, “Once Satov’un el ve ayaklarini baglamali, ondan sonra bir
konuyu onunla tartismali,” diye saka yapardi ancak onu severdi de.
Satov, toplumcu diisiincelerinin bir kismini degistirmisti Avrupa’da
dolasirken ve karsi kutba gegmisti. Giigli bir diisiincenin kendine
esir ettigi, agirlig altinda ezdigi ve hatta kimi durumlarda bir daha
birakmamak {izere kendine bagladig1 yurtsever Ruslardan biriydi
bu. Bu diisiinceye kars1 koyacak giicleri hi¢bir zaman olmamuistir;
ona tutkuyla baglidirlar ve bu nedenledir ki 6miirlerinin kalan kis-
my, {izerlerine ¢oken ve onlari yari1 yariya ezen bu tasin altinda aci
cekerek gecer. Inanglarinin bir yansimasi gibiydi Satov’un dis go-
riinlisii: Kaba, sarisin, sa¢1 basi darmadaginik; ¢cok kisa boyluydu;
genis omuzlari, kalin dudaklar1 ve ¢ok sik, sarkik ve agik sar1 renkte
kaslari, kirisik alni; siirekli yere dogru, hep bir seylerden utanan
ve tedirgin bakislari1 vardi. Kesinlikle yatmayan bir percem dimdik
dururdu basinda. Yirmi yedi ya da yirmi sekiz yasindaydi. Varvara
Petrovna, onun yiizline uzun uzun baktiktan sonra, “Artik sagmiyo-
rum karisinin onu birakip kagmasina,” demisti bir keresinde. Bes
parasiz olmasina karsin temiz giyinmeye calisirdi. Yine de Varvara
Petrovna’dan yardim istemiyor ve Tanr1’nin verdigiyle yetinmeye ¢a-
lisiyordu. Tiiccarlarin yaninda da calisiyordu. Bir ara bir diikkdnda
tezgahtar yardimcisi olarak calisiyordu; bir glin tam mal gotlirmek
icin vapurla bir yere gitmek {izereydi ki yola ¢tkamadan hastalan-
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d1 ve gidemedi. Onun umursamadan katlanabildigi yoksullugunun
derecesini diisiinmek bile olas: degildir. Hastaligindan sonra, hi¢
kimseye sdylemeden ve kimligini gizleyerek ona yiiz ruble génder-
misti Varvara Petrovna. Ne var ki Satov, paranin kimden geldigini
anladi, epeyce bir diisiindiikten sonra kabul etti. Tesekkdir i¢in Var-
vara Petrovna’ya geldi. Kadincagiz onu biiytiik bir coskuyla kabul et-
misti ancak umduklar1 olmadi: Agzini hi¢ agmadan bén bén 6niine
bakip aptalca giiliimsemelerle yaklasik bes dakika oturdu; konus-
manin en ilging yerinde, Varvara Petrovna’nin soziinii bitirmesini
beklemeden ayaga kalkt1 birden; kabaca bir selam verdi, utancindan
ytizi kipkirmizi oldu ve tam o sirada Varvara Petrovna’nin oyma
islemeli, degerli sehpasina carpti. Sehpa devrilip kirilds; disar1 ¢ik-
tiginda yerin dibine giresi geliyordu utancindan. Sonra, eski despot
haniminin génderdigi o yiiz rubleyi geri ¢evirmeyip cebine indirdigi
ve tesekkiir etmek i¢in despot hanimina kostu diye Liputin ona ¢ok
sitem etti. Satov, kentin uzak semtlerinden birinde bir basina yasi-
yordu, hi¢ kimsenin, hatta bizlerden birinin bile evine ugramasin-
dan hoslanmiyordu. Siirekli olarak Stepan Trofimovi¢’e geliyordu
aksamlari; ondan kitap ve gazete aliyordu okumak igin.

Aksam toplantilarimiza, Satov’un tam tersi gibi gorlinen ama
bazi bakimdan da ona ¢ok benzeyen, burali, Virginskiy adinda geng
bir memur da katiliyordu; ne var ki bu da bir “evcil”di. Zavallicik,
son derece sessiz, fazlaca okumus ve kendi kendini yetistirmis, so-
luk benizli, otuz yasinda bir gencti. Evliydi, bir devlet dairesinde
calistyordu ve halasiyla baldizina da bakiyordu. Karisi olsun, bal-
diz1 ya da halasi olsun, ilerici diisiincelerin atesli savunuculariyd:
ama bu durum onlara hi¢ yakismiyordu. Stepan Trofimovi¢’in bir
keresinde baska bir seyle ilgili olarak soyledigi gibi, “ayaga diisen
bir diisiince” vard1 burada. Kitaplardan 6greniyorlard: her seyi; bas-
kentteki ilerici ¢evrelerden gelen ilk sdylentiyle bile gereken her
seyi pencereden disar1 atmaya hazirdilar, yeter ki bunu onlardan
istesinlerdi. Kentimizde ebelik yapardi Madam Virginskaya; gen¢
kizken Petersburg’da uzunca bir siire kalmisti. Virginskiy ise ¢ok
ender rastlanan bir temiz yiireklilige sahipti. Bu denli diiriist insan
az gordiim. “Bu parlak umutlardan asla vazgegmeyecegim, asla!”
diyordu bana gozleri cakmak ¢akmak. “Parlak umutlar”la ilgili ola-
rak her zaman durgun, biiylik bir haz alarak, fisiltiyla ve bir sirmis
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gibi konusuyordu. Olduk¢a uzun boyluydu ama omuzlar ¢ok ciliz
ve dardy; ¢ok seyrek kizil saglar1 vardi. Stepan Trofimovi¢’in, onun
kimi inanglariyla ilgili asagilama dolu alaylarini uysallikla karsiliyor,
bazen ¢ok ciddi karst koymalarda bulunuyor ve ¢ogu kez de onu
cikmazlara sokuyordu. Ona ¢ok iyi davraniyordu Stepan Trofimovig,
aslinda genellikle hepimize kars1 babaca davraniyordu.

“Hepiniz ‘olgunlasmamus’ kisilersiniz,” diyordu Virginskiy’e sa-
kaci bir tavirla. “Her ne kadar Petersburg’da chez ces séminaristes’
gordiigiim dar ka-fa-li-ig1 sizde gérmedim ama siz de ‘olgunlasma-
mis’siniz Virginskiy. Olgunlasmis olmayi Satov ¢ok isterdi ancak o
da olgunlagsmamis.”

“Peki, ben?” diye Liputin atildi.

“Siz, her kaliba giren ve her isten ustaca siyrilmasini bilenler
takimindansiniz.”

Bu sozler Liputin’in giiciine giderdi.

Virginskiy hakkinda, nikdhinin {izerinden daha bir yil bile ge¢-
meden, karisinin ona aniden, kendini terk edecegini ve Lebyadkin’e
gidecegini bildirdigini séyliiyorlards; ne yazik ki dogruydu bu. Son-
ralar1 sehrimize nereden geldigi belli olmayan bu Lebyadkin’in siip-
heli biri oldugu anlasilmisti; kendini tanittigr gibi emekli yiizbasi
falan degilmis meger. Biyiklarini burmayi, icmeyi ve en akla gel-
medik sagmaliklar iizerine ¢ene ¢almay1 biliyordu sadece. Hemen
evlerine postu sermisti yiizsiizce; baskasinin ekmegini yemek ¢cok
hosuna gitmisti ve gece bile orada kaliyordu; hatta bir siire son-
ra ev sahibine de tepeden bakmaya baslamisti. Virginskiy’in, aciga
alindigini karisindan duydugunda ona, “Dostum, seni bugiine dek
sadece seviyordum, oysa simdi sayiyorum da,” dedigini soyliiyor-
lards; ne var ki bu eski Roma s6ziiniin gercekten sdylenmis olabi-
lecegi kuskuludur; bunun tersi olarak, iki gozii iki cesme agladigini
sOyleyenler de var. Virginskiy’in agiga alinmasindan iki hafta sonra
bir giin, hep birlikte “ailece” sehir disindaki koruluga tanidiklariy-
la cay icmeye gitmisler; Virginskiy o giin asir1 derecede neseliymis
ve danslara katilmis ancak bir ara tek basina ortada kan kan dansi
yapan heybetli Lebyadkin’i, aralarinda tartisma bile gegmeden bir-
denbire saglarindan yakalamis ve ¢igliklar atarak onu yere devirmis,

° ... bu toplantiya katilanlarda...
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aglayarak siirtimeye baslamis. “Heybetli” 6yle ¢ok korkmus ki Vir-
ginskiy onu yerlerde siiriirken kendini savunmamus bile, hatta agzi-
ni1 bile agmamis; ancak ayaga kalkinca gururu olan herkes gibi yiizii
kipkirmizi kesilmis.

Virginskiy, karisinin ayaklarina kapanip yaptiklarini bagislamasi
icin biitlin gece yalvarmis; ne var ki kendisini bagislatamamis ¢linki
Lebyadkin’den oOziir dilemeye hi¢ yanasmamis; boylece az inangh
ve aptal oldugu da anlasilmisti; bir kadinla konusurken onun ayak-
larina kapandigi icin aptaldi. Yiizbasi, kisa bir siire sonra kayiplara
karismist1 ancak son zamanlarda, yeni amaglarla kentimizde go-
riinmiistli; bu kez kiz kardesi de yanindayds; biitiin bunlari ileride
anlatacagim. Zavalli “evcil”in ancak bizim yanimizda avundugunu,
dostlugumuza ihtiyact oldugunu séylersem yanlis bir sey sdyleme-
mis oldugumu sanirim. Evindeki durumdan asla s6z etmezdi bize.
Ancak bir keresinde, ikimiz birlikte Stepan Trofimovi¢’in evinden
donerken durumundan iistii kapali olarak s6z etmeye basladi, sonra
birden kolumu tutarak heyecanla ve hararetle, “Bu bir sey sayilmaz,”
dedi. “Yalnizca 6zel bir olay; ‘genel soruna’ hi¢ engel degildir!”

Grubumuza katilan yeni konuklarimiz da oluyordu arada bir!
Yahudi Lamsin, Yiizbasi Kartuzof bunlardandi. Cok hossohbet bir
ihtiyarcik da gelmisti bir ara fakat sonra 6ldi. Slontsevskiy adinda
Leh bir Katolik papazini da getirmisti Liputin; bir siire i¢in toplanti-
larimiza kabul ettik onu ancak kabul etmemeye basladik sonradan.

IX

Grubumuz kentte, bir ara bagimsiz diisiincenin, ahlaksizligin ve
tanritanimazligin kaynagi olarak da gosterildi; bu sdylentiye ina-
nanlar her zaman olmustur. Her seye karsin masum, sevimli, hep-
ten Rus olan, neseli ve liberal bir gevezelik vardi aramizda. “Yiiksek
liberalizm” ile “yiiksek liberal”i, yani hi¢bir amaci olmayan liberali
bir tek Rusya’da bulmak olasidir. Cok zeki her insan gibi Stepan
Trofimovi¢’e de dinleyici gerekliydi; ayrica diisiincelerinin propa-
gandasini yaparak kutsal bir borcu 6dedigine de inanmasi gereki-
yordu. Ve son olarak da sarap igebilecegi; icki masasinda Rusya ve
“Rusluk ruhu”, genel olarak da Tanri, 6zellikle de “Rus tanris1” ile
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ilgili bilinen tiirde eglenceli diislinceleri birbirine agabilecegi, yine
herkesin bildigi ve ezberledigi skandal haberlerini yiizlincii kez an-
latabilecegi bir arkadasinin da orada bulunmasi gerekiyordu. Kentte
dolasan bu dedikodulara da higbir itirazimiz yoktu; bazen sert ve
istlin etik sonuglara vardigimiz bile oluyordu. Burnumuzu diinya
sorunlarina sokuyor, insanligin ve Avrupa’nin gelecegiyle ilgili sey-
ler diistiniiyor, mesrutiyetten sonra Fransa’nin kesinlikle ikinci sinif
bir devlet durumuna diisecegi savini ileri siiriiyorduk. Bunun hem
cabuk ve hem de ¢ok kolay olacagina yiirekten inaniyorduk. Papanin
birlesmis bir italya’da siradan bir piskopos olacagini 6nceden se-
zinlemistik ve soyliiyorduk. Binyildir siiregelen bu sorunun insanca
diislince, endiistri ve demiryolu ¢ag1 icinde bulundugumuz yiizyilda
¢oziimlenmesinin ¢ok kolay olacagina da inaniyorduk. Aslinda “Rus
yiiksek liberalizmi” gerceklere baska tiirli egilmez. Kimi zaman
sanattan soz ederdi Stepan Trofimovig, oldukg¢a giizel konusurdu
bile diyebiliriz ancak bu konusmalar1 biraz soyut olurdu. Genglik
arkadaslarindan s6z acardi bazen -bunlar, devrim tarihimizde adlar1
olan kisilerdi- duygulanarak ve saygiyla ama biraz da giptayla anardi
onlar1. Canimiz sikildiginda ise ¢ok giizel piyano ¢alan Yahudi (k-
ciik bir posta memuruydu), piyanonun basina gegip bize bir seyler
calardi; domuz, gok giiriiltiisi, yeni dogmus ¢ocuk vs. vs. taklitleri
bile yapard: aralarda; onu aramiza yalniz bu yaptiklari igin davet
ederdik. Cok icip sarhos olursak -¢cok sik olmuyordu bu- cosuyor,
hatta hep bir agizdan Marseillaise’i séyliiyorduk Lamsin’in piyano-
su esliginde; ne var ki bunun neye benzeyip benzemedigini pek bil-
miyorum. Bir seferinde, biiyiik giin 19 Subat’1 coskuyla karsilamis,
giiniin onuruna kadeh tokusturmaya birkag giin énceden baglamis-
tik. Bu olay ¢ok eskiden olmustu, o zamanlar daha ne Satov vardi
ne de Virginskiy; Varvara Petrovna’yla heniiz ayni evde oturuyordu
Stepan Trofimovig. Biiyiik gline daha vardi, eski bir liberal toprak
sahibinin yazmis olabilecegi ve herkesin bildigi, azicik soyut bir siiri
kendi kendine mirildaniyordu Stepan Trofimovig:

Baltalar1 ellerinde geliyor koyliiler,
Kotii bir seyler olacak.
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Tam olarak aklimda degil ama buna benzer bir sey olmaliydi. Varva-
ra Petrovna kulak kabartti, “Sagma, sagma!” diye birden bagirdi ve
ofke i¢inde disar1 ¢ikti. Bu durumu goriince Liputin, “Saygin toprak
sahiplerinin mutluluklarina onlarin eski koleleri zarar verirse eger,
cok acikli bir sey olur,” diye alayli alayli Stepan Trofimovi¢’e fisil-
dadi.

Boynunda bir ¢ember ¢izdi isaret parmagiyla.

Stepan Trofimovig, “Cher ami, inanin, bunun (Liputin’in isaret
parmagiyla yaptig1 hareketi tekrarladi) ne toprak sahiplerimize ne
de ulusumuza bir yarar1 olur,” diye hosgoriiyle karsilik verdi. “Her
ne kadar kafalarimiz anlamamiza engel iseler de yine de onlarsiz bir
sey yapamayiz.”

Sunu da belirteyim ki pek cogumuz, halk: ve devleti taniyacag:
sanilan herkes, gosteri gilinii, Liputin’in de 6nceden tahmin ettigi
tlirden olaganiistli bir seylerin olacagini bekliyordu. Bu diistinceyi
Stepan Trofimovi¢ de paylasiyor olmaliydi, hatta dyle ki biiyiik giin
iyice yaklasinca Avrupa’ya gitmesi icin Varvara Petrovna’ya yalvar-
maya basladi; soziin 6zii, o da bir huzursuzluk duymaya baslamisti
icinde. Ne var ki biiyiik giin gecti, ardindan bir siire daha gecip gitti;
Stepan Trofimovi¢’in dudaklarinda magrur bir giilimseme yeniden
belirdi. Bize, genel olarak Ruslarin ve 6zellikle de Rus koyliisiiniin
karakteri tizerine ilgi ¢ekici birkag diisiincesini séyledi.

Soyle bitirmisti ilging diislincesini:

“Tez canli insanlar oldugumuz i¢in koyliilerimizi ¢ok sikistirdik.
Onlara modayi asiladik; edebiyatin bir kesimi, hi¢ ara vermeden bir-
kag y1l siirekli onlarla ilgilendi yeni bulunmus, paha bi¢ilmez seyler-
mis gibi. Defne dalindan gelenkler taktik bitli kafalarina. Binyildan
bu yana, bize ancak bir Kamarinskaya'® verebildi Rus koyii. Ince
zekal: ilging bir Rus ozani soyle haykirmisti biiyiik sanat¢it Rasel’i
sahnede ilk gordiigiinde: ‘Bir Rus koyliisline degismem Rasel’il’
Ben, daha da ileri gitmeye hazirim: Tim Rus koyliilerini bir Rasel’e
degisirim. Uyanik olmamizin, kaba katranimizi bouqget de I'impe-
ratrice’e!! karistirmamanin zamani gelmistir.”

10 Bir Rus halk sarkis1 ve oyunu. -¢n.
I Imparatoricenin buketine.
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Sozlerini hemen kabul etti Liputin ancak yalan sdylemenin ve
Rus koyliisiinii 6vmenin o zaman i¢in gegerli oldugunu; Anton Go-
remika’y1 yliksek sosyete kadinlarinin bile aglayarak okuduklarini,
kiminin de ta Parislerden Rusya’ya mektup yazarak artik koyliilere
kars1 elden geldigince insanca davranmalarini giftlik kdhyalarina bu-
yurduklarini soyledi.

Ozellikle yaratilmig gibi, Anton Petrof’la ilgili sdylentilerin he-
men ardindan kentimizde, Skvoresniki’den en fazla bes verst uzakta
da bir seyler oldu; hatta oraya askeri birlik bile gonderdiler ¢cabucak.
Stepan Trofimovi¢ ¢ok heyecanlandi bu kez; bizi bile korkuttu. Daha
fazla asker gerektigini ve baska bir ilden telgrafla cagirmalarini ba-
gira bagira soyliiyordu kuliipte; hemen valiye kostu, kendisinin bu
iste bir parmag1 olmadigina onu inandirmaya calist;; ge¢cmisine ba-
karak adinin bu olaya karistirilmamasini, Petersburg’da kime gere-
kiyorsa, onun i¢in hemen bir yaziyla aciklama yapilmasini rica etti.
Bereket versin ki ¢ok ¢abuk gecti biitiin bunlar, sonugta da bir sey
cikmadi fakat Stepan Trofimovig’e cok sasmistim o zaman.

Bilindigi gibi, milliyetten s6z edilmeye baslanmis ve “ulusal bir
diisitince” dogmustu ii¢ y1l sonra. Bu duruma ¢ok giiliiyordu Stepan
Trofimovic.

“Dostlarim,” diye bize ders veriyordu. “Eger gazetelerde iddia
ettikleri gibi, gercekten milliyetimiz dogmussa, bir ilkokul sira-
sinda, Almanca kitabinin basinda oturuyor ve hig¢ bitmeyecek Al-
manca dersini ezberlemeye calisiyordur hala; diledigi zaman onu
oniinde diz ¢oktiirliyordu Alman 6gretmen de. Alman 6gretmeni
takdir ederim; ne var ki en gercek olani, boyle bir seyin heniiz dog-
madig1 ve her seyin eskiden oldugu gibi, yani Tanrr’nin korumasi
altinda yiirtidiiglidiir. Bence bu, Rusya icin yeterlidir de; pour notre
sainte Russie.!? Tiim bu Panslavizm de milliyet de yeni diyemeye-
cegimiz kadar eskidirler iistelik. Dogrusu su ki milliyet, kuliiplerde
zenginlerin konustugu bir seydir ve ancak Moskova’da s6z konusu
edilmekten ileri gidememistir bizde. Kuskusuz, Igor déneminden
sz etmiyorum. Bos oturmanin iiriinidiir biitiin bunlar. Bos otur-
manin Urliniidiir iyi koti her seyimiz. O yiice, giizelim, arzulu ve
beyefendi issiz giigsiizliiglimiiziin! Ayni durumun otuz binyildir sii-

12 ... kutsal Rusya’miz igin.
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regeldiginden eminim. Biz kendi emegimizle yasayamayiz. ‘Dogan’
bir ulusal diislincemizden soz ediyorlar bu aralar -durup dururken
gokten zembille mi indi bu ulusal diislince?- Bunlar, bir diisiincenin
dogmasi icin ilkin emegin, kisisel emegin, gerceklerle yogrulma-
nin ve kisisel pratigin gerekli olacagini anlayamiyorlar m1? Bir sey
vermeden higbir sey alinamaz. Ugrasir ve galisirsak bizim de kendi
diisiincelerimiz olur. Ne var ki biz hi¢bir zaman ¢alismayacagimiz
icin -simdiye kadar bizim yerimize ¢alisanlar, yani Avrupa- iki yiiz-
yildir 6gretmenlerimiz olan Almanlar bizim yerimize diisiince sahi-
bi olacaklardir. Bu diisiince, Almanlarin yardimi olmadan ve emek
harcamadan anlayamayacagimiz kadar biiyiik bir sirdir iistelik. Her
seyimi ortaya koyarak toplumu ¢alismaya yoneltmek i¢in yirmi yil-
dir ugrasiyorum! Bu amag icin harcadim tim Omrimi ve biitlin
kalbimle bunun yararli olacagina inantyordum! $imdi inanmiyorum
artik ancak sonuna kadar, mezara girene kadar toplumu bu y6ne
sevk etmeye ¢alisacagim; toplumu, onu olusturan herkesi bu yone
cevirene dek ugrasacagim!”

Yazik! Ancak basimizi salliyorduk. Biiyiik bir coskuyla 6gretme-
nimizi alkisliyorduk. Ne dersiniz baylar, simdi de dyle “sevimli”,
“zekice”, “liberal” eski Rus sagmaliklari duyulmuyor mu kulagimi-
zin dibinde sik sik?

Tanrr’ya inaniyordu &gretmenimiz. Bazen, “Anlamiyorum,” di-
yordu. “Herkes beni neden tanritanimaz diye biliyor burada? Tan-
rI'ya inaniyorum mais distinquons.'* Kendisini ancak benim i¢imde
taniyan bir yaratiga inandigim kadar inaniyorum. Benim Nastasya
(hizmetgisi) ya da -ne olur ne olmaz- diye inanan bir bey gibi ina-
namam. Sevgili Satov’umuz gibi de inanamam fakat hayir, Satov
bunlara benzemiyor, o, Moskovali bir Slavyanofil gibi zoraki inanir.
Hristiyanliga gelince, Hristiyan degilim ama bu dine karsi icten
bir saygi duyuyorum. Yiice Goethe ya da eski bir Yunan gibi put-
perestim daha ¢ok. Georges Sand’in biiylik romanlarindan birinde
basariyla anlattig1 gibi, Hristiyanlik sadece kadini anlayamamuistir,
o kadar. Kiliseye gidip gitmeme, orug tutup tutmama ve daha pek
cok diger seylere gelince, kim ne karisir bana? Anlayamiyorum. Bu-
radaki casuslar ne kadar ¢abalarlarsa ¢abalasinlar, Hristiyan olmak

13 ... ama ayirt edelim.
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istemiyorum ben. Belinskiy, herkesce bilinen o mektubu Gogol’e
yurt disindan géndermisti 1847 yilinda: Bu mektupta ‘bir Tanrr’ya’
inaniyor diye ac1 bir dille ona sitem ediyordu. Entre nous soit dit,*
Gogol’iin (o zamanki Gogol’iin) bu deyimi... mektubu okudugu an
kadar komik bir sey daha olabilecegine inanamiyorum! Ne var ki
komikligi bir yana birakip her zaman gercekleri kabul eden biri ola-
rak, ‘Boyle insanlardi!” diyecegim. Uluslarini seviyor, onun igin aci
cekiyor, her seylerini onun ugruna veriyor ve onunla bir olmamayi,
anlayislari i¢in onu bagislamay1 basarabiliyorlardi ayni zamanda da.
Belinskiy kurtulusunu, orug yaginda ya da havuglu nohut yemegin-
de aramazdi kuskusuz!”

Fakat burada soze Satov karisiyordu. Sandalyesinde soyle bir
sabirsizlikla kipirdandiktan sonra, basi 6ne egik ve asik bir yiizle,
“Hi¢bir zaman halki sevmemislerdir sizin bu soylediginiz kisiler,
ona hicbir seylerini de vermediler ve bunu bir eglence olarak yapi-
yorlardi,” diye mirildanirdi.

“Onlar halki sevmemislerdir demek!” diye bagirird: Stepan Tro-
fimovig. “Ah, hem de &yle bir seviyorlardi ki Rusya’y1!”

Bu kez de Satov, “Ne Rusya’yr ne de halki sevdiler,” diye gozleri
parlayarak sesini yiikseltiyordu. “Bilmedigi bir seyi sevemez insan,
onlarin da Rus halkindan haberleri yoktu! Onlarin hepsi, siz de da-
hilsiniz buna, Rus halkina goziiniiziin ucuyla bakiyordunuz, 6zellik-
le de Belinskiy; bunu kanitlamak icin Gogol’e yazdig1 mektup yeter
de artar bile. Krilov’'un Merakhs: gibi Ilging Seyler Miizesi’nde fili
gormedi de; tiim dikkatini Fransa’daki sosyalist boceklere cevirdi
Belinskiy; onlarla ilgili bir karara vardi. Ama belki de kafas1 hepi-
mizden daha ¢ok ¢alisan bir insandi1! Halkimiza goziiniiziin ucuyla
bakmaniz disinda, son derece bir asagilama ve igrenme ile ilgile-
niyordunuz onunla. Halk deyince akliniza sadece Fransiz halkinin,
hem de sadece Paris’te yasayaninin gelmesi, Rus halkinin da &yle
olmamasindan sikilmanizdi bunun tek nedeni. Bu bir gercektir!
Halki olmayanin tanrisinin da olamayacagi yine bir gercektir! Suna
kesinlikle inanmalisiniz: Halkini anlayamayan ve onunla baglarini
koparan insan, bunu yaptig1 6l¢lide yurduna olan inancini yitirir ya
bir dinsiz olur ya da duygusuz bir odun. Iste simdi, bu yiizden siz de

4 Aramizda kalsin...
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biz de ya can sikici birer dinsiz ya da duygusuz birer odundan baska
bir sey degiliz! Sizi hi¢ ayirmiyorum, Stepan Trofimovig, siz de bdy-
lesiniz; sizin adiniza da konustum, bunu unutmayin!”

Satov, bdyle bir monologu bitirince (sik¢a oluyordu bu) iginde
artik her seyin bittigine, Stepan Trofimovi¢’le olan dostca iliskileri-
ni bir daha diizelemeyecek 6l¢iide, biisbiitiin bozduguna kesin bir
inang oldugu halde, ¢ogu kez sapkasini kaptig1 gibi kapiya kosu-
yordu. Ne var ki onu tam zamaninda durdurmay: basarabiliyordu
Stepan Trofimovig.

Oturdugu koltuktan elini ona dogru uzatarak, “Tiim bu tatl1 s6z-
lerinizden sonra barissak nasil olur acaba Satov?!” diyordu babacan
bir tavirla.

Kibarliktan hi¢ hoslanmazdi kaba ve utangag¢ Satov. Dis gorii-
niisiiyle kaba bir insand1 ama igten son derece duygulu ve ince olsa
gerekti. Sik sik asiriya kactigr icin 6nce kendisi iiziiliirdii bu ise,
ardindan Stepan Trofimovi¢’in ¢agrisina bir seyler homurdanarak
yanit verir, bir ay1 gibi oldugu yerde tepindikten sonra beklenmedik
bir anda birden giiliimser, sapkasini birakir, yine eski yerine oturur
ve siirekli yere bakarak dylece kalirdi. Kuskusuz, az sonra sarap ge-
lirdi ve Stepan Trofimovig, uygun bir sey onuruna, eski dénemler-
deki liderlerden birinin anisina kadeh kaldirirds.
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Varvara Petrovna’nin, yeryiiziinde en az Stepan Trofimovi¢ kadar
sevdigi biri daha vardi; biricik oglu Nikolay Vsevolodovi¢ Stav-
rogin’di bu. Onun egitimi i¢in Stepan Trofimovi¢ gorevlendirilmis-
ti. Cocuk sekiz yasindayd: o aralar; babasi ugari bir general olan
Stavrogin, annesinden ayri yasadigl i¢in ¢ocuk annesinin bakimin-
daydi. Stepan Trofimovi¢’in hakkini yememeli, 6grencisini kendine
baglayabilmisti. Bunu nasil yaptiginin sirr1 ise kendinin de bir ¢o-
cuk olmasiydi. Hentiiz ben yoktum o siralar, oysa siirekli i¢ten bir
dosta gereksinim duyuyordu. Ogrencisi birazcik biiyiimiistii artik.
Hig tereddiit etmeden bu kiigiik yaratig1 kendine dost edinmisti. Bu
dostlugun yadirganacak herhangi bir yani yoktu ¢iinkii aralarinda
bir fark yoktu. Sadece incinen duygularini gozyaslari arasinda ona
anlatmak ya da yaptiklarinin kétii ve bagislanamayacak bir davra-
nis oldugunu bile fark etmeden, ona evle ilgili kimi sirlar1 agmak
icin gece yarilarinda uykudan uyandirdigi ¢ok oluyordu on-on bir
yaglarindaki dostunu. Birbirlerinin boynuna sarilip aglasiyorlardi.
Cocuk, annesinin kendisini ¢ok sevdigini biliyordu ama o, annesini
fazla sevmiyor gibiydi. Annesi onunla ¢ok az konusurdu, herhan-
gi bir sey icin de onu fazla sikmazdi. Ancak annesinin, iizerinden
hi¢ ayrilmayan bakislarini daima bir huzursuzluk i¢inde hissederdi.
Boyleyken onun 6grenimini, egitimini tamamen Stepan Trofimo-
vi¢g’e birakmisti. O zamanlar tiim kalbiyle ona giiveniyordu. Su da
bir gercektir ki 6gretmen, 6grencisinin sinirlerini bozuyordu. Onu
liseye verdiklerinde on alt1 yasinda celimsiz, solgun, son derece
sessiz ve dalgin bir delikanliyd: (sonradan gii¢clenip kuvvetlenmis-
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ti). Geceleri birbirlerinin boynuna sarilip aglarken iki dostun, hi¢
durmadan evdeki bazi olaylar1 konustuklar1 gercege daha yakin olsa
gerekti. Dostunun ruhundaki en derin tellere dokunmasini, onda
seckin bir ruhun bir kez tattiktan ve tanidiktan sonra Sliinceye ka-
dar bir daha ucuz hazlara degistirmek istemedigi o sonsuz ve kutsal
elemin belirsiz duygusunu uyandirmayi1 basarmisti Stepan Trofimo-
vi¢ (bu eleme, en belirgin hazlardan daha fazla deger veren merak-
lilar da vardir). Yine de egiticisiyle ¢cocugu ayirmalari -ge¢ kalinmis
bile olsa- iyi oldu.

Delikanly, ilk iki yil sadece tatillerde geldi. Varvara Petrovna ile
Stepan Trofimovig, Petersburg’a geldiklerinde annesinin evinde dii-
zenlenen edebiyatla ilgili aksam toplantilarinin kimisinde bulundu,
dinledi ve gozlemledi. Az konusuyordu, eskiden oldugu gibi sessiz
ve utanga¢ duruyordu. Stepan Trofimovi¢’e karsi icten fakat daha
cekimser davraniyordu: Yiice seylerden ve ge¢misin belleklerde bi-
raktig1 anilardan s6z etmek istemedigi belliydi. Universiteyi bitir-
dikten sonra annesinin istegine uyup orduya girmis, ¢ok kisa bir
siire sonra da en gozde atli muhafiz alaylarindan birine katilmisti.
Uniformasiyla gérmesi icin bir kere bile annesine ve kentimize gel-
memis, Petersburg’dan da oldukea seyrek yazmaya baslamisti. Re-
formdan sonra miilkiiniin gelirinin epeyce diismesine (ilk zamanlar
eski gelirinin ancak yarisini alabiliyordu) aldirmadan ogluna bol
para gonderiyordu Varvara Petrovna. Yine de uzun yillar tutumlu
davranip oldukga fazla para biriktirmisti. Oglunun Petersburg yiik-
sek sosyetesindeki basarilariyla ¢ok yakindan ilgileniyordu. Varsil,
gelecegi parlak ve geng subaya kismet olmustu kendisine kismet
olmayan seyler. Kendine, Varvara Petrovna’nin aklindan bile gegi-
remeyecegi kimi dostluklar kurmustu, gittigi her yerde onu biiyiik
konukseverlikle karsiliyorlardi. Ne var ki kisa bir siire sonra Varva-
ra Petrovna’nin kulagina bazi tuhaf sdylentiler gelmeye baslamistr:
Geng oglu birden yolunu sasirmis ve bazi ¢ilginliklar yapmaya bas-
lamisti. Kendini kumara ya da ickiye vermis degildi; safkan atlarin
ezdigi insanlardan, yabani bir cilginliktan; iliski kurdugu yiiksek
sosyeteden bir kadina hayvanca davranmasindan, sonra da herkesin
icinde, kadincagizi rezil ettiginden s6z ediyorlardi. Burada apagik
bir igrenclik vardi. Her olur olmaz seyden kavga ¢ikarip isi diielloya
kadar gotiiren biri oldugunu, karsisindakini asagilarken biiyiik bir
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haz duydugu i¢in her 6niine gelene takildigini ve hakaret ettigini
soyliiyorlardi. Cok heyecanlaniyor ve iiziiliiyordu Varvara Petrov-
na. Stepan Trofimovig, bunlarin ¢ok zengin bir yorenin ilk firtinali
atilislar1 oldugunu ve denizin zamanla durulacagini séyleyerek onu
yatistirmaya calisiyor, Shakespeare’in bir eserinde oldugu gibi tiim
bunlarin, Prens Harry’nin, gengliginde Falstaf, Pons ve Bayan Qui-
ckly ile beraber eglence alemlerine dalmasindan farksiz bir sey ol-
dugunu anlatiyordu. Varvara Petrovna, Stepan Trofimovig’e sik sik
bagirdig: gibi, ‘Sa¢gma, sagma!’ diye bagirmiyordu bu kez; aksine bii-
yiik bir dikkatle dinliyor, ondan daha ayrintili olarak anlatmasini is-
tiyor, Shakespeare’i alip bu 6lmez eseri olagantistii bir ilgiyle kendisi
okuyordu. Ne var ki okuduklar1 onu avutmuyordu, ayrica oglu i¢in
sOylenenlerle orada anlatilanlar arasinda bir benzerlik bulamiyordu.
Hummali bir coskuyla yanit bekliyordu yazdig: birka¢ mektuba. Ya-
nitlar gelmekte gecikmediler; kisa bir siire sonra kotii haber geldi:
Prens Harry, hemen ayni anda, ikisinde de tamamen suglu oldugu
iki diiello yapmis, hasimlarindan birini 6ldiirmis, digerini de yara-
lamis, bu yiizden de adalete teslim edilmisti. Mahkeme, riitbesinin
ve haklarinin geri alinarak bir piyade alayina er olarak siiriilmesiyle
sonuclanmusti; iistelik bazi yiiksek riitbeli kisilerin hosgoriileriyle
bu kadarcikla kurtulabilmisti.

1863 yilinda ne yapip edip yine de goze girmeyi basarmaisti; hag
verip! ¢avus yaptilar onu; kisa bir siire sonra da yeniden subay yap-
tilar. Bu siire i¢cinde Varvara Petrovna, ricalarla dolu yiizlerce mek-
tup gondermisti baskente. Boyle bir durumda biraz algalmayi bile
umursamadi. Geng¢ adam, subayliga gecirilmesinin ardindan istifa
etti, yine de Skvoresniki’ye gelmedi, annesine mektup yazmay1 da
tamamen kesti. Sonunda onun, yine baska yollardan Petersburg’da
oldugu fakat eski ¢evresinde artik goriinmedigi; bir yerlere girip
saklandig1 6grenildi. Petersburg toplumundan kopmus tuhaf bir
gruba dahil oldugu, kimi baldir1 ¢iplak memurlarla, ordudan ayril-
mis kimselerle, soylu bir tavirla sadaka isteyenlerle ve sarhoslarla
distip kalktig1; onlarin igreng ailelerine ugradigi, gecesini giindiizii-
nii izbe yerlerde, Tanr1 bilir ya, hangi bodrumlarda gecirdigi, kendi-
ni kapip koyuverdigi, tistii basi yirtik pirtik dolastigr ve iistelik tiim

15" Hag, Carlik Rusyasi’nda riitbe isaretiydi. -¢n.
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bunlardan hoslaniyormus gibi bir hali oldugu da ortaya ¢ikmusti.
Para istemiyordu annesinden; kiigiiciik bir miilkii vardi kendisinin
-General Stavrogin’in eski kdyiiydii bu-. Bu miilk, geng Stavrogin’e,
az da olsa bir gelir sagliyordu; sdylenenlere bakilirsa, oray1 Sakson-
yali bir Alman’a kiraya vermisti. Annesi, uzun siire yalvarip yakar-
malar sonunda onu kandirabilmisti, Prens Harry kentimize geldi
sonunda. Onu ilk kez o zaman gordiim ve tanidim, daha 6nceden
hi¢ karsilasmamaistik.

Bu, yirmi bes yaslarinda ve ¢ok yakisikli bir gengti; ne yalan soy-
leyeyim, beni sasirtmisti. Pejmiirde kiyafetli ve iistii basi votka ko-
kan, kendini hepten birakmis biriyle karsilasacagimi saniyordum.
Aksine o giine dek gordiiglim beyefendilerin i¢inde en goz alicist
ve son derece giizel giyimli, sadece kibar goriiniisiine iyice alisan
kimselerin gevresindekilere davrandiklar1 gibi davranan bir gengti.
Bir tek ben degildim sasiran: Bay Stavrogin’in biitiin ge¢misini, hem
de nasil ve nereden geldiklerini aklin bir tiirlii almadigi, daha da
ilginci, biiyiik kisminin dogru oldugu sonra anlasilan ayrintilariy-
la bilen biitlin kentliler de sasirmisti. Yeni konuk, tiim kadinlarin
akillarini baslarindan almusti. Ikiye ayrilmislardi hemen; onun igin
deli olanlar bir tarafta, ondan &lesiye nefret edenler de diger ta-
rafta; aslinda hem bu taraftakilerin ve hem de diger taraftakilerin
akillar1 baslarindan gitmisti. Belki de bir kismini, onun ruhunun
derinliklerinde sakli bir gizin bulunabilecegi diisiincesi ¢ekiyordu;
digerlerini de onun bir katil olusu. Ogreniminin oldukca iyi oldugu
ve hatta bilgi diizeyinin yiiksek oldugu anlasilmisti. Bizi sasirtmak
icin o denli ¢ok bilgiye gerek yoktu elbette fakat 6nemli ve ¢ok il-
ging konularda da bir diislince ortaya atabiliyordu o; en 6nemlisi
de bunu yaparken son derece mantikli olabilmesiydi. ilging oldugu
icin sunu da animsatayim: Hepimiz onu, son derece mantikli biri
olarak bellemistik daha ilk giinlerde. Fazla konuskan degildi, goz
alic1 ve insani sasirtacak derecede algakgoniillii, hepimizden daha
yiirekli ve ayni zamanda kendine de fazla giiveniyordu. Kentin sik
giyimlileri ona imrenerek bakiyorlar, onun karsisinda elleri ayakla-
11 birbirine dolasiyordu. Beni de yiizii sasirtiyordu en ¢ok: Saglari
simsiyahti, parlak gozlerinde fazlaca bir rahatlik ve aydinlik vards;
yiizliniin rengi ¢ok kibarca, uguk, pembeligi ¢cok belirgin ve berrak-
t1. Disleri inci, dudaklari mercandi sanki -son derece giizeldi ama
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sanki biraz da igreng gibiydi ayn1 zamanda-. Kimileri yiiziiniin bir
maskeyi andirdigini sdyliiyordu; pek ¢ogu da giiglii kuvvetli bir er-
kek oldugunu sdyliiyordu. Boyu uzun sayilirdi. Varvara Petrovna,
ona biiyiik bir gururla ama i¢inde bir huzursuzluk duyarak bakiyor-
du her zaman. Alt1 ay kaldi kentimizde; oldukea sessiz, bezgin ve
kiiskiindii; toplantilara katiliyor ve direngen bir 6zenle kentimizin
torelerine uyum saglamaya calisiyordu. Baba tarafindan da valinin
akrabasi oluyordu. Orada yakin bir akraba gibi agirliyorlard: onu.
Ne var ki aradan birkag ay gecti ve birdenbire canavar pengelerini
gosterdi.

Tam sirasi gelmisken sunu da sdyleyeyim ki eski valimiz, yufka
yiirekli ve cana yakin Ivan Osipovi¢’imiz bir parca kadin yaradilish
biriydi ama iyi bir ailedendi ve ¢ok tanidig1 vard1 sosyetede; bu kadar
uzun siire kentimizde hicbir is yapmadan valilik etmesinin nedeni
de budur. O, sofrasinin herkese agik olmasi ve konukseverligi ile
bizimki gibi zorlu bir donemde valilik yapmak i¢in degil de o eski iyi
giinlerde yiiksek tabakanin gz bebegi olmak i¢in yaratilmis biriydi.
Kenti onun degil de Varvara Petrovna’nin yonettigini herkes bili-
yordu. Hi¢ kuskusuz bu, ¢ekememezlik yiiziinden uydurulmus bir
iftira ve yalandi. Sivri zekalilar bu konuda az m1 sagmaliklar atmis-
lard: ortaya. Oysa son yillarda halkin ona gosterdigi biiyiik saygiya
aldirmadan her tiir kamu islerinden kendini bilerek geri ¢cekmisti
ve kendisine cizdigi sinirin disina ¢ikmamaya 6zen gosteriyordu
Varvara Petrovna. Birden kamu isleri yerine ciftligiyle ilgilenmeye
baslamis ve gelirini de hemen hemen eski diizeye ¢ikarmist1 birkag
yil icinde. Eski atilimlari yerine (Petersburg’a gidisleri, dergi ¢ikar-
ma niyetleri vs.) para biriktirmeye ve tutumlu olmaya baslamist1.
Stepan Trofimovi¢’i bile yanindan uzaklastirmisti. Baska bir ev tut-
masli i¢in ona izin vermisti (¢oktandir ondan bu izni her firsatta
1srarla istiyordu Stepan Trofimovi¢). Stepan Trofimovig, onun basit
bir kadin oldugunu ara sira sdylemeye baslamisti. Cok daha sakaci
bir deyim kullanarak, “Benim basit ruhlu dostum,” diyordu ona. Bu
sakalarini da ¢ok saygili bir tavir takinip uzun siire en uygun zamani
yakaladiginda yapiyordu.

Onun yakini olan bizler, oglunun onun igin artik yepyeni bir
umut ve hatta yeni bir diis oldugunu anliyorduk -Stepan Trofimo-
vi¢ ise bunu hepimizden daha duygulu olarak sezinliyordu-. Ogluna
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olan sevgisi onun Petersburg sosyetesinde basarilar kazandig za-
mandan baglamis, riitbesinin sokiiliip erlige indirildigi haberi gel-
digi anda da 6zellikle gliclenmisti. Ondan ¢ok korktugu ve bir kole
gibi onun karsisinda titredigi gézden kagmiyordu. Belirsiz, gizemli
ve kendisinin de pek bilemedigi bir seyden korktugu agikti; Nico-
las’1 aklindan bir seyler gegirirken farkinda olmadan uzun uzun siiz-
diigli oluyordu... Canavar, pengelerini birdenbire géstermisti iste.

II

Prensimiz, giinilin birinde birkag kisiye, durup dururken yapilma-
masi1 gereken kiistahliklar yapti; isin ilging yani, bu kiistahliklarin
goriiliip duyulmamis tiirden olmalari, hicbir seye benzememeleri,
her zaman yapilanlardan ¢ok daha degisik, cok daha anlamsiz, ¢ok
cocukgca olmalar1 ve durduk yerde ni¢in yapilmis olmalarrydi. Kulii-
blimiiziin en saygin, en eski tiyelerinden biri olan orta yasl ve hatta
yasli bile sayilabilecek Pyotr Pavlovi¢ Gaganov’un konusma arasin-
da sik sik heyecanlanarak ve hi¢bir sey diisiinmeden, “Hayir, kim-
se beni burnumdan yakalayip siiriiyemez!” deme aligskanlig1 vardi.
Onemli bir s6z sayllmaz. Giliniin birinde, etrafindaki seckin kuliip
tiyelerine coskuyla bir seyler anlatirken, yine bu deyimi kullanin-
ca biraz 6tede ayakta dikilen ve kimsenin kendisiyle ilgilenmedigi
Nikolay Vsevolodovig, birden Pyotr Pavlovi¢’in yanina yaklasti, hi¢
beklenmedik bir hareketle onu burnundan iki parmagiyla kuvvetlice
yakaladi ve birka¢ adim siiriidii. Oysa Bay Gaganov’la alip veremedi-
g1 hicbir sey yoktu. Bunun bir ¢ocukluk, bagislanamaz bir ¢ocukluk
oldugunu diisiinmek gerekirdi; sonradan anlattiklarina bakilirsa,
onu burnundan ¢ekerken Gaganov’un ¢ok dalgin ve “sanki aklini
kaybetmis gibi” oldugunu sdyliiyorlards; aradan uzun zaman geg-
mesine karsin bunu hala boyle anlatiyorlardi. Herkes, olaydan bir
dakika sonrasini, kuskusuz, gercegi tiim acikligiyla anladigini ve
degil yiiziinli eksitmek, tersine kotii kotd, keyifle, “hi¢ pismanlik
duymadan” giiliimsedigi an1 coskuyla animsiyordu oysa. Miithis bir
glirtiltii koptu; herkes onun cevresine toplandi. Nikolay Vsevolo-
dovig ise oldugu yerde doéniip duruyor ve yoresinde bagirip ¢agiran
tiyelerin yiizlerine bakiyordu. Sonunda, yine dald: birdenbire -boyle
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anlatiyorlardi-, suratini eksitti, kararli bir tavirla hakarete ugrayan
Pyotr Pavlovi¢’in yanina gitti ve belirli bir {iziintiiyle, “Beni bagisla-
yacaginizi umarim...” diye mirildandi ¢abuk ¢abuk. “Bunu yapmak
nereden esti aklima, gercekten bilmiyorum... Cok sagma bir sey...”
Bu iistiinkorii 6ziir dileme bile yeni bir hakaretti. Daha da ¢o-
gald1 bagrismalar. Nikolay Vsevolodovi¢ omuz silkti ve ¢ikip gitti.
Bu davranisin, 6nceden diisliniiliip tasinilmis oldugu ilk bakis-
ta goriilen cirkinligi bir yana, ¢ok aptalca bir ¢ikisti ayni1 zamanda;
onun ic¢inde, tim toplumumuza yonelik agir bir hakaret de vardi
kuskusuz. Bunu bu sekilde anlamisti herkes. Hemen oy birligiyle
kuliip diyeliginden ¢ikardilar Bay Stavrogin’i. Ardindan kuliip tiye-
lerinin timi adina valiye bir dilekce yazip (olayin mahkemede so-
nu¢lanmasini beklemeden) bir an 6nce bu “tehlikeli azgini, baskent
kavgacisini, kentimizin saygin halkini tehlikeli saldirilardan koru-
mak ve huzurunu saglamak icin, elindeki yetkiyi kullanarak” tu-
tuklamasini ondan dilemeye karar verdiler. Dilekgeyi de “Belki Bay
Stavrogin icin de bir yasa bulunabilir,” diye bitirdiler kizginlikla.
Bu ctimleyi eklemelerinin tek nedeni valiye, Varvara Petrovna konu-
sunda tas atmak istemeleriydi. Bunu yaparken gizli bir haz bile duy-
muslardi. Vali, kentte degildi aksi gibi; yeni 6len kocasindan sonra
zor bir durumda kalan dul bir kadinin ¢ocugunun vaftiz térenine
katilmak i¢in kente yakin kdylerden birine gitmisti; orada uzun siire
kalmayacagini ve hemen donecegini biliyorlardi. Bu arada, herkes
hakarete ugrayan Pyotr Pavlovi¢’in ¢evresindeydi: Onu kucaklayip
Optiyorlardy; kentlilerin hemen hepsi evine ziyarete geliyorlardi.
Oyle ki onun onuruna davetli bir aksam yemegi bile vermeye yel-
tendiler de ancak bu niyetlerinden Pyotr Pavlovi¢’in uzun bir siire
yalvarip yakarmasinin sonunda vazgectiler. Kim bilir, nihayetinde
bir insanin burnundan yakalanip siiriindiiriildiigiinii, kisacasi orta-
da kutlanacak bir sey bulunmadigini kendileri de anlamislardi belki.
Peki ama bu olay nasil olmustu? Bdyle bir sey nasil olabilmisti?
Kentimizde hi¢ kimsenin bu canavarca olayin delilik sonucu yapildi-
gin1 diisiinmemesi ¢ok ilgingti. Demek ki Nikolay Vsevolodovi¢’ten,
akli basinda olan birinden bu tiir davraniglari bekliyorlardi. Hemen
ardindan, olanlar1 agiklar gibi goriinen ve herkesi oldukga rahatla-
tan olaya karsin, ben bile bunu neye yoracagimi bilemiyorum. Sunu
da belirteyim ki dort yillik bir aradan sonra, kuliipteki o olay {ize-
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rine, o olayla ilgili olarak ¢ekine ¢ekine sordugum soruya yiiziinii
burusturarak sdyle bir yanit vermisti Nikolay Vsevolodovig: “Evet,
sagligim pek de yerinde degildi o aralar.” Fakat olaylarin sirasini
karistirmayalim.

O giinlerde herkesin, “azgina, baskent kavgacisina” duydugu
genel nefret dalgasi da ¢ok tuhafima gitmistir. Herkes agiz birligi
etmis gibi bu davranista topluma kars1 yapilmis bir hakaret gérmek-
te diretiyordu. Gergekte ise bu geng, kimseye yaranamamuis, aksine
herkesin nefretini tizerine ¢cekmisti fakat neden ve nasil? So6zii edi-
len bu olaydan 6nce hi¢ kimseye hakaret etmemisti, eger biriyle ko-
nusma firsatini bulursa da moda resimlerindeki bir erkek gibi kibar
ve saygili davraniyordu. Ondan, kibri yliziinden nefret ettiklerini
saniyorum. Daha 6nce ugruna ¢ildiran kadinlarimiz, simdi erkekler-
den daha ¢ok bagirip ¢agiriyorlardi.

Cok saskindi Varvara Petrovna. Bir siire sonra biitiin bunlari,
hem de “buna benzer bir sekilde” oglunun kentte kaldig: alt1 ay
icinde her giin bekledigini itiraf etmisti Stepan Trofimovi¢’e; bir 6z
annenin ilging bir itirafi. Urpererek, “Basladi1!” diye gecirmis icin-
den. Kuliipteki o ugursuz aksamin ertesi giinii sabahleyin dikkatli
fakat kararli bir tavirla ogluyla konusmaya basladi. Zavallinin bu ka-
rarliligina karsin tiim bedeni titriyordu oysa. Biitiin gece goziinii hi¢
kirpmamisti, hatta durumu goriismek i¢in sabahleyin erkenden Ste-
pan Trofimovi¢’e gitmis ve o gline kadar kimsenin yaninda yapma-
dig1 bir seyi yaparak onun yaninda aglamaya baslamisti. Nicolas ona
bir seyler sdylesin, en azindan bir agiklama yapma geregi duysun
istiyordu. Her zaman annesine karst ¢ok saygili ve kibar davranan
Nicolas, o sabah bir siire kaslarini ¢atip ¢ok ciddi bir tavirla onu din-
lemis, sonra birden yerinden kalkmis ve higbir sey séylemeden elini
Operek ¢ikip gitmisti. Aksi gibi de hemen o aksam, ilkinden daha
ufak, siradan ancak toplumun ruhsal durumu nedeniyle kentteki
bu giirtiltl patirtiy1 iyice giiclendiren bagka bir rezalet daha ¢ikardi.

Kabak, dostumuz Liputin’in basinda patlamisti bu kez. Nikolay
Vsevolodovi¢’e gitmisti annesinin yanindan ¢iktiktan sonra; on-
dan, karisinin dogum giliniinii kutlamak icin diizenledikleri aksam
toplantisina seref vermesini 1srarla istemisti. Varvara Petrovna, og-
lunun bu tiir kigiik distirticti dostluklart stirdiirmesine tiziilerek
bakiyordu ama bu konuda ona bir sey sOylemeye de cesaret ede-
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miyordu. Bundan daha kiigtik diisiirtict iliskileri de vardi toplu-
mumuzun bu {i¢lincii sinif insanlar1 arasinda -bu tiir iliskilere ayr1
bir meyli vardi-. Liputin’le gériismiis ama evine gitmemisti heniiz.
Nikolay, Liputin’in kendisini, diin aksam kuliipte meydana gelen
rezaletle ilgili olarak ¢agirdigini; yiiregi kinle dolu bir liberal olarak
bu rezaletin onu asir1 derecede heyecanlandirdigini, kuliip tiyesi bu
kodamanlara bu sekilde davranmanin gerekliligine ve bunun ¢ok
iyl bir davranis bi¢imi olduguna yiirekten inandigini sezinlemisti;
giiliimseyerek toplantida bulunacagina iliskin soz verdi.

O denli seckin olmasa bile neseli bir konuk kalabalig1 vardi. Ki-
birli ve kiskang bir insan olan Liputin, yilda en fazla iki kez evine
konuk ¢agirirdi, bu davetlerde de her seyin ¢ok iyi olmasi i¢in pa-
ray1 esirgemezdi. Davetin en saygin konugu olan Stepan Trofimo-
vig, hasta oldugu icin gelememisti. Cay ikram ettiler, bol mezeyle
votka i¢ildi; ti¢ masada oyun oynaniyordu; yemek zamani gelinceye
kadar, birisinin piyanoda caldig1 miizikle gengler dans ediyorlardi.
Nikolay Vsevolodovig, ¢ok giizel ve ¢it1 pit1 kadin olan, ondan da
son derece korkan Madam Liputina’y1 dansa kaldirdi. Birlikte iki tur
yapti, ardindan da onun yanina oturup dil dékmeye basladi, hatta
giiliing seyler anlatarak onu giildiird{i bile. Geng kadinin giilerken
son derecede hos oldugunu goriince de herkesin iginde, kollarini
onun beline dolayip kendine ¢ekti ve dudaklarindan pes pese ii¢
kez uzun uzun 6ptii. Korkudan diisiip bayild: zavalli kadincagiz. Ni-
kolay Vsevolodovi¢ sapkasini aldi, ¢ikan karmasa ortaminda neye
ugradigini anlayamadan saskin saskin duran kocanin yanina gitti,
yliziine bakip kendi de mahcup oldu ve “Kizmayin,” diye aceleyle
mirildandi ona, ¢ikip gitti. Liputin onun ardindan kostu, sahanlik-
ta ona yetisti, onun kiirkiinii askidan kendisi alarak ona uzatti, dis
merdivenleri ininceye kadar da iki biikliim egilerek ugurladi onu.
Ne var ki gercekte masum gibi goriinen bu olaya oldukca eglenceli
bir ilave daha oldu ertesi giin; Liputin’e, sonradan ¢ok yararlandigi
bir 6nem bile kazandirmist1 bu eklenti.

Madam Stavrogina’nin evine Liputin’in hizmetgisi, yilisik, fin-
girdek, kirmizi yanakli ve otuz yaslarinda bir kadin olan Agafya gel-
di sabahin onunda ve Nikolay Vsevolodovi¢’e bir haber iletecegini,
muhakkak “kendilerini gérmek zorunda” oldugunu sdyledi. Niko-
lay, basinin ¢ok agrimasina karsin yine de kabul salonuna geldi. Var-
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vara Petrovna da hizmetci kadinin s6yleyeceklerini iletirken onlarin
yaninda bulunmayi basarabilmisti.

Bir makineli tiifek gibi baslad1 Agafya:

“Sergey Vasilyevi¢ (yani Liputin), her seyden 6nce, en derin say-
gilarini size iletmemi; sagliginizi ve diinkii olaydan sonra gece rahat
uyuyup uyuyamadiginizi, su anda kendinizi nasil hissettiginizi sor-
mami buyurdular.”

Nikolay Vsevolodovi¢ giiliimsedi.

“Efendine selamlarimi syle Agafya; tesekkiir ettigimi, kentin en
zeki insani oldugunu sdyledigimi eklemeyi de unutma.”

Daha bir heyecanlanmisti Agafya.

“Bu soziiniize karsilik olarak kendileri, bunu siz sdylemeden de
bildiklerini ve sizin de dyle olmanizi dilediklerini séylememi buyur-
muslardi.”

“Suna da bakin hele! Iyi ama nereden biliyordu sana béyle sdy-
leyecegimi?”

“Efendim, nereden bildiklerini bilmiyorum; ne var ki evden ¢ikip
sokagimizin kdsesini tam doniiyordum, baktim, bas agik ardimdan
kosuyorlar; durdum, ‘Agafyacigim,” dediler. ‘Eger pismanlik duyup
sana, ‘Efendine kentin en zeki insani oldugunu soyle,” diye buyurur-
larsa, o anda sdyle bir yanit ver ona: ‘Bunu kendileri de biliyor, ayni
seyi sizin i¢in de diliyorlar efendim...””

III

Vali ile de goriisiildii sonunda. Kuliip iiyelerinin yakinmasini cana
yakin ve yufka yiirekli ivan Osipovi¢’imiz, déner désnmez dinledi. Hig
kuskusuz, bir seyler yapmak gerekiyordu. Ancak ne yapacagini pek
bilemiyordu. Sanki konuksever ihtiyarimiz da geng akrabasindan kor-
kup gekiniyordu. Yine de kuliip iiyelerinden ve hakaret edilen kisiden
oziir dilemesi, bunu tatmin edici bir sekilde ve hatta bir mektupla da
bu 6zrii pekistirerek yapmasi i¢in Nikolay’1 ikna etmeye karar verdi;
ardindan da yumusak bir bicimde, kentimizden gitmesini; 6rnegin
yeni yerler gérmek igin Italya’ya ya da Avrupa’da bir yere gitmesi igin
onu kandiracakti. Onceki gelisinde akrabalik haklarindan yararlana-
rak evde rahatca dolasan Nikolay Vsevolodovi¢’i bu kez kabul ettigi
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salonda ikisinden baska bir de ¢ok beyefendi bir memur olan Alyosa
Telyatnikov’la bir kdsede, masanin yaninda paketleri agmakla mesgul
olan vali konaginin usag1 vard; diger odada ise salonun kapisina en
yakin olan pencerenin &niinde Ivan Osipovi¢’in eski is arkadasi ve ya-
kin dostu, yoldan heniiz gelmis, sisman ve yiiziinden saglik fiskiran
bir albay oturmus, salonda olup bitenlere pek aldirmadan (salona sir-
t1 doniiktii), Golos okuyordu. Konuya girmeden ve neredeyse fisiltiyla
konusuyordu ama yine de biraz heyecanli ve saskindi Ivan Osipovic.
Cok kotii ve akrabaliga hi¢ yakismayan bir bakisla bakiyordu Nicolas;
benzi ucuk, basi 6ne egik, dylece oturuyor; biiytik bir aci ¢ekiyormus-
casina kaslarini ¢atmis, ihtiyari dinliyordu.

“Cok iyi yiirekli ve diiriist birisiniz siz Nicolas,” dedi sonunda.
“Oldukga iyi bir 6grenim gérmiis ve sosyetede bulunmussunuz. Dog-
rusu ya, kendinizi burada da ¢ok iyi tanittiniz simdiye dek, hepimiz
icin degerli olan anaciginizin yiiregine de huzur getirdiniz bdylece...
Ne var ki ortaya, gizemli ve herkes icin tehlikeli bir durum ¢ikiyor
simdi! Sizin yakin bir aile dostunuz, konusmalarina glicenmemeniz
gereken bir akrabaniz ve sizi candan seven bir biiyiigiiniiz olarak ko-
nusuyorum... Sizi bu tiir yasadist ve uygunsuz davranislara siiriikle-
yen nedir, s6yler misiniz bana? Herhangi bir anlami var m1 kendinizi
kaybetmis gibi yaptiginiz bu ¢ikislarin?”

Nicolas, cani sikkin ve biiyiik bir sabirsizlikla dinliyordu. Birden
kurnaz ve alayci bir sey parladi bakislarinda.

“Size, neyin beni bunlara siirtikledigini belki sdylerim,” dedi yap-
macik bir tizlintiiyle.

Etrafina bakip Ivan Osipovi¢’in kulagina egildi. Gorgiilii Alyosa
Telyatnikov {i¢ adim kadar Gteye gitti, albay ise bir kez ksiirdii Go-
los’u okurken. Zavalli ivan Osipovi¢ hemen kulagini uzatti giivenle:
Son derece merakl: biriydi. Hi¢ olmayacak fakat bir bakima da agik
acik bir sey oldu tam o anda. Ihtiyar birdenbire Nicolas’in, insanin
kulagina onu meraklandiracak bir sir fisildayacag: yerde, kulaginin
tist tarafini kuvvetlice 1sirdigini fark etti. Birden tirperdi ve bayilacak
gibi oldu.

“Nicolas, nasil bir saka bu yaptigin!” diye kendininkine hi¢ benze-
meyen bir sesle mirildandi.

Alyosa ile albay onlar1 gérmedikleri icin heniiz bir sey sezinleye-
memislerdi ¢linkii son ana kadar fisildasip duruyorlards; bir ara goz-





