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EDITÖRLERIN NOTU

-Çoğul kelimelerde matbuât gibi; inceltmelerde hikâye, mah-
lûk gibi; hala ve hâlâ örneğinde olduğu gibi eş sesli kelimelerde 
anlam farklılığını belirtmek için “^” inceltme işareti kullanılmış-
tır.

- Metnin orijinal noktalaması korunmuştur. 
- Yanlış yazıldığı düşünülen kelimeler dipnot verilerek belir-

tilmiştir.
- Avrupa dillerinden gelen kelimelerin Türkçe karşılıkları 

dipnot olarak verilmiştir.
-Yabancı özel isimler orijinal şekliyle yazılmıştır.
- Döneme ait mağaza, lokanta, bar, otel, tiyatro, sokak gibi 

yerler hakkında dipnotlarda kısa açıklamalara yer verilmiştir.  
- Orijinal metinde Mehmed, Macid şeklinde yazılan isimler, 

bugünkü kullanım göz önünde bulundurularak Mehmet, Macit 
olarak değiştirilmiştir.

- Maalmemnuniye, filhakika, nısfülleyl gibi Arapça terkipler 
okuma kolaylığı düşünülerek bitişik yazılmıştır.

- Eser bir edebî metin olduğu için sadeleştirme yapılmamış, 
bugün kullanımda olmayan kelimelerin Türkçe karşılıkları dip-
notlarda ve okuyucuya kolaylık sağlaması için metindeki çekimli 
haliyle verilmiştir. 

-Bi, na- gibi ön ekler kendilerinden sonra kullanılan kelime 
bugün kullanılıyorsa bitişik, -biçare gibi, yazılmıştır.

-Ayın ve hemze işaretleri kelimelerin anlamı değişmediği sü-
rece, âdem, adem gibi, kullanılmamıştır.

Seval Şahin
Didem Ardalı Büyükarman

Banu Öztürk



Kılık Değiştirme Üstadı:
CINGÖZ RECAI 

Peyami Safa’nın Server Bedi kimliği altında yazdığı 
‘Cingöz Recai’ serisi yazarının okuyucu nezdinde tanın-
masına, dönemin şartları düşünüldüğünde geçimini ya-
zarlıkla sürdürebilmesine ama diğer taraftan edebiyat çev-
resi ve yazar arkadaşları arasında ise hakir görülmesine 
neden olmuştur.1 Akıllara şu soru gelebilir: “Neden Peya-
mi Safa hem de annesi Server Bedia’nın adından hareketle 
Server Bedi takma adını yani müstearını kullanmıştır?”

Kelime anlamı “ödünç alınmış” demek olan müstear, 
Türk edebiyatında genellikle ‘takma ad’ anlamıyla kullanı-
lır. Müstear isimler; şairin veya yazarın bir yandan gerçek 
adıyla yazarken diğer yandan farklı yazılarında, herhangi 
bir sebeple gizlenme, saklanma arzusundan doğar. Sanat-
çı belli başlı şu nedenlerle ismini gizleme ihtiyacı duyar: 
Siyasî yahut cezaî sorumluluktan kaçmak; hiciv, ağır tenkit 
ve hakarette bulunmak; resmî mesleği dolayısıyla kendini 
ifşa etmemek; kazanç maksadıyla yazılan eserlerde edebî 

1 Konuyla ilgili ayrıntılı bilgiye, Ötüken Neşriyat’tan yayımlanan 
Cingöz Recai’nin Harikulâde Sergüzeştleri ve Cingöz Recai Kibar 
Serseri kitaplarını yayıma hazırlayan Erol Üyepazarcı’nın sunuş 
yazısında ve Beşir Ayvazoğlu’nun Peyami, (İstanbul: Ötüken 
Neşriyat, 1998) kitabında ulaşabilirsiniz.
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itibarını ve şöhretini korumak; asıl mesleğinden farklı bir 
alanda yazmak ve aynı dergide birbirinden farklı birden 
fazla yazı kaleme almak.1 Genel olarak baktığımızda ise 
müstear isim kullanan yazarlar, politik ve ahlâkî baskılar 
karşısında asıl kimliklerinin deşifre olmasını engellemek, 
böylelikle edebiyat sahasında bir nevi görünmez pelerin-
le dolaşacak bir alan yaratmak için bu yola başvururlar. 
Ayrıca müstear ismin arkasına saklanan yazarın kazandı-
ğı müphemiyet, onun fikirlerini, umum önünde rahatça 
söylemesine de imkân verir. 

Peyami Safa özelinde baktığımızda, yazarın Server 
Bedi müstearını kazanç maksadıyla yazdığı eserlerinde 
edebî itibarını ve şöhretini korumak amacıyla kullandığı-
nı görüyoruz. Edebiyat tarihleri de ısrarla yazarın bu isim 
altında kaleme aldığı eserleri ‘aşk’ ve ‘cinayet’ romanları 
olarak değersizleştirir ve yazarın gerçek edebî kimliğini 
yansıtmadığını dile getirir. Ancak ilginç olan Server Bedi 
isminin ilk ortaya çıktığı andan itibaren deşifre olmasıdır. 
Edebiyat çevreleri için bu isim gizli ve müphem değil, ak-
sine açık ve aşikârdır. Necip Fazıl, Nazım Hikmet, Nurul-
lah Ataç hatta daha sonra kendisi de takma isim altında 
Mayk Hammer serileri kaleme alacak olan Kemal Tahir, 
hem Server Bedi’nin kim olduğunu bilmekte hem de bu 
durum karşısında açıktan açığa Peyami Safa ile eğlenmek-
tedirler. 

Aslında Peyami Safa da Server Bedi’den farklı bir kişi-
likmiş gibi bahseder. Çünkü Server Bedi, Peyami Safa’nın 
temsil ettiklerinin tam tersidir: Aşk ve polisiye gibi has 
ve yüksek edebiyatın konusu olamayacak türlerde eserler 
yazan, üsluba ve dile özen göstermeyen ancak iyi para ka-
zanan bir yazar. Bu konuyla ilgili Elif Naci’nin anekdotu 

1 Tahsin Yıldırım, Edebiyatımızda Müstear İsimler, (İstanbul: Selis 
Kitaplar, 2006); Orhan Okay, “Müstear İsim”, İslam Ansiklope-
disi, C. 32, (TDV İslâm Araştırmaları Merkezi, 2006), s.131.
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çok ilginçtir: “Peyami Safa’ya işler nasıl diye soranlara şu 
cevabı verirmiş: ‘Çok şükür, Server Bedi’nin evinde yiyip 
içiyoruz, kendisine dua ediyoruz.1 Peyami Safa, Server 
Bedi müstearının edebiyat çevrelerinde bilinmesine rağ-
men ondan sanki farklı bir kişilikmiş gibi bahsetmesini ve 
araya mesafe koymasını ise şu şekilde açıklar: “Beni Server 
Bedi olarak tanıyanlar, hiç tanımayanlardır. Ben asıl ismi-
mi taşıyan romanlarımla öğünebilirim” diyerek kendisi de 
eserleri arasında seçkin/has/kaliteli/edebî edebiyat ile ba-
sit/adi/kolay okunur edebiyat ayrımı yapar.

Cingöz Recai serileri çerçevesinde baktığımızda teb-
dil-i kıyafet ve kimliğin gizlenmesi meselesi romanların 
da en temel unsuru olarak karşımıza çıkar. Cingöz’ün en 
önemli mahareti bin bir kılığa girerek istediği zaman, is-
tediği yerde hiç tanınmadan rahatça işlerini halletmesidir. 
O, bu özelliği ile toplumun içinde görünmez bir kişi olma-
yı başarır. Sadece sesini değiştirmek için bile Amerika’dan 
özel aletler getirmiştir. Başkomiser Mehmet Rıza’nın da 
kendince övündüğü en önemli yeteneği yine tebdil-i kı-
yafet ile tanınmazlık pelerini altında gizlenerek Cingöz’ü 
takip edebilmesidir. Yanında her zaman kıyafet değiştir-
mesine yarayan küçük makyaj çantası taşır ve dilenciden 
hamala, garsondan Amerikalı zengin tüccara istediği her 
kimliğe bürünür. Elinizde tuttuğunuz Cingöz’ün Esrarı 
romanında da aksiyonun en çok yükseldiği, aldatmaca 
ve muammanın doruğa çıktığı kısımlar hep Cingöz’ün 
kılık değiştirdiği ve çevresi tarafından tanınmaz bir kişi-
ye dönüştüğü bölümlerdir. Öyle ki tüm seriler içinde en 
sürprizli ve şaşırtıcı kimlik değişimi ile bu sahte kişinin 

1 Elif Naci, “Ölümünün Yıldönümünde Peyami Safa”, Milliyet 
Sanat, (Haziran 1980), s. 67. Ayrıca Zülfikar Uğur Yıkan, “Pe-
yami Safa’nın Server Bedi İmzalı Romanları”, (Yayımlanmamış 
Yüksek Lisans Tezi), Gazi Üniversitesi, 2004.
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sonunda kim olduğunun açığa çıkması Cingöz’ün Esrarı 
romanının asıl çarpıcı muammasını oluşturur.  

Peyami Safa, Server Bedi için ne hissettiğini belki de 
Cingöz’ün Esrarı romanında Başkomiser Mehmet Rıza’nın 
ağzından okuyuculara açıklar, ifşa eder: “Hayatında en 
çok sevdiği şey, tebdil-i kıyafet ederek, böyle heyecanlı bir 
takipte bulunmaktı. Bunu yaptığı zamanlar, içinin açıl-
dığını, derin bir sevinç duyduğunu hissederdi.” Gerçek 
kimliğin saptanmasının imkânsız hale gelmesini sağlayan 
kılık değiştirme, denilebilir ki Peyami Safa’nın polisiye 
eserlerinde en sevdiği yöntemdir. Öyle ki tüm kahraman-
lar birbirinin yerine geçer, bir diğerinin kimliğine bürü-
nür: Cingöz, Başkomiser Mehmet Rıza; Mehmet Rıza ise 
çete üyesine dönüşür.1

Peyami Safa’nın iki kimlikli yazar oluşuyla ilgili yaptığı 
tespitler, kendi edebiyat iklimini ve kendi yaşadığı zamanı 
temsil eder. “Bütün yazı hayatım, helva ve halva kelimele-
rindeki ince ve kalın ‘l’ sesinin temsil ettiği iki ayrı insan 
grubunun, münevverin ve halkın başka başka anlayış ve 
heyecanlarına tesir edebilmek için, iki ayrı ifade kullan-
makla geçti. Bu ikisini birbirine karıştırmamak için de iki 
imzalı çalıştım.”2

Bugün artık Peyami ya da Server ayrımı yapmak bizler 
için çok uzak kalmış bir mesele. Yazarı ortadan ayrılmış 
iki kişi gibi görmek, bir kimliği ile yazdıklarını değerli, 
edebî, has kabul etmek; diğer kimliği ile yazdıklarını ise 
popüler, edebiyat dışı ya da sahte saymak edebiyat tari-
hi açısından hatalı bir yaklaşım. Fikrimce yazarların ölü-
münden sonra tüm müstearları yeniden tek bir bedende 
birleşir. Helva ya da halva: Edebiyat tarihçisi için önemli 

1 Seval Şahin, Kültürel Sermaye Kibar Hırsız Ve Şehir, (İstanbul: 
Bağlam Yayınları, 2011), s.94-95.

2 Peyami Safa, “Helva ve Halva”, Milliyet Gazetesi, (1 Ekim 1954), 
s.2
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olan aradaki farkları bir ayrıştırma ve ötekileştirme yap-
madan okumak ve değerlendirmektir. Yazarın ister siyasal 
ister ticari nedenlerle müstear kullanması, bugün için o 
gereklerin ortadan kalkması ile kimlik bölünmesini de 
geçersiz kılar.

Cingöz’ün Esrarı romanı 1924 yılında yayımlanan 
ve serinin ilki olan Cingöz Recai’nin Harikulâde Sergü-
zeştleri dizisinin aksine onparalık hikâye (dime novels) 
formatında değil, roman olarak 1925 yılında okuyucu 
ile buluşmuştur. Ardından yine on kitaplık Cingöz Recai 
Kibar Serseri serisi gelir. Bu eserler 1980 sonrası baskıla-
rında çocuk ve gençlik edebiyatı olarak algılanmış hatta 
maalesef sansüre de uğramıştır. Cingöz Recai serilerinin, 
yazarının niyeti dışında çocuk ve gençlik kitabı olarak 
düşünülmesinde, edebiyat dünyamızın ünlü kalemlerinin 
gençlik yıllarına ait değerlendirmeleri ve yayımladıkları 
anıların da etkisi vardır. Yazarlarımız anılarında genel-
likle Cingöz serilerini, ilk gençlik yıllarının maceraperest 
yanlarına seslendiğini düşünür ve o şekilde dile getirirler. 
Mesela Tarık Buğra bir yazısında, “çocukluğunda babası-
nın harçlık olarak verdiği beş kuruşları Cingöz Recai’lere, 
Çekirge Zehra’lara, Tilki Leman’lara yatırdığını, kendi pa-
rasına kıyıp aldığı ilk kitabın da Cingöz Recai serisinden 
Aynalı Dolap olduğunu” söyler.1

Cingöz’ün Esrarı romanını Yıldız Teknik Üniversite-
si Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü 4. sınıf öğrencilerinden 
Süheyla Ağan ile birlikte hazırladık. Kendisi lisans öğren-
cilerinde az bulunur azim ve titizlikle bu işe sarıldı. Eseri 
önce Osmanlıca aslından Latin alfabesine aktarıp karşılık-
lı okumalarla kontrolünü yaptık. Daha önceki baskıların 
aksine herhangi bir sansüre ya da sadeleştirmeye yelten-
meden orijinal haliyle Latin alfabesine aktardık. 

1 Beşir Ayvazoğlu, Peyami, s.144.
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Peyami Safa’nın Server Bedi müstearı ile kaleme aldı-
ğı tüm eserlerin yeniden yayımlaması edebiyat dünyamız 
açısından çok önemli ve kıymetli. Ayrıca bir polisiye ese-
rimizi daha orijinal haliyle edebiyatımıza kazandırmaktan 
dolayı da oldukça mutluyuz. Öyle ki uzun yıllardır birlik-
te çalıştığım Seval Şahin ve Banu Öztürk ile birlikte, “Türk 
Edebiyatı’nda Polisiyenin Tarihsel Gelişimi (1884-1928)” 
başlıklı TÜBİTAK projesi esnasında, yeni baskısı olmayan 
Cingöz serilerinin durumu hep dile getirdiğimiz ve ha-
yıflandığımız bir konuydu. Zaman zaman Erol Üyepazar-
cı’nın evinde bir araya geldiğimiz ve o unutulmaz polisiye 
sohbetlerini yaptığımız öğleden sonra çaylarında da dö-
nüp dolaşıp geldiğimiz mevzu hep Server Bedi ve “Cingöz 
Recai”ler olurdu. Şimdi Ötüken Neşriyat sayesinde bu 
eserler yeniden hem de hayal ettiğimiz şekliyle bir araya 
geliyor. Böyle bir serüvende Erol Üyepazarcı, Seval Şahin 
ve Banu Öztürk ile yer almak benim için hem mutluluk 
hem de gurur verici bir durum. Yayın aşamasında bize 
yakın ilgisini ve nezaketini gösteren Ötüken Neşriyat’ın 
editörü Göktürk Ömer Çakır’a ayrıca teşekkür ederim.

Didem Ardalı Büyükarman
2018, İzmit 
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BIRINCI KISIM
-1-

Meşhur sertaharri1 memuru Mehmet Rıza, bir kış gece-
si, Beyoğlu Caddesi’nde, yalnız başına yürüyordu. Arslan 
yalnız dolaşır derler; Mehmet Rıza da, binlerce düşmanı2 
olduğu halde, en tenha ve karanlık yerlerden tek başına 
geçmekten zevk alır. Hatta, Rus sefaretinin3 sırasında, 
merdivenli, dik yokuşlu bir sokak vardır. Orada, sabah-
lara kadar açık duran bir meyhane, Beyoğlu’nun en meş-
hur hırsızlarının, dolandırıcılarının, kâtillerinin yatağıdır. 
Mehmet Rıza, kıyafetini değiştirerek, oraya da girer, otu-
rur, kendine sarhoş bir ecnebi neferi4 süsü vererek etrafa 
göz kulak olur. Birçok zabıta vakalarının planını orada keş-
fetmiş ve en umulmaz, karışık işlerin önüne geçebilmiştir. 
Zabıtada bu meyhanenin bir pespayeler5 yuvası olduğuna 
yalnız Mehmet Rıza vâkıftır.6 

O gece, Beyoğlu’nda biraz dolaştıktan sonra, Mehmet 
Rıza bu meyhaneye girdi. Bu defa bir Amerikalı bahriye ne-
feri kıyafetinde bulunuyordu. Kapıdan içeri dalar dalmaz, 
meyhanenin her vakitki müşterileri, Mehmet Rıza’nın 
yüzüne korku ve şüphe ile baktılar, fakat her yere başını 
sokan ecnebi neferlerinden birini görerek serbestçe müza-
kerelerine7 devam ettiler. 

Mehmet Rıza bir köşeye oturdu ve bira getirtti. Etra-
fa dikkatle bakıyordu. Müşterilerin hemen çoğunu tanıdı: 
Meşhur kalpazan Nicco, üç sene hapse mahkûmiyetini yeni 
bitirerek hürriyetine kavuşmuş, meşhur kasa hırsızı Vasile 

1Başkomiser. 2“Düşman” yazılmış. Anlam gereği “düşmanı” okundu. 
3Elçiliğinin. 4Yabancı askeri. 5Aşağılık, soysuzlar. 6Biliyordur. 7Konuş-
malarına.
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Anastas; başıbozuk Mehmet namıyla maruf1 bir yankesi-
ci; mesleğin ayrı ayrı ihtisas şubelerine mensup olmakla 
beraber, bu akşam, hepsi bir masanın etrafına toplanmış, 
içiyorlar. Sertaharri memuru bunlara ehemmiyet vermedi. 
Çünkü, izlerini belli etmemekte ne derece hüner gösterir-
lerse göstersinler, bu sersemleri yakalamak, Mehmet Rıza 
için pek basit bir iş.

Asıl mühim olan şey, polis müdüriyetine verilen bir 
habere göre, Cingöz Recai’nin adamları da bu meyhaneye 
gelmeye başlamışlar. Meşhur serserinin izini ele geçirmek 
için, adamlarından bir tanesinin peşine takılmak kâfi, ah.. 
Daha bir ay evvel, Mehmet Rıza, Cingöz Recai’yi kendi el-
ceğiziyle yakalamış, bileklerine kelepçeyi takmış, hırsızı 
arabaya oturtmuş, fakat, yine, yine elinden kaçırmıştı. Bu 
da ayrı bir hikâye, yılan hikâyesi! Kaç defa, Cingöz Recai, 
sertaharri memurunun, parmaklarından balık gibi sıyrıldı 
kaçtı. Artık iş o hale geldi ki, Mehmet Rıza Cingöz’ü ya-
kalayamazsa, kendini Sarayburnu’ndan denize atmalıdır, 
ahali böyle söylüyor. 

Mehmet Rıza, bunları düşünerek, birasını çekiyordu. 
Meyhaneden içeri, arka arkaya, dört kişi girdi, etrafına 
bakınarak yürüdüler ve sertaharri memurunun yanındaki 
masaya oturdular. 

Mehmet Rıza yeni gelenlere göz ucuyla ayrı ayrı baktı 
ve sevincinden titredi: Bunlar, Cingöz Recai’nin en göz-
de, en faal adamlarıydılar. Mahir2 değillerse de, cesarette 
emsalsiz insanlardı. Hatta bir tanesi, işte şu kısa boylu, 
tıknaz, yüzü bir torba gibi sarkık herif,3 (ismi Şemsettin 
midir, nedir) altı polisin üstüne silah çekerek sırra kadem 
basmıştı, bir daha da yakalanamadı. Mehmet Rıza, dişleri-
ni sıkarak, kendi kendine mırıldandı: 

-Ulan edepsiz, bu akşam seninle görüşürüz!

1Tanınmış. 2 Becerikli. 3“Herifin” yazılmış. Anlam gereği “herif” okundu.
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Sonra, Cingöz’ün adamlarına kulak kabarttı. Bunlar, 
baş başa vererek, dudaklarının rüzgârıyla, gizli gizli ko-
nuşuyorlardı. Sertaharri1 memuru, hiçbir şey işitemedi. 
Yalnız, heriflerin hareketinden, pek mühim bir mesele ko-
nuştuklarını anlamak güç değildi. O halde, mutlaka Cin-
göz’e ait bir mesele! Demek, meşhur hırsız, yine büyük bir 
dalavere düşünüyor. Yine ortalığı velveleye vererek şunun 
bunun binlerce lirasını kapacak. Hay gözü kör olsun. Bu 
herif İstanbul’u yutuyor! 

Mehmet Rıza, biraz daha kulak kabarttıkça, yavaş yavaş 
sesleri de yükselen bu adamların konuştukları şeyi işitme-
ye başlıyordu.  

O tıknaz adam, saatini çıkararak, arkadaşlarına göster-
di:

-Bakın, saat ikiye on var. Tam ikide buradan çıkmalıyız. 
Yanındakilerden biri sordu:
-Neden saat ikide çıkıyoruz? Usta bize ne dedi? Herif 

Santral’e2 üçte geliyormuş. 
Tıknaz adam, amirane izah etti:
-Üçte geliyor ama, lokantanın etrafını sarmaya mec-

buruz. İçeri giren çıkanları iskandil etmeli.3 Usta dedi ki, 
içeride bir iki taharri4 varsa bu işi yarın akşama bırakalım. 
Çünkü bizi Beyoğlu zabıtası tanıyor artık. 

-Usta nerde bekleyecek?
-Sarıyer’de. Biz ona telefon edeceğiz. 
-Herif oraya otomobille mi gidiyor?
-Evet. Her akşam saat iki buçuğa kadar barda oturuyor, 

oradan yanına bir karı alıp çıkıyor, Santral’e gidip yemek 
yiyor, sonra, kâh karıyla, kâh da yalnız başına otomobile 
binerek Sarıyer’e dönüyor. Usta bana bu adamı gösterdi, 
iyice tanıyorum. 

Tıknaz adam ayağa kalktı:

1Başkomiser. 2Beyoğlu Meşrutiyet Caddesi’nde bir bar (Dünden Bugüne 
İstanbul Ansiklopedisi, Cilt. 2, 1994, s.58). 3Gözleyelim. 4 Sivil polis.
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-Hadi vakit geçirmeyelim.
Adamlar hep ayağa kalktılar. Bir tanesi elini arka cebine 

götürerek soruyordu:
-Ben bu sabah makineyi yağlamadım. Silahlık iş varsa… 

Tezgâha gideyim de…
-Zararı yok. Sen Sarıyer’e bizimle gelecek değilsin. Us-

taya telefon ettikten sonra rahatsın. Gider bir otelde ya-
tarsın. 

Hep birden yürüdüler. Mehmet Rıza, onlar meyhanenin 
kapısından çıkıncaya kadar, yerinden kımıldamadı. Sonra 
birdenbire fırlayarak, bira parasını masanın üstüne attık-
tan sonra meyhaneden çıktı.

Cingöz’ün adamları, hızlı hızlı yürüyorlardı. Mehmet 
Rıza, sarhoşmuş gibi sallanarak onların peşlerine takıldı. 

Santral Lokantası’na kadar yürüdüler. 
Heriflerden ikisi kapının önünde durdu, bir tanesi cad-

dede uzaklaştı, bir tanesi de lokantanın merdivenlerini 
çıktı. 

Mehmet Rıza, daima sarhoş bir ecnebi neferi1 taklidi 
yaparak lokantanın önünde sallana sallana dolaşıyor, ara 
sıra, bir duvara dayanıp başını göğsüne sarkıtarak sızmış 
gibi görünüyordu. Fakat Cingöz’ün adamlarına kulak ver-
mekten bir an hâlî kalmadı. Onlar, bu ecnebi neferinin 
hallerine hiç dikkat etmeden, serbest serbest, yüksek sesle 
konuşuyorlardı. 

Lokantaya giren adam, beş on dakika sonra dışarı çı-
karak arkadaşlarına yaklaştı ve Mehmet Rıza’nın güç bela 
işitebildiği bir sesle: 

-İhtiyar yukarıda! Yemeğini yiyor! dedi.
Ötekiler sordular:
-Yanında karı falan var mı?
 -Hayır.
-Öyle ise nerede ise çıkar.

1Yabancı askeri.




