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Peyami Safa (2 Nisan 1899-15 Haziran 1961)

2 Nisan 1899’da İstanbul Gedikpaşa’da doğdu. Babası Şair İsmail 
Safa, annesi Server Bedia Hanım’dır. Bir buçuk yaşındayken babası Si-
vas’ta öldü. İlk öğrenimine Gedikpaşa’da Menbaül-İrfan Mektebi’nde 
başladı. Eğitimi devam ederken dokuz yaşında, sağ kolunda ortaya çı-
kan kemik veremi yüzünden uzun bir hastalık dönemi geçirdi. (1908). 
1910’da başladığı Vefa İdadisi’ni bu hastalık ve geçim darlığı sebebiyle 
bırakmak zorunda kaldı. Bir Mekteplinin Hatıratı / Karanlıklar Kralı (1913) 
adlı ilk kitabını Vefa İdadisi’ndeki öğrenciliği sırasında çıkardı. Tiyatro 
eğitimi almak için Darülbedayi imtihanlarına girdi, kazandı, ancak devam 
edemedi (1914). Posta-Telgraf Nezareti’nde göreve başladı. Ardından Bo-
ğaziçi’ndeki Rehber-i İttihad Mektebi’ne muallim olarak girdi (1917). Bu 
dönemde Fağfur, Servet-i Fünûn ve İctihad’da yazdı. Bir süre Düyun-ı Umu-
miye İdaresi’nde çalıştı (1918).

Ağabeyi İlhami Safa ile birlikte Yirminci Asır gazetesini çıkardı. (1919). 
Yirminci Asır kapandıktan sonra Tercüman-ı Hakikat ve Tasvir-i Efkâr (1922), 
Cumhuriyet’in ilânının ardından Son Telgraf, Son Saat ve Son Posta gaze-
telerinde çalıştı. 1924 yılında Server Bedi takma adıyla meşhur Cingöz 
Recai tipini yarattı. Halil Lutfi (Dördüncü) ile birlikte Büyük Yol adlı bir 
gazete çıkardı (1925). Aynı tarihlerde hem Server Bedi hem Peyami Safa 
imzasıyla Cumhuriyet’te yazdı. Bu gazeteyle ilişkisini fıkra yazarı ve edebi-
yat sayfası yöneticisi olarak aralıklarla sürdürdü (1928-1940). Resimli Ay, 
Hareket dergilerinde yazdı. Ağabeyi İlhami Safa ile birlikte Hafta dergisini 
çıkardı. (1935). Hafta’nın ardından Kültür Haftası’nı çıkardı.  

Cumhuriyet’ten sonra Yeni Mecmua, Tasvir-i Efkâr, Çınaraltı, Büyük Doğu, 
Vakit ve Ulus gazetesinde yazmaya başladı (1949-1953). Bursa’dan millet-
vekili adayı oldu ancak seçimi kazanamadı (1950).

Peyami Safa bir süre sonra Türk Düşüncesi dergisini yayımlamaya baş-
ladı (Aralık 1953) ve Milliyet gazetesi yazı kadrosunda yer aldı (1 Ekim 
1954). Ardından Tercüman’a geçti (Mart 1959). Büyük Doğu’da ve Havadis 
gazetesinde yazdı (21 Temmuz 1960).  Düşünen Adam dergisinde (5 Ocak 
1961) ve Son Havadis gazetesinde (10 Mart 1961) yazmaya başladı. 15 
Haziran 1961 tarihinde Çiftehavuzlar’da öldü ve Edirnekapı Mezarlığı’n-
da toprağa verildi. 

Peyami Safa’nın 1914-1961 yılları arasında gerçek ismiyle ve Server 
Bedi, Çömez, Serazad, Safiye Peyman, Bedia Servet gibi takma adlarla 
yazdığı süreli yayınlar şunlardır: Gazete: Büyük Yol, Cumhuriyet, Havadis, 
Milliyet, Son Havadis, Son Posta, Son Telgraf, Tan, Tasvir, Tasvîr-i Efkâr, Tercü-
man, Tercümân-ı Hakîkat, Ulus, Vakit, Yirminci Asır. Dergi: Aydabir, Aydede, 
Bozkurt, Büyük Doğu, Çınaraltı, Düşünen Adam, Edebiyat Gazetesi, Fağfur, Haf-



ta, Hareket, Hayat, Heray, İctihad, İslâm Mecmuası, Kültür Haftası, Resimli Ay, 
Resimli Şark, Seksoloji, Servet-i Fünûn, Türk Dili, Türk Düşüncesi, Türk Yurdu, 
Türklük, Yedigün, Yeni Çağ, Yeni İstiklâl, Yeni Mecmua, Yeni Türk Mecmuası.

Eserleri. Hikâyeleri. 1. Gençliğimiz (1922). 2. Siyah Beyaz Hikâyeler 
(1923). 3. Ateş Böcekleri (1925). 4. İstanbul Hikâyeleri (tarihsiz). 5. Hikâye-
ler. İlk Defa Bütün Hikâyeleri Bir Arada (1980). Asrın Hikâyeleri’yle Siyah 
Beyaz Hikâyeler, Ateş Böcekleri ve Resimli Ay mecmuasının 1930 yılında ver-
diği Resimli Hikâyeler ilâvesindeki hikâyeler Halil Açıkgöz tarafından bir 
araya getirilmiştir.

Romanları. 1. Sözde Kızlar (1922). 2. Şimşek (1923). 3. Mahşer (1924). 
4. Bir Akşamdı (1924). 5. Canan (1925). 6. Dokuzuncu Hariciye Koğuşu 
(1930). 7. Fatih-Harbiye (1931). 8. Bir Tereddüdün Romanı (1933). 9. Mat-
mazel Noraliya’nın Koltuğu (1949). 10. Yalnızız (1951). 11. Biz İnsanlar 
(1959). Peyami Safa’nın ayrıca Gün Doğuyor adlı bir piyesi yayımlanmıştır 
(1937). Ayrıca Server Bedi takma adıyla çok sayıda roman ve hikâye kita-
bı yayımlamış, tefrika etmiştir. Bu eserler de Ötüken Neşriyat tarafından 
Server Bedi Külliyatı başlığı altında 2018 yılından itibaren yayımlanmaya 
başlamıştır.

Diğer Eserleri. 1. Türk İnkılâbına Bakışlar (1938). 2. Felsefî Buhran 
(1939). 3. Millet ve İnsan (1943). İkinci baskısı Nasyonalizm adıyla ya-
pılmıştır (1961). 4. Mahutlar (1959). 5. Sosyalizm (1961). 6. Mistisizm 
(1961). 7. Doğu-Batı Sentezi (1962). 8. Kızıl Çocuğa Mektuplar (1971). Yu-
karıdaki üç eseri ayrıca Nasyonalizm-Sosyalizm-Mistisizm adıyla bir arada 
basılmıştır (1975). 

Büyük Avrupa Anketi adlı eseri (1938) Peyami Safa’nın 1936 yılında 
çıktığı Avrupa seyahatini anlatır. Peyami Safa’nın çeşitli gazete ve dergi-
lerdeki yazılarından seçmeler konularına göre tasnif edilerek “Objektif” 
adı altında basılmıştır: Osmanlıca, Türkçe, Uydurmaca (1970); Sanat, Edebi-
yat, Tenkit (1971); Sosyalizm Marksizm Komünizm (1971); Din, İnkılâp, İrtica 
(1971); Kadın, Aşk, Aile (1973); Yazarlar, Sanatçılar, Meşhurlar (1976); Eği-
tim, Gençlik, Üniversite (1976); Yirminci Asır, Avrupa ve Biz (1976). Peyami 
Safa, Cumhuriyet Mekteplerine Millet Alfabesi (1929), Cumhuriyet Mekteplerine 
Kıraat (I-IV, 1929), Yeni Talebe Mektupları (1930), Büyük Mektep Nümuneleri 
(1932), Türk Grameri (1941), Dil Bilgisi (1942), Türkçe İzahlı Fransız Grame-
ri (1948) gibi ders kitapları da kaleme almıştır.

 



Hazırlayanın Açıklaması: 

Elinizdeki eser, Peyami Safa tarafından Server Bedi tak-
ma adıyla 18 Aralık 1955-17 Mart 1956 tarihleri arasında 91 
sayı olarak Milliyet gazetesinde tefrika edilmiştir ve ilk defa 
kitaplaştırılmıştır. Eser yayıma hazırlanırken imlasına mümkün 
olduğu kadar müdahale edilmemiş, farklı yazılan kelimeler 
arasında birlik sağlanmış, yabancı kelimelerin orijinal halleri 
ve karşılıkları, bugün kullanılmayan kelime, kavramlar vb. de 
dipnotta gösterilmiştir.





Peyami Safa’yı 
Okudunuz ya Server Bedi’yi

 
Doğan HIZLAN 

Server Bedi’nin kahramanı Cingöz Recai, Cingöz Merih’te 
romanında, Rumelihisarı Vakası adı verilen karmaşık, psişik 
bir sorunu çözüyor.

Uluslararası üne sahip Cingöz Recai’nin öyle bir yöntemi 
var ki, Rumelihisarı Vakası’nı çözerken bu dünya ile öte dünya 
arasında gidip geliyor. Gerçekle ruh dünyası arasında yaşıyor.

Romanı okurken kendimi yer yer bilim kurgu okuyor gibi 
hissettim.

Server Bedi, kitabın başında okuru heyecanlandırmak için 
ilim âleminin, hukukçuların bu olay karşısında şaşırdığını ya-
zıyor. Tabii biz de şaşırıyoruz. Pek tabii polisiye bir kurgu oldu-
ğundan Rumelihisarı Vakası’nda neler olduğunu ayrıntılarıyla 
yazmıyorum. 

Suistimal iddiasına karışan müteahhit Halit Özbaşaran’ın 
kızı Nesrin’in kalbi duruyor, biraz sonra canlanıyor. Sonrasın-
da olanlar kitabın bel kemiğini oluşturuyor. Bu olay, ardı ar-
dına birçok olayı da beraberinde getiriyor. Cingöz ve asistanı, 
sevgilisi Jale, Merih’e doğru bir yolculuğa çıkıyorlar. 

Merih’te hayat nasıl? Bu dünyanın arındırılmış hali Me-
rih’te mi?

Peyami Safa’nın psikoloji ve ruh dünyası konusundaki bil-
gisi, bu polisiye romana renk katıyor şüphesiz.

Merih’te gerçek vücutlar yok, ruhları var.
Romanın bir mesajı var: Yeryüzündeki sahtekârlıkları an-

latmak için Merih mekân olarak seçiliyor.
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Merih’e gidenlerin buradakilerle ilgisi kopmuyor. Sözgeli-
mi Talat Paşa’ya rastlıyorlar, Türkiye’deki demokrasinin duru-
munu soruyorlar.

Dinî inançlar konusundaki tartışma da tam bir Peyami 
Safa örneği.

İnançlar tartışılırken döviz kaçakçılığı da sayfalarda arzıen-
dam ediyor.

Cingöz, Merih’te de dünya dertlerinden uzak durmuyor.
Bazı bilimsel kavramlar da daha o zaman kullanılmış: 

Elektro–ansefalo–psişik adı verilen bir sistem, romanda daha 
başka bir sürü bilimsel terimlerle birlikte yer alıyor. 

O dönemde bile herkes Ay’a gitmek istiyor.
Cingöz Recai bir İnterpol ağı içinde çalışıyor. Yerel değil 

uluslararası.
Bu romanda aşklar da var.
Halit Özbaşaran bu romanın olay örgüsünde esas kahra-

man.
Aldatmalar, komplolar. 
Polisleri de Cingöz Recai haberdar ediyor olaylardan.
Ortaköy polisine telefon ediyor: “Halit Özbaşaran’ı öldür-

mek istediler. Hemen memur yollayın.”
Cingöz Recai ve kahramanları Merih’e gitmeseler, bu dün-

yadaki birçok sahtekârlık çözülmeyecek.
Merih aynı zamanda cezalandırılma yeri.
Merih’te kimler var? Çaykovski, Brahmas, Beethoven, 

Wagner, Furtwängler, Kubelik.
Bir orkestra kurulabilir.
Cingöz Recai ne diyor?
“Düşmanlar iki şey istiyor, Halit’in kasası, benim canım.”
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Sonunda tabii ki Cingöz her şeyi netliğe kavuşturup tüm 
esrarı çözüyor.1 

Olayları çözen Cingöz Recai kemanını aldı ve Rondo Cap-
risosa’yı çalmaya başladı.

İşleri hallettikten sonra turist olarak Merih’e gitmeye karar 
verdiler.

Bu roman da tıpkı diğer Cingöz Recai hikâye ve romanla-
rı, dahası Peyami Safa’nın diğer eserleri gibi son derece ilginç 
birçok özellik taşıyor ve okunmayı hak ediyor. İyi okumalar…

1  Peyami Safa’nın Server Bedi takma adıyla yazdığı Cingöz Recai serileri 
hakkında yapılmış bir çalışma için bkz. Seval Şahin, Kültürel Sermaye, 
Kibar Hırsız ve Şehir, Bağlam Yay., İstanbul, 2011 ve yine Seval Şahin’in 
ilk dönem Osmanlı polisiyeleri hakkındaki çalışması için bkz. Seval 
Şahin, Cinai Meseleler-Osmanlı-Türk Polisiye Edebiyatında Biçim ve İdeoloji 
(1884-1928), İletişim Yay., İstanbul, 2017.





Muharririn1 Birkaç Sözü

Recai’nin beni arayacağını biliyordum. Onun müstesna 
zekâsı bile son günlerde bütün gazeteleri, bütün ajansları, 
hatta A.P. ve Reusters’i işgal eden “Rumelihisarı Vakası” 
karşısında şaşkına dönecekti. Çünkü, milletlerarası ensti-
tülerin neşrettikleri bültenleri intizamla2 takip etmeyenler 
buna benzer metapsişik hadiseler karşısında küçük dilleri-
ni yutmaya mahkûmdur. Cingöz benim bu mevzudaki ilmî 
neşriyatı dikkatle okuduğumu bilirdi, er geç beni arayacak-
tı. 

Hadisenin dördüncü günü Milliyet’e telefon etti. 
- Arabamı göndereyim mi? dedi, Bebek’teki evimde, 

Boğaz’a karşı nefis bir eski dostlar sohbeti. Jale de rica edi-
yor. 

- Telefonunu bekliyordum, dedim, hatta biraz geç bile 
kaldın. 

Sebebi şu: Jale, Hintçe iyi bir tercüman bulmak ve 
Brahmo ile konuşmak için üç gün kaybetti. Sizinle biraz 
dokümanlı konuşmak isterdik. Olmadı. Gazetelerin yazdı-
ğından fazla hiçbir bilgiye sahip değiliz. Bütün ümit efen-
dimizde. 

- Ben bu hadise hakkında kendi gazeteme bile malûmat 
vermek için bekliyorum. Zamanı değil. Fakat mahrem bir 
dost konuşmasında gizlenecek hiçbir şey yoktur. Bir buçuk 
saat sonra araban beni buradan alabilir. 

- Teşekkür ederim. 
Bu, Cingöz Recai’yi, Kral Faruk’un Elmasları hikâyesin-

den3 sonra üçüncü görüşümdü. Paris’te ona Voltaire’nin 
koltuğu diye iki milyon franga yutturdukları berjere yer-

1  Yazar. 
2  Düzenli bir şekilde.
3  Kral Faruk’un Elmasları Peşinde romanından bahsediyor. Bkz. Peyami 

Safa, Kral Faruk’un Elmasları Peşinde, Ötüken Neşriyat., İstanbul, 2019.



14 • CINGÖZ MERIH’TE

leştiğim zaman, karşımda ayakta duran ve simsiyah gözleri 
yılankavi ince kaşlarının altında otuz sene evvel onu ilk ta-
nıdığım günkü kadar genç bir ihtirasla parlayan Cingöz’le 
bakıştık. Bu, aramızda, klasik hatır sorma törenine lüzum 
bırakmayan kısa bir anlaşma âdetiydi. Jale’ye de bakıp gü-
lümsedikten sonra, hemen Cingöz’e döndüm ve mevzuya 
girdim: 

- Hayretler içindesin, değil mi? 
Karşımdaki sandalyeye oturmasıyla kalkması bir oldu 

ve bağırdı: 
- Çıldıracağım. Düşün ki, hadise bir kilometre yakını-

mızda cereyan ediyor. Gazete muhabirlerinden bir gömlek 
yukarı hiçbir şey anlamak imkânı yok. Benim böyle şeylere 
hiç aklım ermez. Eğer araya bir de hırsızlık vakası karış-
masaydı, ben bu vakanın üstünde bir saniye düşünmez-
dim. Peri masalları devrinde değiliz. Fakat Nesrin’in de, 
Brahmo’nun da fotoğrafları gazetelerde çıkıyor. Bunlar bir-
birinin aynı. Sonra bir tabur şahit var. Doktorlar şaşırmış. 
Üniversitede ulema4 afallamış. Müddeiumumî5 ve polis ne 
yapacağını bilemiyor. Kızı kaçırıp buraya getirmeyi düşün-
düm. Seni de davet edecektim. Lüzum görürsen yaparım. 
Fakat aklımın ermediği bir işte ortalığı büsbütün karıştır-
mak istemiyorum. Her şeyi sizden bekliyorum. 

Cingöz’ün izahını istediği vakayı kısaca hatırlatayım: 
Dört gece evvel, Rumelihisarı’nda, ismi aylarca evvel 

büyük suistimal iddiasına karışan müteahhit Halit Özba-
şaran’ın villasında, kızı Nesrin, yemek sofrasından kalkın-
ca yıldırımla vurulmuş gibi yere yuvarlanıyor. On dakika 
sonra yetişen bir komşu doktor, dikkatli bir muayeneden 
sonra, Nesrin’in bir kalp durmasından öldüğünü bildiri-
yor. Fakat kızın kalbinde hiçbir hastalık yoktur. Ev halkının 
feryatları arasında ceset yatak odasına götürülmüştür. An-

4  Âlimler. 
5  Savcı. 
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nesi ve babası, ölünün başucunda hıçkırmaktadırlar. Ara-
dan üç dört dakika geçmiş veya geçmemiştir. Nesrin derin 
bir nefes alır ve anlaşılmaz şeyler mırıldanarak gözlerini 
açar. Annesi heyecandan bayılır. Kalbin üstüne masaj ya-
pan doktor bu hadiseyi şöyle izah etmiştir: Yemekte ağır 
bir tava yiyen Nesrin Hanım, teşekkül eden fazla miktarda 
gazın diyaframı yukarıya itip kalp üzerine şiddetli bir taz-
yik yapması yüzünden kalp birdenbire durmuş, fakat hasta 
yatağa taşınırken gazların bir kısmı elimine olduğu için, 
kalp tekrar işlemeye başlamıştır. Nitekim, hasta gözlerini 
açtıktan sonra hem anlaşılmaz şeyler mırıldanmakta, hem 
de üst üste, âdeta kriz halinde geğirip durmaktadır. Hiç 
kimsenin anlamadığı şeyler söylemesi de, geçici bir psikoz 
hâlinden doğan hezeyanlardır. 

Fakat yatağın içinde oturan Nesrin’in hezeyan hâlinde 
bulunmadığı ve odadakilerin anlamadığı yabancı bir dil ko-
nuştuğu yüzünün normal ifadesinden, bakışlarından, sesi-
nin mantıkî cümlelere mahsus tonundan anlaşılır. 

Kız, kendisine sorulan Türkçe suallerin hiçbirine cevap 
vermemiştir. 

Rumelihisarı birbirine girer. Komşular gelir. Aralarında, 
Hindistan’a iki defa gidip gelmiş bir ihracatçı tüccar, Nes-
rin’in Hintçe bir tek kelime bilmediğini bilen anası babası, 
ev halkı ve komşular hayret içindedirler. Sabaha kadar kim-
se uyumaz. Ertesi gün, öğleye doğru eve gelen bir Hintli 
kadın, Nesrin’le Hintçe konuşur. Kızdan öğrendiklerinin 
hülasası6 şudur: Nesrin artık Nesrin değildir. Brahmo Ma-
nilal Malik adında bir Hintli kadının ruhu onun bedenine 
girmiştir. Hindistan’da Daşinesvar eyaletinde veya şehrin-
de bir ay evvel ölen bu kadının ruhu, arz üzerinde serseri 
dolaşırken, İstanbul’a ve bu eve girer. Yemekten sonra, kal-
binde bir tazyik duyan Nesrin’in kendini kaybetmek üzere 
olduğu anda vücudunu ele geçirir ve onun ruhunu kovar. 

6  Özet. 
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Hadisenin ikinci günü, Ankara’dan uçakla İstanbul’a 
gelen Hindistan Elçiliği mensuplarından iki kişi, Nesrin’in 
veya Brahmo’nun bir Hintli kadar kusursuz Hintçe konuş-
tuğunu ve Hindistan’da doğup büyümeyen hiçbir yaban-
cının bu kadar mükemmel Hintçe konuşamayacağını söy-
lerler. 

Aile şaşkın ve perişandır. Eve doktorlar, gazeteciler, 
fotoğrafçılar, ahbap, akraba dolup taşar. Üniversite bu 
hadiseyi izah etmekten âcizdir. Brahmo, Hindistan’da bir 
mühendisten dul kaldığını, dört çocuğunun orada hâlâ sağ 
olduğunu iddia eder ve mahallesinin, sokağının isimlerini, 
evinin numarasını, çocukların okuduğu mekteplerin isim-
lerini bildirir. Elçilik Hindistan’a telgraf çekmiş ve hükü-
metten tahkikat7 neticesinin acele bildirilmesini istemiştir. 

Gazeteler Nesrin’in fotoğraflarıyla Brahmo’nun çeşitli 
pozlarını yan yana neşretmektedirler. Bunlar birbirinin tı-
patıp aynıdır. 

Yalnız Cingöz’ü değil, bütün memleketi meraktan çıl-
dırtan bu vakaya bir de hırsızlık hadiseleri karışmıştır: 
Nesrin’de uykuda gezme hastalığı varmış. Bazen de sokağa 
çıkarmış. Onu Rumelihisarı mezarlığında, gece yarısından 
sonra gezerken görenler olmuş. Bu arada babasının, anne-
sinin çantasından, ikide bir, beş yüz lira, iki bin lira, beş 
bin lira –ki o güne kadar 27 bin lira- çalınmış. Bu garip 
hadiseye polisin gösterdiği alakanın sebebi de bu. 

Cingöz, dudaklarımın kımıldamasını bekleyen sabırsız 
gözlerini yüzüme dikmişti. 

Dedim ki: 
- Buna metapsişik ilminde Ksenoglosi (Xenoglossie) 

hadisesi derler. Spiritlere göre ruhun bedenden bedene 
intikali hadisesidir. Bunların izahına girmeyeyim. Sana 
kitaplar veririm, okursun. Bir tane de getirdim, paltomun 
cebinde. Jale hizmetçiye emretsin de, göstereyim. 

7  Araştırma. 




