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ÇİLLİ ÇİRPİ-6
Bir Yıldız Gibi 

Parlamak Nasıl 
Mümkün?

Yazan: Kudret Ayşe Yılmaz
Resimleyen: Zeynep Kalkan
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“Bugün geliyor musunuz 
babacığım?”
“Annen ve bebeğin sağlık durumu bugün-
lerde çok iyi değil kızım. Lütfen üzülme olur 
mu, zaten yakında seni almaya geleceğim ya! 
Doğum gününü tekrar kutluyorum Şeker’im, 
nice güzel yılların olsun.”

“Teşekkürler babacığım…”  

       Çilli Çirpi’nin kalbi, annesinin seramik vazosu gibi 
kırılıp darmadağın oldu. On iki yaşına girdiği akşam 
elbette bir kutlama hayal etmişti. Küçük odaya geçip 
oturdu ve hayvan pusulasını açtı. Okuyor ama oku-
duklarına odaklanamıyordu. Bebek doğar doğmaz 
anne ve babası ile ayrı düşmüştü işte. Hayvan pusu-
lasının sayfalarını çevirip dururken annesinin bebeğe 
aldığı yeşil tulumu da hatırladı. “Bana da alsa ne olur-
du ki?” diye mırıldanırken usul usul ağlıyordu.
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       Birden dedesinin anlattığı kıssadan hisse içeren o 
hikâyeyi anımsadı. Kimsesiz küçük kız bir gün seçtiği 
parlak yıldızla arkadaş olmuştu. Onun gibi olmaya 
karar verdi. Sadece parlaması gerekiyordu. Elbette 
kara bulutlar zaman zaman ışığını kesebilirdi ama ne 
olursa olsun o yıldız hep aynı yerde parlayıp duracaktı. 
Kız yere uzanıp kollarını ve bacaklarını açarak yıldı-
za benzemeye çalıştı ve işte o günden sonra kalbini 
küçük şeyler hiç kıramadı. “Ay ne tatlı hikâyeymiş 
meğer, en iyisi ben de bir yıldız olayım.” diye-
rek tıpkı hikâyedeki gibi bacaklarını ve kollarını açıp 
yere uzandı, “Şimdi tam bir yıldıza benzedim.” 
derken gülümsemeye, ışıldamaya başladı. Bir yıldız 
her zaman parlamak zorunda olduğuna göre Çilli Çirpi 
de elinden geldiğince neşeli olmalıydı.

“Düüüüüttt dürüüü... Düüüüüttt 
Düüüüüttt dürüüü... Düüüüüttt... 
Düüüüüttt dürüüü... Düüüüüttt 
dürüüü... Düüüüüttt dürüüü... 
Düüüüüttt...”
       Duyduğuna çok sevindiği söğüt düdüklerinin ses-
lerine aynı nağmeyle karşılık veren Çilli Çirpi, perdeyi 
araladığında gözlerine inanamadı. 
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    Ekrem dede, Dudu nine ve arkadaşları Şengül, Elmas, 
Ceyhun, Cumaali, Zeynep dahası tüm köy avlularında* 
toplanmıştı. Bir şarkı söylemeye başladılar ve Çilli Çirpi yıl-
dız gibi parlamanın güzel sonuçlarına tüm kalbiyle inandı.

 “İyi ki doğdun Çilli Çirpi! On iki 
oldun Çilli Çirpi. Mutlu ol, 

mutlu et, hep sağ salim 
Çilli Çirpi!”

     Minik adımlarla balkona çıktı. 
Dudu nine elindeki taze sağılmış 

süt dolu kabı ona uzattı ve “İç ki 
güzel kızım; yeni yaşın süt gibi 
bereketli, şifalı ve lezzetli günler 
getirsin sana…” dedi. Bu hoş ikramı 
lıkır lıkır içti Çilli Çirpi. Ekrem dedeyse su 
dolu testiyi torununa verirken “Senin 
adına ninen, ben ve arkadaşların 
meyve bahçemize on iki ağaçla ahu-
dudu çalıları diktik. Onlar senin gibi 
güçlenecek, köklenecek ve meyveler 
verecek. Bahçenin etrafını birkaç 
komşumuz duvarla ördü, orası artık 
sana ait. Bir de kapısı var üstelik. Al 
bakalım anahtarını pamuk kuzum.” dedi.

Avlu: Bir yapı veya yapı grubunun ortasında kalan üstü açık duvarlarla 
çevrili alan, bahçe demektir.
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Zeynep: Anahtar olsa ne olmasa ne, ben 
harımdan* atlar meyvelerini yine yerim ki…

Şengül: O ağaçların ilk meyvesini Çilli Çirpi 
yemeli.

Ceyhun: Biz yesek ne olur, yaprağı mı eksilir?

Cumaali: Hiç... Vallahi yazın kim önce köye 
ulaşır da meyveye denk gelirse yemek onun 
hakkıdır. Benim ağaçların meyvesini benden 
önce kim yemişti acaba?

Şengül: Eski defterleri karıştırmaya gerek 
yok.

Elmas: Biz yemiş olabiliriz ama yani…

Cumaali: Yani ocakta yandı yahni… Kime 
denk gelirse suyunu toprağa damlata dam-
lata yer, benden söylemesi…

Zeynep: Doğru.

Elmas: Taze ağaçların meyvesi sahiden pek 
güzel oluyor. Ama şimdi daha olmamış mey-
venin kavgasını etmek yerine Çilli Çirpi’yi 
bahçesine götürelim.

       
Harım: Tarla ve bahçe çevresindeki çit ya da duvar demektir.
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Arka bahçede ayrılmış bölmeyi hafif yükseklikte, 
ak taşlı bir duvar boydan boya dolanmıştı. Üzerine 

de mor boyayla “Bura Çilli Çirpi’nin 
Avlusudur.” yazılmıştı. Kapısındaki küçük kili-
di, askısı Dudu nine tarafından örülmüş anahtarla açtı. 
O kadar tarifsiz bir mutluluk yaşıyordu ki sanki ona bu 
ağaçlar, yaşadığı müddetçe yaşam sevinci olarak ye-
tecekti. İnce gövde ve dallarına renkli çaputlarla süs-
lenmiş ağaçlarına elindeki testiden tek tek can suyu 
verdi. Tanıştı. Okşadı. Sarıldı.

       Çilli Çirpi, ay ve yıldızların berrak ışığı altında rüzgâ-
rın uçurduğu çaputların seyrine doyum olmayan renk 
cümbüşünü izlerken arkadaşları konuşuyordu:

Şengül: En baştaki kayısı ağaçlarını ben 
diktim. Sepet sepet ister taze yersin, ister 
kurutup hoşaf* yaparsın. Mis gibi…

Elmas: Kirazı ben diktim. Meyvesi dalların-
da al al parlayınca, küpe yapa yapa ne güzel 
yersin.

Ceyhun: Ben de ceviz fidanlarını diktim. 
Kargalardan artakalırsa birkaç tanesini 
toplarsın belki…

Hoşaf: Bütün veya dilimler hâlindeki kuru meyvenin şekerli su ile kaynatılmasıyla yapılan
bir tatlı türü demektir.




