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Mirza’nin Deresi

ENi Mirza’nin deresine gotiirdiigiin giin, bir seyler,

koti bir seyler olacagini sezmistim. Fakat sen beni
biitlin kotiiliiklerden esirgerdin tanrinin izniyle. Tipki
oOyle iste, kotii sezgilerden de... Bu ylizden olmali, daha
sOylemeden kotii seyler sezdigimi biliyor, bunu seziyor
ve beni esirgiyordun. Esirgeyen ve bagislayan tanrinin
adiyla... Yine de Mirza’nin deresi boyunca yiiriirken
ayaklarimin altindan aslinda hi¢ olmayan karayilanlarin
kivrilarak akip gittiklerini goériiyordum. Onlarin sadece
birer goriintli oldugunu bildigim halde korkuyordum.
Siipiirge otlarinin dagin etegini saran koyu sicakta, kes-
kin bir kokuyu terledigini duya duya yiiriiyorduk. Ikide
bir havalanan bildircin yavrularina, ¢il kekliklere yer-
den bir tas alip firlatmaya bile mecalimiz yoktu.

“Sen yilandan korkmazsin degil mi?”

Yaz, her zaman oldugundan daha sicak ve daha su-
suz geciyordu. Gevenler giidiik kalmis, simdiye ¢oktan
benim boyuma gelecek kadar uzamasi gereken odunsu
govdeleri ne kadar da bodur... Ancak dizime geliyorlar.
Yapraklar1 da ge¢mis yazlarin yarisi biyiikliigiinde ya
var, ya yok. Ciplak dagin, kendi gévdesinde 6giitiip sa-
vurdugu o kipkizil toz kaplamis iizerlerini. Yiiriidiikce
tozlar havalaniyor, o kizil ortiinlin altindan, dumanlar
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arasinda tuhaf bir yesil giiliimsiiyor. Savrulan tozlardan
da seziyorum bir seyler olacagini, kotii seyler... Ikide
bir sag omzuna sarkan ucuyla yiiziiniin terini sildigin
beyaz biirgii, camurlu bir kahverengiye dénmiis. Ben
ona bakarken giines gelip iyice tepemize oturuyor, san-
ki basimizin {stlinde atesten, yuvarlak bir sapka var.
“Melon sapka” diyorum tiikiiriircesine, sapkaya midir
ofkem, yoksa giinese mi ayirt etmeden.

Tlkyazda, ikindi vakti geliyorum buralara. Su yuka-
rida goriinen kayaliklarin oraya kadar tirmaniyorum
once. Devasa kayalari, manivela gibi kullandigim bir
sopanin yardimiyla yerinden oynatip yuvarliyorum. Top
gibi sigraya sigraya ta agsagidaki tarlalara kadar iniyorlar,
oraya, diizliige yakin yere varinca sigramalar1 duruyor,
bir siire siiriinerek toz kaldiriyorlar, nihayet yatip ka-
liyorlar bir yana. Arkasindan kahkahalarla giildiigiim
taslar bana hi¢bir zaman koti bir sey olacagini sezdir-
miyorlar.

Mirza’nin deresi kupkuru. Dere yatagindaki taslar,
kayrak taslar uzaktan bir ayna gibi parliyorlar. Gozle-
rim kamasiyor. Kamasma, susuzlugumu artiriyor, daha
dogrusu hatirlatiyor. Derenin igine dogru yiirtidiikge
hava daha bir bunaltici olmaya basliyor. Az 6nce indigi-
miz yerde siipiirge otlarinin kuru, cansiz bedenini zor
da olsa sallayabilen bir riizgar, bir esinti vardi. Simdi
burada bir tiiy bile agir bir tas gibi. Onu kipirdatacak,
yerinden oynatacak bir esinti bile yok. Sanki her sey
durmus, her seyle beraber diinya da, zaman da durmus.
ikimiz, durmus bir zamanin iistiinde ilerliyoruz. Dur-
mus bir zamanin?.. Ileriye dogru mu, geriye dogru mu?

“Suyumuz iyice azaldi degil mi?”.
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Nedense tek kelime bile etmiyorsun. Mirza'nin
deresinin i¢inden yukari, hamile bir kadin gibi yatan
dagin karnina dogru yiiriiyoruz. Derenin iki yamaci da
glinesin biitlin sicakligini alip istiimiize boca ediyor.
Kayrak taslardan yansiyan giines, sicakligi oldugundan
fazla hissettiriyor.

“Beni bu sicaktan, bu bunaltidan da esirgeyebilirsin
degil mi?”.

Neden sonra yillardir kulaklarimda kendini tekrarla-
y1p duran o soruyu soruyorum, “Mirza kim?”. Bu soru-
nun bir cevabr yok. Olmadigin: biliyorum. Belki yillar-
ca sormayisimin sebebi budur. Fakat olmali, bir yerde,
hatta tam burada bir yerde bir Mirza olmali, bu dereyi
sahiplenmeli. Koskoca dereyi? Bu koca dere neden Mir-
za’nin olsun ki?

Bu gece silahlar patlayacak. Hi¢ degilse tek bir silah
birkag kez patlayacak. Birisi, -kim oldugunu biliyorum
nasilsa, fakat sezgimin gerceklesmesinden korktugum
icin kovmaya calistyorum onu- silahtan ¢ikan kursun-
larin 6niine duracak, karsisina gececek yolunu kesmek
ister gibi, “dur, gitme” der gibi. Tetige kimin basti§inin
ne 6nemi var? Belki de ben basarim. Belki de su, deresi-
nin i¢inde bogulup kalmaktan korktugum Mirza. “Mir-
za kim?”. Bir cavus olabilir mi? Mirza Cavus?.. Asker
cavusu? Amele cavusu? Belki de tarikat cavusu? Mirza,
cavus olmali, cavus. Mirza adina en ¢ok yakisan sey ¢a-
vus iste. Tekrarla ve bak istedigin kadar. Mirza Cavus,
Mirza Cavus, Mirza Cavus... Doniip giiliimsiiyorsun
aklimdan gegenleri bilir gibi. “Gibi” de ne demek, bi-
lerek. Egilip gilineste parlayan taslardan birini alip fir-
latiyorum rastgele. Gidip bir gevenin boynunu kiriyor.
Bosluga kipkizil bir toz sagiliyor, yalnizca tasin degdigi
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yerden kanamasi gereken gevenin sanki biitiin govdesi
bir anda kana kesiyor. Sonra bir tas daha alip atiyorum
goziime kestirdigim bir gevene. Onlara diisman degi-
lim oysa. Kuruyup kalacaklar birkag giine. Koyliiler ge-
lip kokleyecekler, katirlara yiikleyip indirecekler. Cabuk
tutusur geven, ¢itir ¢itir yanar, ¢abuk gecer. Belli belir-
siz 1s1tir evleri, odalar1. Yine de gelip koklerler iste.

Mirza’nin deresinin bir tiirkiisii de olmali, su kaya-
lardan birinin iistiine oturup sdylemeli birisi. Belki de
Mirza’nin kendisi. Sen sustuk¢a Mirza bir soru olarak
icimde biiyiiyecek, bir sehzadeye, bir padisaha doniise-
cek, bu derenin ve dagin, su asagida sararmaya basla-
yan ovanin sahibi olarak. Mirza’nin deresinden giiriil
giirlil, bembeyaz kopiiklerini kayrak taslarin yiiziine
carpa carpa sular akmali. Ben, gelip kenarina oturmali,
kokleri saglam sazlara tutunarak suya inmeliyim, ka-
yarak.

“Suyumuz iyice azaldi degil mi?”.

Sonra ben suda serinlerken gomgok kuslar doldur-
mal1 havayi, tistimde doniip durmalilar gokyiiziine bir
selam gibi. Kanat sesleri gelip suda bulmali beni, hafif
bir riizgar olmali giivercinden. Sesleri bahar yagmuru
gibi 151kl1, bahar yagmuru gibi serin, sipir sipir diismeli
yiizlime. Sonra i¢inden gilines gecen damlalar1 havada
yakalayan, ates yiyen kuslardan bir bulut gelip iistiimde
durmali. Kars1 yamaglara incecik elegimsagmalar diis-
meli. Titrek, kararsiz 151k pargalari...

Fakat ben asik oldum biiyiiyerek.

Simdi aksam alacasinda bulusuyoruz, bir kohne
kuliibenin 6niinde. Giineye doniik kiigiiclik értmesini
incecik kavak dallariyla 6rtmiisler. Basimi kaldirip ba-
kinca ne kadar giivensiz bir yere sigindigimizi anliyo-
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rum. Aralarina biraz sap sermisler, iistiine de camur at-
mislar. Sirtimizi dayadigimiz kéhneligin diinyaya bakan
yiizli... Giliney, once kiigiik tepelerle basliyor. Onlarin
sirtina basarak yiikselen baska tepeler, sonra bagkala-
r1... Ta 6tede ince, uzun, dogudan batiya uzanan karli
bir dag silsilesi... Alacali bir kog gibi. Karanlikta bile
goriiniiyor. Ad1 neydi? Sahi sen bilirsin degil mi? Ka-
ranlik ¢oktii mii koyu bir yalnizligi paylastyoruz. Iki-
mizden baska kimse yok koca evrende. Yan yana oturu-
yoruz, ocakta fisir fisir kaynayan c¢ayin kokusu bosluga
bir seyler soyliiyor. Ikimize dair bir seyler iste. Ikimiz
de duyuyoruz. Asagidan, kavaklarin arasindan incecik
bir riizgar esiyor, gelip kumral saglarini buluyor. Yiizii-
ne savrulup yapisan birkag teli bu isin acemisiymis gibi
titreyen parmaklariyla geriye atiyor. Riizgdr mi inatgl,
yoksa saglar1 mi1 bilemiyorum, savrulup duruyor yii-
ziine yiizline. Onu giizellestiren parmaklari mi1 yoksa?
Degdigi yeri bir giil bahgesine doniistiiriiyorlar sanki.
Adini fisildayip duruyorum. Sonra bir tel sag gelip du-
daklarina yapisiyor, utaniyor, konusamiyor. Arkada, o
kiigiik kuliibenin kapisinin 6niinde yanan mum iirpe-
riyor. Biitlin aydinligimiz o. Riizgardan sénmesin diye
oraya, kiigiik bir kiilliigiin igine dikip koyuyoruz. Onun
15181n1n yordamiyla buluyoruz bardaklarimizi, ¢ayimizi
onun yordamiyla dolduruyoruz.

Mevsim sonbahar ve hava bu kadar sicak degil. Us-
telik aksam olmus, glin batmis. Bozkirda hava birden
soguyacak, biliyoruz. Oteden, karsi dagin beyazlig1 so-
guk olup gelecek, derimizin altina, ta cigerlerimize ka-
dar isleyecek birazdan. Kalkip gidecek, iceriden belki
bir tahta sandik i¢inden leylak kokulu bir hirka getirip
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omzuma Ortecek. Ben o kokuyu daha ¢ok onun kokusu
oldugu i¢cin sevecegim. Onun hirkasinin...

Biitlin bunlar1 Mirza’nin deresinin sicagini bir nebze
hafifletmek i¢in yasiyorum, biliyorsun. Oysa biiyiime-
me daha ¢ok var, biiyiiyiip asitk olmama.

“Ask da bir seye susamaktir degil mi?”

Bana kalirsa sen Mirza’y: taniyorsun ve bugiin kotii
bir seyler olacak. Bunu sen de seziyorsun. Ikide bir
gOkyliziine bakip bir par¢a, soyle basindaki biirgii ka-
dar olsun bulut arayisin bosuna degil. Ne olacak? O
bulutu bulsan i¢indeki karanlig, i¢inde biriken kiri bir
solukta yikayip aritacak mi? Yassi, irice bir tagin ucuna
oturuyorsun 6nliiglinii toplayarak. Kag kat 6nliigiin var
senin? Obiir ucunu da bana gdsteriyorsun, gegip otu-
ruyorum. Biirgiinii boynuna kadar araliyorsun. Kupku-
ru bir sesle bir mani okuyorsun. Simdi bile ezberim-
de. Aradigin bulutu iginde bir yerde bulmus olmalisin,
gozlerin nemleniyor 6nce, sonra aglayarak yikiyorsun
icindeki kiri.

“Sahipsiz koyun degiliz biz.”

Bunu simdi neden soyliiyorsun bana? Dag basinda
yapayalniz mi kaldik gercekten? O kadar uzakta miy1z?
Neden geldik bu sicagin ¢atladig1 giin ortasinda? Mir-
za’nin deresinde ne ariyoruz? Mirza’yl mu yoksa?

Biz o koéhne kuliibenin 6niinde otururken tepelerin
tistlinde yapayalniz geceyi bekleyen ahlat agaglarina
bakiyoruz. Gecenin bekgileridir onlar gercekten de. iki-
miz de {isiiyoruz. Usulca yanima sokuluyor. Sirtimda-
ki hirkadan yayilan leylak kokusuna saglarinin kokusu
karisiyor. Radyoda bir tiirkii kursun gibi eriyip icimize
akiyor. Riizgar birden muhalif esmeye basliyor. Asagida
caglayan derenin sesini alip gotiiriiyor. Uzak tarlalarda
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acan yaban nergislerinin baygin kokusunu alip geliyor,
saglarinin kokusuna karistiriyor.

Fakat ben asik oldum biiyiiyerek.

Bunu ilk kez orada kendime biiyiik bir emniyet ice-
risinde sdyliiyorum, sdylemenin, itiraf etmenin felaket
demek oldugunu bile bile. Ask bdyle bir seydir degil
mi, sustuk¢a yasayan ama sz olmak i¢in ¢irpinan,
oniine durulmaz bir sel gibi caglayan? icimde o seli,
diinyay1 oniine katip bir top gibi yuvarlayan seli nasil
hapsedebilirim? Bana bunun ilmini neden 6gretmedin?
Neden 6greten olmadi? Karsidaki ahlat agaclar1 neden
bu kadar suskun? Bunlar insanin goziiniin igine bakip
da neden konusmazlar? Neden bu kadar susuzum? Bu
¢Oliin ortasina kim att1 beni? Ben, kendi ¢6liinde her
kum tanesine bir evren sigdirmaya mi1 mahkam edil-
dim? Ask bdyle bir sey midir, tanrinin kendini imkan-
sizin aynasindan gostermesi midir? Biliyorum, biitiin
¢ollerin kum saati gibi akip durdugu bir yer var. Orada
durup bir seyi beklemekle memurum, biliyorum. Fakat
iste o leylak kokusu, o baygin yaban nergisi...

Otedeki kuru caliliklarin arasindan bir hisirt1 duyup
{irperiyoruz. lyice sokuluyor, saclarin1 boynumda hisse-
diyorum. Riizgar ta iceri kadar girip mumu sondiiriiyor.
Radyonun ates bocegi gibi kiigiiciik 1s181na bakiyoruz.
Ahlat agaclarindan birinin ardindan bembeyaz, kiicii-
ciik bir bulut beliriyor, gelip bir atki gibi boynuna do-
laniyor. Iyice sarip sarmaliyorum. Soldaki tepelerden
birinin sirtindan bir yangin baslar gibi ayin sancisini iz-
liyoruz. Birazdan biitiin tepeler aydinlanacak, ta uzak-
larda ugan gece kuslari bile goriilecek.

Mirza’'nin deresinde, ikimizin oturdugu o tasin iis-
tiinde dudaklarim catlayarak uykuya dalisimin biiyii-
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memle, biiyliylip de dsik olmamla bir ilgisinin oldugu-
nu elbette biliyorsun. Fakat ben o kirli histen kurtu-
lamiyorum. Sen, bile bile, bana hi¢bir sey 6gretmeden
beni terk edeceksin. Askin yalniz yasanacagini, “bu
yolda yalniz yiiriiniir” diyerek 6greten sensin. Bana bir
tek bunu 6grettin. Haykirmadan nasil yasanacagini,
aglamadan nasil ask acis1 ¢ekilecegini, riisva olmadan
hakikatin nasil itiraf edilecegini, yaranin kanatilmadan,
cerahati akitilmadan nasil iyilestirilecegini, sonsuza
kadar icimde tiitecek olan o leylak ve o baygin yaban
nergisi kokusunu duya duya nasil yasayacagimi, o kum-
ral gecelerin tekrarinin imkansizligina kendimi nasil
alistiracagimi —hepsinin ¢aresini bildigini biliyorum-
ogretmeden cekip gittin. Issiz kaldim, bombos kaldim.
Kendi i¢inde ¢inlayan, kendi kendine kapanan bir fanus
gibi kaldim evrenin orta yerinde. Ne zaman haykiracak
olsam biitiin daglar {izerime yikilacak, biitiin ¢éller, bii-
tlin denizler beni yutacak sandim.

“Aski, kirpiklerin ucundan okuyan kimdir?”.

Bir hakikat gibi birakip gittigin bu sorunun cevabi-
ni1, yasayarak, her giin yeniden kendime “ben” diyerek
veriyorum. Keske Mirza'nin deresine hi¢ gitmeseydik?
Hig gitmeseydik ve o tasin iistiinde dudaklarim catlaya-
rak uyumasaydim. Boyle boyle biiylidiim degil mi ben?

Aksam eve bir katirin sirtina heybe gibi yliklenerek
getirildim. Ayaklarim bir yanina, kollarim bir yanina
sarkmuisti. Bir 6li gibi getirip sofanin sogukluguna atti-
lar beni. Sen Mirza’nin deresinde kalmistin. Neden kal-
mistin? Neden gelmemistin? Kirbadaki son damlalari
catlayan dudaklarima siirerken karanlik hislerimin seni
yendigini soyliiyordun aslinda. Kovamamuis, kurtula-
mamustik iste. Beni, yildizlar gokyliziinii siisleyinceye
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kadar orada beklettiler. Sonra gotiiriip bir ¢uval gibi,
ici iyice bosalmis bir ¢uval gibi dip odalardan birinin
serin toprak zeminine uzattilar. Senin orada, Mirza’nin
deresinde, o tasin lizerinde boylu boyunca yattigini go-
riiyordum. Kuslar1 bekliyordun, yildizlar1 bekliyordun,
belki patlayacak bir tiifegi, bir sicak mermiyi bekliyor-
dun. Bir daha gelmeyecegini bile bile ¢atlayan dudakla-
rima siiriilen suyu reddettim uzun siire. “O gelsin” de-
dim, “o gelsin ve parmaklariyla dudaklarima su versin”
dedim sessizce. Sessizligimin anlamini herkes biliyor-
du. Ciimle ciimle yayild: aralarinda. Fakat hi¢ kimse,
hicbir sey sdylemedi. Hig¢bir sey sdylemeden bir daha
gelmeyecegini anlattilar bana.

Sonra ben biiyiidiim ve asik oldum iste.

Eyliilddi. Ben, dalinda iyice kurumaya yiiz tutmus
kirazlarin kokularini bile aliyorum. Asagr derenin kur-
bagalarinin sesi git gide azaliyor. Agaglarda tuhaf bir
telas. Hizla olgunlasan meyveler... Kara, kapkara bir
def gibi ova. Parmaklarimizin ucunda &tiip duruyor.
Usulca, boynumdan 6perek, bir kurbanlik kogu Sper
gibi iste; “gideceksin degil mi?” diyor, “gideceksin”...
fkimiz de biliyoruz. Ta Mirza'min deresinde beni bu-
lan o hissin bir gelincik gibi burun verdigini, patlamak
tizere oldugunu biliyoruz. Tutup Opiliyorum kokusunu.
Gokleri yirtan bir ses dere boyu siralanmis kavaklarin
yapraklarini {irperterek geliyor. Cayimiz sicacik, tapta-
ze. Acik kapinin gerisinde iirperen mum golgelerimizi
alip dizlerimize yasliyor, ayaklarimizin 6tesinde basla-
rimiz birlesiyor. Yaban nergisleri son kez terliyor. Sir-
timda ayn1 hirka, ayni leylak kokusu...

Sonra ben, tutup seni anlattim ona. “Beni Mirza’nin
deresine gotiirdiiglin giin” diye basladim ve her seyi
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anlattim. Her seyi biliyor, Mirza’nin deresini, o sicak
glinii, o sicak gilinde beni yakalayan karanlik sezgiyi,
kayrak taslari, dizlerine yatisimi... Giilimstiiyor. Sanki
yani basimizda, sanki bizimle birlikte Mirza’nin dere-
sinde... Beni tutup dizlerine yatirirken sirtimda o tasin
sicakligini duydum. Bir seyler, kotii bir seyler olacagini
seziyordum. Mirza’'nin deresinde beni bulan his, kendi-
ni tekrarliyordu.

Derken bir silah patliyor. Ta Mirza’nin deresinde bir
kotii, karanlik his gibi beliren silah pathyor iste. Gol-
gesi biiyliyerek gelen sicak bir mermi Spiiyor beni sol
gogsiimden. Sag omzuna buluttan bir biirgii sarkiyor.
Biirgiiniin ucuyla gozyaslarini siliyor.

“Mirza sensin” diyor fisiltiyla.

Egilip gogsiimdeki yaradan Opiiyor sanki.



