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lerine verdi. 1939 yılında iki ay kadar süren hastalığının ardından vefat etti. 
Edirnekapı Şehitliği’ne defnedildi.
M. Turhan Tan, edebiyat yaşamına aruz vezniyle yazdığı şiirleriyle başlar. 
Tasvir-i Efkâr ve Tercüman-ı Hakikat gazetelerinde “S.”, Servetifünun dergisinde 
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kullanarak şiirler ve yazılar yayımladı. Hayat ansiklopedisinde “M. S.” Adıyla 
yayımlanan maddeler de M. Turhan Tan’dı. Asıl ününü M. Turhan Tan adıyla 
yazdığı tarihî romanlarıyla yakalar. Akından Akına, Cem Sultan Fransızcaya; 
Piçler, Osmanlı Rasputin’i Cinci Hoca Yunancaya; Hürrem Sultan Fransızca, Yu-
nanca ve Almancaya çevrilmiştir.  
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SUNUŞ 

Ötüken Neşriyat olarak hazırladığımız M. Turhan Tan Kitaplığı seri-
sinin bu kitabında, yazar tarafından 1933 yılında kaleme alınan Cem 
Sultan adlı romanı sizlere takdim ediyoruz.

M. Turhan Tan malumunuz üzere Cumhuriyet döneminin ilk 
tarihî roman örneklerini veren yazarlardan biridir ve üstelik bu ya-
zarlar arasında belki de en başarılısı denilebilir. Çünkü M. Turhan 
Tan’ı farklı kılan iki önemli özelliği vardı. Bunlardan birincisi, yaz-
dığı tarihî romanlarda mutlaka tarihî kaynaklara atıfta bulunması ve 
böylece bir roman dairesi içinde kalmakla birlikte, tarihî gerçeklere 
de aykırılık teşkil etmemeye çalışmasıydı. Öyle ki, sadece Cem Sul-
tan’da değil, M. Turhan Tan’ın bütün tarihî romanlarında mutlaka 
tarihî kaynaklar dipnot olarak verilmektedir. M. Turhan Tan’ın ikin-
ci özelliği ise iyi bir romancı olmasıdır. Yani, ‘bir tarih tezi işlemek 
amacıyla, alanım olmasa da bir roman yazayım,’ düşüncesi içerisin-
de bulunmayan, gerçekten roman sanatını idrak etmiş ve bu anlam-
da kalem oynatırken romanın ve romancılığın kendine ait birtakım 
inceliklerini gayet başarılı bir şekilde yansıtan bir yazardır. Örneğin 
tahkiye edebilen yahut ‘aforizma’ denilebilecek cümleleri araya ser-
piştirebilen bir kalemdir. 

Cem Sultan’a baktığımız zaman ise, Türk ve dünya tarihinin en 
hazin şehzade hikâyelerinden birisine sahip olduğunu görebiliyo-
ruz. Cem Sultan, İstanbul fatihi olan II. Mehmet’in oğullarından bi-
risidir. Fatih Sultan Mehmet’in vefatı üzerine ağabeyi Bayezid ile bir 
iktidar mücadelesine girişmiştir. ‘Ya devlet başa, ya kuzgun leşe!’ 
kuralının geçerli olduğu, bu acımasız mücadeleyi kaybeden taraf 
Cem Sultan olmuştur. 

Cem Sultan’ın, ağabeyine göre oldukça üstün vasıfları vardır. 
Fakat ‘hükmü ilahi’, saltanatı ona nasip etmemiştir. Anadolu’daki 
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savaşını kaybeden Cem, uzun ve hazin bir gurbet yolculuğuna çı-
kacaktır. Roman onun Hicaz ve Mısır yolculuklarının ardından Ro-
dos şövalyelerine sığınmasıyla birlikte Fransa ve İtalya sürgünlerini 
de ele alan bir anlatıma sahiptir. Yani romanı okurken aslında Cem 
Sultan’ın hayat hikâyesini de öğrenmiş olacaksınız. M. Turhan Tan 
tarihî gerçeklere bağlı kalarak kurguladığı romanında hem kendi 
üslubunu yansıtıyor, - böylece çok fazla aşk macerasına yer veri-
yor- hem bunu yaparken Cem Sultan’ın bu gönül ilişkilerinin gerçek 
olduğunu da bizlere bir kez daha hatırlatıyor. 

Cem Sultan pek çok vasfı haiz olmakla beraber usta bir şairdir. 
M. Turhan Tan bir edebiyat eserinde onun bu şairliğini son derece 
başarılı bir şekilde yansıtmıştır. Öyle ki, Cem Sultan’a ait olan bir-
takım şiirleri romanında kullanmıştır. Bunlar Cem’in şairlik yetene-
ğinin ne kadar üst düzey olduğunu bizlere anlatmaktadır. Örneğin 
orada verdiği bir şiiri vardır ki, M. Turhan Tan’ın ifadesiyle, “Bu şiir, 
bir işret meclisini, sakilerinin kıyafetleri ile içilen şarabın keyfiyetiyle, yapı-
lan raksların şekliyle, mezelerin nevi ile mükemmel ve canlandırıcı surette 
tasvir etmek itibarı ile Osmanlı edebiyatında hemen hemen eşsizdir.” 

M. Turhan Tan tarihî bir karakteri anlatırken esasında, kişisel 
olarak yaptığı şeyin bir edebiyat işi olduğunu unutmamış ve bu an-
lamda oldukça başarılı bir eser ortaya koymuş. M. Turhan Tan Ki-
taplığının belki de en başarılı romanlarından birisi olan Cem Sultan’ı 
okuduğunuz zaman hadiseleri kontrol etme ihtiyacı hissedebiliyor-
sunuz. Bunun esas sebebi ise romandaki gerçekçi hava ile oluştur-
duğu merak unsurudur. 

Mesela Cem Sultan’ın hayatını kaybettiği hadise ile ilgili iddi-
aların odağında yer alan ve oldukça meşhur bir devlet adamından 
bahsediliyor. Romanı okuduğunuz vakit, ‘bu bir kurgu mudur yok-
sa gerçek midir?’ diye merak ediyorsunuz ve sonrasında yaptığınız 
kısa bir araştırmayla vakanın gerçek olduğunu görebiliyorsunuz. 
İşte bunun gibi tarihî gerçek karakterlerin yanı sıra kurgu olan ka-
rakterlere de yer veriliyor. 

Dönemin sosyal havasının yanı sıra romanın bir kısmının sür-
günden dolayı, Avrupa’da geçmesinden ötürü devrin Avrupa’sı ve 
Osmanlı ile olan ilişkileri hakkında da malumat sahibi olabiliyor-
sunuz.



CEM SULTAN • 9

Nihayetinde denilebilir ki, M. Turhan Tan’ın hemen hemen bü-
tün eserlerinde olduğu gibi yine çok iyi bir tarihî roman okurken, 
aynı zamanda tarihî bir şahsiyetin hayatı ile ilgili de gerçekçi bilgi-
lere sahip olabilirsiniz.

Ötüken Neşriyat



FATİH’İN ÖLÜMÜ

Mayıs ayında bir gün... Üsküdar’la Gebze arasındaki Hünkâr Çayırı 
engin bir yeşillik içinde esniyor. Hava ılık, gök parlak. Serçelerle ke-
lebekler ilkbahar güreşlerini yapıyorlar. Kur çiçekleri çok şen. Yazın 
kızgın dudağı henüz uzakta olduğu için tasasız görünüyorlar, birbir-
lerine sokuluyorlar, mini mini gövdelerini gere gere boy ölçüşüyor-
lar, renk yarışına girişiyorlar. 

Şurada bir köylü yanık bir koşma ırlayarak eşeğini yürütüyor, 
başka bir köye konuk gidiyor. Beride bir delikanlı sırtladığı yükü bü-
yük şehre, İstanbul’a götürüyor. Daha ötede üç avcı var. Kollarında 
birer doğan, gökyüzünü gözlüyorlar. 

Şu beş adamla boş bakışlarını nalsız ayaklarına bağlayıp küskün 
küskün yürüyen eşek de olmasa Hünkâr Çayırı çeşit çeşit çiçeklerin, 
renk renk kelebeklerin, hovarda serçelerin orta malı sayıp içinde ge-
lişigüzel oynaştıkları tavansız ve duvarsız bir yeşil yuva sanılacak. 
Her taraf o kadar ıssız, o kadar boş!

Öğle vakti bu ıssızlık bir kat daha koyulaştı, derinleşti. Koşma 
ırlayan köylü de, İstanbul’a yağ götüren delikanlı da, doğanlı avcılar 
da çayırdan uzaklaştı, görünmez oldu. Çayır, o yeşil yuva çiçeklerle 
kelebeklere kaldı. Ne Gebze’den bu yana, ne Üsküdar’dan o yana 
gelen giden yoktu. Güneşin ılık ışığı içinde kanatlarını çırpa çırpa 
tüylerini yıkayan büyük kuşlar bile çayıra inmiyorlardı. Çiçekler kay-
gısızdı, kelebekler korkusuzdu, serçeler pervasız bir ihtiras içinde 
sevda oyunu oynayıp duruyorlardı. 

Öğleden sonra Üsküdar yolundan bir toz bulutu koptu, göğe 
doğru direk direk duman püskürerek yürüdü, yürüdü, ıssız çayırın 
ortasına kadar geldi ve durdu. Bu yürüyen bulutun içinde ordu ko-
nakçıları vardı. Çayıra varır varmaz çiçekleri çiğneyerek, kelebekleri 
ürküterek, serçeleri kaçırarak dört yana koşmaya girişmişlerdi. Be-
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raber getirdikleri katırlardan, atlardan denkler indiriyorlardı, şuraya 
buraya kazıklar çakıyorlardı, çadırlar kuruyorlardı. Bunlar, âdeta si-
hirbazları andırıyorlardı, inanılmaz bir el çabukluğu ile yeşil çayırın 
göğsüne koca bir şehir işliyorlardı.

Üç saat ya geçmiş ya geçmemişti. Issız ova başkalaşıvermişti. O 
sabah oradan geçen köylüler şimdi geri dönseler mutlaka parmak 
ısırıp alıklaşacaklardı, yollarını sapıttıklarını sanacaklardı. Ortada o 
kadar değişiklik vardı. Konakçılar, gözbağcılık yapmışlar ve Hünkâr 
Çayırı’nı çadır ovası haline koymuşlardı.

İkindi sıralarında yine Üsküdar yolundan küme küme toz bulutları 
göründü. Bu seferki görünüş daha yamandı. Sanki toprak, elenip ele-
nip süzgeçten geçiriliyordu. Yer ve gök o derece toz ve duman içindey-
di. İşte bu birbirini kovalayan, güneşi bile pudralayan bulutlar, Türk 
ordusunun adımlarından çıkıyordu. Sipahi atları kadar yeniçerilerin 
ayakları da toprağı sarsıyordu, her yanı toz rengi tüllere sarıyordu. 

İlkin sipahiler, silahtarlar, azaplar, topçular, daha sonra yeniçeri-
ler çayıra geldiler. Atlı ve yaya, âdeta bir adımla yürüyorlardı. Yayalar 
yürür gibi görünüp de at kadar mı koşuyorlardı. Yoksa atlar, yeniçeri 
yürüyüşüne imrenip adımlarını mı kısıyorlardı? Burası bilinmezse 
de atlılarla yayaların arasız geldikleri görünüyordu.

Onların, o alay alay askerin kendi ayaklarıyla yaratıp yine kendi-
lerine örtü yaptıkları toz bulutları içinden sıyrılmaları, ortaya çıkma-
ları bakımına doyulmaz şeylerdendi. Ne ayın ne güneşin buluttan 
kurtuluşu, bu sıyrılış kadar güzel olamazdı. Onlar, toprağın göğsün-
den doğar gibi meydana çıkıyorlardı, tunçtan birer dağ gibi göz ka-
maştırıyorlardı!

Gün batımına yakın bir başka alay daha belirdi: Bir tahtırevan1, 
birçok at ve atlı! Boş atlar, süslü eyerler altında nazlı nazlı kırıtıyor-
lardı, başka biçim birer ceylân gibi gerdan kırıp göz süzüyorlardı, ye-
leleri ipek atkılardan parlaktı, kuyrukları vezir tuğlarından güzeldi! 
Atlıların oruç tutuyorlar ve namaz kılmaya hazırlanıyorlarmış gibi 
saygılı tutumları, çok ağır duruşları vardı. Tahtırevanın perdeleri ka-
palıydı. Biraz evvel gelip de kendi çadırlarını kuran askerler, şimdi 
küme küme sıralanmışlardı, çepük2 çalıyorlardı, tahtırevan içindeki 

1 Tahtırevan: içine binildikten sonra kaldırılarak insanların omzunda taşınan ya da 
fil, deve, at vb.ye yüklenerek götürülen, üstü örtülü ve bir oda biçiminde bir tür 
taşıt. 

2 Çepük (Çepik): Alkış, el çırpma. 
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adamı, Fatih Sultan Mehmet’i o el çırpışlarıyla karşılıyorlardı. Kendi-
lerine karşılık veriliyor muydu? Bunu ne arıyorlardı ne soruyorlardı. 
Yalnız bir borç öder gibi el çırpıp duruyorlardı. 

Tahtırevanın yanında yürüyen atlılardan biri, en kalabalık çeri3 
kümesinin önünde kavuklu başını şöyle bir kaldırdı, kumanda eder 
gibi bir sesle birkaç kelime söyledi: 

“Şevketlü Hünkâr sizden hoşnuttur, dinlenmenizi ve eğlenmenizi 
istiyor!” 

Bu sözleri söyleyen birinci vezir Nişancı Mehmet Paşa idi. Konak 
yeri olmadığı halde ordunun Hünkâr Çayırı’nda çadır kurmasını em-
reden de bu adamdı. Çünkü Fatih, daha Üsküdar’da iken hastalan-
mıştı, Maltepe’de ağır buhranlar geçirmişti. O gün de ata binemediği 
için tahtırevanla yola çıkarılmıştı. Nişancı Mehmet, Hünkârın halini 
iyi bulmuyordu, için için üzülüyordu, tasalanıyordu. Ölüm, izlerinde 
yürüyor ve Hünkârı kovalıyor gibiydi. 

Lâkin Hünkârın yol üstünde ölüvermesi bir mesele idi. Asker, 
böyle bir hâdise önünde dilini kısıp durmazdı. Ya, yeni Hünkârı 
bulunduğu yerden alıp getirmeye kalkışırdı, ya İstanbul’a dönüp 
karışıklıklar yapardı. Onun için Hünkârın ölmemesine çalışmak ve 
iyileştirilmesi mümkün olmazsa ölümünü saklamak lâzımdı. Bu se-
beple şimdiden tedbirler sıralıyordu, çareler tasarlıyordu. 

Bir çetin iş daha vardı. Padişahlık, Fatih’ten sonra büyük oğlu 
Bayezid’e geçecekti. Kanun, böyle idi. Fakat Bayezid, afyon delisi bir 
adamdı, genç bunaklardandı, bir sözü öbür sözünü tutmazdı. 

Böyle bir akılsızı İstanbul’a getirip Hünkâr tanımak, devletin teme-
line yara açmak olacaktı. Hâlbuki beride Fatih’in küçük oğlu Cem Sul-
tan, genç bir kurt gibi, diş geçirecek post, altını üstüne getirecek mey-
dan arıyordu. Pençesi sağlamdı, gövdesi sağlamdı, kafası sağlamdı. Ka-
leminden ve kılıcından kan damlayan böyle bir genci, yaşça küçük diye, 
geri bırakıp da öbür budalayı tahta çıkarmak düpedüz günahkârlıktı. 

İşte Nişancı Mehmet Paşa, buralarını da düşünüyordu. Kendisi 
devlet kanunlarını kaleme almıştı, bu kanunlara herkesten ziyade 
boyun eğmesi lâzım gelirdi. Bu sebeple Bayezid’in hakkını vermek, 
babası ölür ölmez onu tahta çağırmak vazifesiydi. Her işi ehline ver-
mek, devlet adamları için bir borç olduğuna göre de Cem Sultan’ı 
babasının yerine geçirmek icap ediyordu!

3 Çeri: Asker. 
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Karamanlı hâlis4 bir Türk olan Nişancı Paşa, iki geceden beri göz-
lerini yummamıştı, bu çıkmazlardan kurtulmak için kafa yoruyordu. 
Padişahın canı henüz teninde iken böyle şeyleri düşünmekten üzül-
müyor da değildi. Lâkin o sırada, o demde devletin bütün yükü kendi 
omuzlarındaydı. Yarını, bugünden düşünmek gerekti. O da borcunu 
tanıyan bir adam gibi davranıp düşünüyordu. 

Bununla beraber kimseye de bir şey sezdirmiyordu. Padişah sanki 
sapasağlammış gibi davranıyordu. Onun ağzından emirler veriyordu, 
hükümler dağıtıyordu. Şimdi de askere, yine o ağızla, iltifat etmiş-
ti. Fakat Hünkârı tahtırevandan indirip otağa sokarken anasından 
emdiği süt burnundan geldi. Çünkü Fatih, kımıldanamayacak kadar 
mecalsizdi, kucaklanmaya muhtaçtı. Nişancı vezir, bunu da kimseye 
göstermemek istedi, tahtırevanla otağ arasına, gelin arabalarının gü-
vey evine yanaştığı sırada yapıldığı gibi, şal perdeler gerdirdi, hekim-
başı ile birkaç mabeyinciden5 başkasını o perde arasına sokturmadı, 
kendisi bizzat efendisini kucakladı, çadıra sokup yatırdı, sonra bir 
kenara diz çöküp oturdu, beklemeye koyuldu. Hekimbaşı, ümidini 
kesmişti, ilâç filân vermiyordu. 

Fatih de derin bir dalgınlık içinde o ümitsizliği kuvvetlendiriyor-
du. Gerçi çırpınmıyordu, dört yanına çırpınıp durmuyordu inlemi-
yordu, mustarip görünmüyordu. Şu kadar ki için için söndüğü belli 
oluyordu. Yüzünde, yağı bitmek üzere bulunan, bir kandil fersizliği 
titriyordu. Gözleri yumulu, dudakları kapanık, yumrukları sıkık idi. 
Nefes alan bir ölü gibi upuzun yatıyordu. 

Dışarıda sanki kıyamet kopuyordu. Asker, alabildiğine eğleni-
yordu. Davul, zurna, zil ve dümbelek, düzensiz bir gürültü ile koca 
çayırı inletiyordu. Alay çekenler, mani okuyanlar, destan söyleyen-
ler, masal anlatanlar tümen tümendi. Her çadırdan bir başka ses çı-
kıyordu, çayırın her tarafında bir başka dernek kuruluydu. Hünkâr 
ölüyordu, asker gülüyordu! Fatih, bir aralık kımıldadı, gözlerini açtı, 
etrafına bakındı. Dışarıdaki gürültüyü mü işitmişti, içindeki acıdan 
bir nebze aman bulup da diriliğe mi dönmüştü, belli değildi. Yalnız 
bakıyordu. Lâkin o bakışta suyu çekilen bir gölün dertli boşluğu, 
yaman bir kuruluk görünüyordu. Nişancı Paşa, koca kavuğunun göl-

4 Hâlis: Tek bir şeyden oluşmuş bulunan, katışık olmayan, katışıksız, öz.
5 Mabeyinci: Osmanlı döneminde, padişahın dışarıyla olan ilişkilerine bakan, onun 

buyruklarını ilgililere bildiren, kimi kişilerin dileklerini de padişaha ileten görevli. 
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gelediği iri gözleriyle korka korka baktı, derman yoksulluğundan do-
ğan bu kuruluğu sezdi, içini çekti, elini alnına götürerek nemlenen 
gözlerini sildi. Onun üzülmemek elinden gelemezdi. Kuru, kupkuru 
görünen o gözlerin ne kadar sert baktığını ve o bakışların yürekleri 
nasıl korkuttuğunu en iyi bilenlerdendi. 

Fatih, boş bakışlarını bir müddet dört yana dolaştırdı. Bakar 
kör gibiydi. Bir şey göremediği belliydi. Sonra yine dalgınlaştı. Bu 
dalgınlık, deminki gibi cansız değildi, yüzünde riya gören bir adam 
uyanıklığı vardı. Bunu Nişancı Paşa da anladı. Hastayı derin derin 
süzmeye başladı. Sanki onun ne gördüğünü, yüzündeki çizgilerden 
okumak istiyordu. 

Üç, beş dakika da böyle geçti. Hastanın anlaşılmayan rüyası, Ni-
şancı Paşa’nın da işkilli bakışı devam ediyordu. Nihayet bir ses, Fa-
tih’in soluk dudaklarından çıkan verem bir ses, yarı karanlık çadırda-
ki ıssızlığı yardı. Hasta sayıklıyordu:

“Ahmet, zavallı Ahmet!” 
Nişancı Paşa küçük bir düşünce geçirdi ve gamlı gamlı mırıldan-

dı:
“Kardeşini görüyor, süt emerken boğdurduğu biricik kardeşini!” 
Ve sonra bir şeyler okuyup hastanın yüzüne üfürdü. O, bütün 

insanların son nefeslerinde, geçmiş günlerini akar bir şerit gibi gör-
düklerine dair kulaktan kulağa geçen bir rivayeti hatırlamıştı. Eğer 
bu rivayet sahih ise, Fatih de elli iki yıllık ömrünü kısa bir an içinde 
görecek demekti. Hâlbuki bu görüş, ağır bir hastayı neşelendirecek 
bir şey olamazdı. Gerçi onun herhangi bir insan yüreğini yükselte-
cek, sevinçle dolduracak işleri çoktu. Lâkin bu parlak işlerin yanın-
da yürek üzecek günahlar da dizili duruyordu. Nişancı Paşa, işte bu 
noktayı düşünerek efendisinin sıkıntısızca ölmesi için dua okuyordu. 
Dua nihayet bir tesellidir. Duracak kalp, kesilecek nefer teselliden 
müteessir6 olmaz, olamaz. Fatih de sayıklamasına devam ediyordu:

“Tu! Beceriksiz ödlek! Dört kayığı tutamadın!” 
Nişancı Paşa bu sözün de hangi hikâyeye işaret olduğunu anla-

makta güçlük çekmedi. Amiral Baltaoğlu’nun Akdeniz’den İstan-
bul’a gelen Ceneviz gemilerini geri çeviremediğini gören Fatih, bu 
sözleri haykıra haykıra atını denize sürmüştü. Nişancı Paşa, o gün 
yine efendisinin yanındaydı, Ceneviz donanmasını atla karşılamak, 

6 Müteessir: Üzgün, üzülmüş, etkilenmiş. 
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eliyle yakalamak isteyen genç Hünkârı bu çılgın saldırıştan alıkoyan 
da yine kendisiydi. 

Sayıklamanın ardı arası kesilmiyordu. Hasta Hünkâr, iyi ve fena 
ne yapmışsa hepsini birer birer söylüyordu. Birbirine uymayan bu 
anışlar, bu hatırlayışlar deli saçmasına benziyordu. Lâkin Nişancı 
Paşa, o sözlerin neye ve hangi vakaya yaraştığını anladığı için mü-
teessir oluyordu. Koynundan çıkardığı mendille durmadan gözlerini 
siliyordu. 

Hasta nihayet, sustu, çadırda da o eski ıssızlık yeniden yüz gös-
terdi. Nişancı vezir, hâlâ bekliyordu, efendisinin dalgınlaştığını sa-
narak kendi düşüncelerine sarılıyordu. Fakat çadırın ta köşesinde 
dizüstü oturan hekimbaşı, yavaş yavaş yürüyerek geldi, hastanın 
yüzüne dikkatle baktıktan sonra vezire yaklaştı, hakikati haber verdi:

“İnnalillahi ve innâ ileyhi râciûn!”7 
Nişancı Paşa yerinden fırladı:
“Sus,” dedi. “Dilin kurusun. Efendimiz uyuyor...” 
Ve boğucu bir heyecan içinde yatağa yaklaştı. Kulağını efendisi-

nin ağzına yanaştırdı. Fesuphanallah! Nefes yoktu, göğüste hareket 
yoktu, gözlerde ışık yoktu, lakin bir mırıltı vardı:

“Cem’e kıymayın, Cem’e kıymayın!” 
Hastanın rüyasını tamamlayıp gözlerini dünyaya kapadığına göre 

bu işitişte bir aksilik, kuruntumsu bir şey vardı. Lâkin vezir, kelime-
leri o kadar açık işitmişti ki, yanlış bir duyuşa kapıldığına ihtimal 
vermedi, Fatih’in değilse bile ruhunun kendisine bir vasiyet bırak-
tığına inandı. Efendisinin son bir hizmet olarak ısmarladığı bu iş, 
zaten kendi düşüncesine de uygun düşüyordu. Onun inanışına göre 
Fatih son nefesinde oğullarını düşünmüştü ve Cem için bir sızı, bir 
yanış duymuştu.

Nişancı böyle sandı, yapacağı işi bir anda tasarladı yatağın önün-
de diz çöktü: 

“Ruhun üzülmesin,” dedi. “Buyruğun yerini bulacaktır!” 
Müteakiben hekimbaşıya döndü, kimseye sezdirmeden baş ima-

mı çağırmasını söyledi ve o çadırdan ayrılınca gözlerini ölüye çevirdi. 
Aman yarabbi!.. İstanbul’u almak için aylarca didinen, karadan gemi 

7 İnnalillahi ve innâ ileyhi râciûn: Kuran’ın 2: 156. ayetinde belirtilen Müslümanlar 
için “Şüphesiz biz Allah’a aitiz ve şüphesiz O’na dönüyoruz” anlamına gelen bir 
Kur’an emridir. 
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yürüten adam bu muydu? Deliorman önünde geri çekilen yeniçerile-
rin yüzüne tükürüp: ‘Ben sizi yiğit sanırdım; siz kötü tavşanlarmış-
sınız,’ diyen, atını ormana süren cesur silahşor bu muydu? Belgrat 
duvarları dibinde üstüne gelen dev kılıklı düşmanını tek bir darbede 
başını gırtlağına kadar yarıp ikiye bölen dövüşken asker bu muydu? 

Hayır. Şu kırçıl sakalı, şahinimsi burnuna doğru kıvrılan soluk 
yüzlü, yumuk gözlü ölü, hiç de o saldırışları, o kılıç vuruşları yapan 
adama benzemiyordu. O canlılıkla bu dermansızlık arasında müna-
sebet yoktu. Demek ki ecel, her şeyi ve her şeyi silip süpürüyordu, 
hayâle çeviriyordu.

Nişancı vezir, filozoflaşıp dururken hekimbaşı ile baş imam içeri 
girdiler, yatağa yaklaştılar. Mehmet Paşa, imamın kulağına eğildi: 

“Oku,” dedi. “Emme içinden oku. Dudağın kımıldamasın, sesin 
çıkmasın!” 

Ve sonra Hekimbaşıya dönüp şu emri verdi:
“Sen de burada kal, kıpırdama. Ben şimdi gelirim.” 
O, tasarladığı işi bir düzen ve bir sıra içinde yapmaya savaşıyor-

du. Ölüyü gözden geçirip tefelsüf ederken plânını da hazırlamıştı. 
İlkin kendi otağına geçti, kalemi ele aldı, Amasya Valisi bulunan ve-
liaht Bayezid’e bir mektup yazdı, saltanatın kendisine geçtiğini müj-
deledi, hemen İstanbul’a gelmesini bildirdi. Keklik Mustafa isimli 
bir saray çavuşunu çağırarak mektubu ona verdi: 

“Bunu,” dedi. “Amasya’ya ilet, şehzade hazretlerine ver. Hızlı git 
ki, şevketlü Hünkâr, kâğıdın karşılığını bekliyor!” 

Hünkâr Çayırı’ndan Amasya’ya yüz altmış fersahlık yol vardı. Bu 
yol, orta yürüyüşle on beş günde alınırdı. Nişancı vezir, bu uzun me-
safenin beş günde alınmasını istiyordu. Keklik Mustafa, zeki gözle-
rini vezirin gamlı gözlerine dikti, onun kafasındaki sırları anlamak 
ister gibi derin derin baktı ve şu karşılığı verdi: 

“Bugün mevlüt ayının dördü. Sekizinde Amasya’dayım, mevlüt 
günü de buradayım!” 

Bu söz, vezirin de ummadığı bir hız vadediyordu. Nişancı Paşa, 
memnun kaldığını gösteren bir hareket yaptı. Keklik Mustafa’ya ka-
pıyı gösterdi:

“Yürü,” dedi. “Durma!” 
Keklik işi çakmıştı, Amasya’ya niçin gönderildiğini anlamıştı. 

Bu kadar telâş, bu kadar acele ancak hünkârın ölümünde ve yeni 
hünkârların tahta çağırılışında gösterilebilirdi. Başka hiçbir masla-
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hat8 için on beş günlük yolun beş günde alınmasına, aldırılmasına 
çalışılmazdı. Fakat Nişancı Paşa, ulaklığa seçtiği adamın bu sezinti-
sini sezmedi, kendi işiyle uğraşmaya koyuldu, yeni baştan kaleme sa-
rılarak Karaman Valisi Cem Sultan’a kısa bir mektup yazdı, ‘babanız 
öldü, kardeşinize de haber uçuruldu, Allah yardımcınız olsun!’ dedi. 
Şimdi bunu kiminle göndermek münasip olacağını düşünüyordu. 
Keklik Mustafa gibi uçar bir adam bulmak lâzımdı. Nişancı Vezir, bir 
müddet kafa yordu, nihayet gülümseye gülümseye mırıldandı:

“Leylek Murat iyidir, üç günde Konya’ya varır.” 
Ve o adamı çağırttı, hiçbir yerde durup dinlenmeden mektubu 

Konya’ya götürmesini, üç günde oraya varırsa büyük ikramlar göre-
ceğini, bol bahşiş alacağını söyledi, herifi savdıktan sonra hünkârın 
tahtırevanını hazırlattı, otağın önüne perde çektirdi, ölüyü bizzat 
kucaklayıp o kapalı arabaya yatırdı, beylerden, paşalardan hatırı sa-
yılanları uzakça bir yere topladı: 

“Hekimler,” dedi. “Hamamda kan alınmasını söylüyorlar…” 
“Hünkâr İstanbul’a gidecek ve dönüşümüze kadar ordu burada 

konaklayacak!” 
Asker, henüz uyurken tahtırevan yürümüştü, muhafızlar tarafın-

dan sarılı olduğu ve Nişancı Paşa da beraber bulunduğu halde hızla 
İstanbul’a doğru götürülüyordu!

LEYLEKLER ALIK OLUR!

Keklik Mustafa, Amasya’ya kadar rüzgâr gibi uçup giderken, Leylek 
Murat da ulak kılığına girmişti, bir menzil atına binmişti, Karaman 
yolunda nal parlatıyordu, tozu dumana katıyordu. Keklik, niçin koş-
tuğunu biliyordu. Mesafeleri kısalmakla, son konağa çabuk yetiş-
mekle büyük bir iş yapmış olacağını takdir ediyordu. Lâkin Leylek 
Murat, omuzuna yükletilen vazifenin kıymetinden bihaberdi, alela-
de bir ulak gibi yürüyordu. Gidiş gerçi hızlıydı. Lâkin bu hızda, bu 
koşuda bir şehzadeye baht ve taht götüren adam yürüyüşü yoktu. 
Ara sıra atın başını çekiyor, dört yanına bakınarak nefesleniyordu, 
gelip geçenlerle konuşuyordu, sık sık da şarkı ırlıyordu. Bununla 
beraber iki günlük yolu bir günde alarak Kütahya yakınlarına gel-

8 Maslahat: İş. 
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mişti, orada at değiştirip yine yola çıkacaktı, uykusunu daha öteki 
menzilde kestirecekti. 

Anadolu Beylerbeyi’nin karargâhı olan Kütahya, her yanını saran 
kavak ve servi ağaçlarının yarattığı yeşil çerçeve içinden ilk evlerini 
gösterecek kadar belirdiği sırada Leyleğin önüne bir kafile çıktı. Bu, 
bir kervan değildi, bir gelin alayı değildi, bir askerî müfreze değildi. 
Fakat her üçünü de andıran karışık bir yolcu takımıydı. İçinde ker-
van gibi katar katar katırlar vardı, gelin alayı gibi tahtırevanlar vardı, 
silahlı adamlarla ihata9 edilmişti.

Leylek Murat, her şeye benzer görünüp de hiçbir şeye benzemeyen 
bu kafilenin tuhaflığına karşı kayıtsız kalamadı, atını sürüp ilerledi, 
merakını yatıştırmak için geri uçtaki bir atlı ile konuşmaya koyuldu:

“Uğurlar ola yoldaş, nereden nereye?” 
Atlı, ulak kılıklı yolcunun sualine hemen cevap verdi: 
“Bursa’dan geliyoruz, Karaman’a gidiyoruz.” 
“Gelin mi götürüyorsunuz, mal mı? Katırınız kadar tahtırevanı-

nız var!” 
“Karamanlı Hacı Çelebi’nin adamlarıyız. Kendisi hastadır, çoluğu 

ile çocuğu ile Bursa’ya gitmişti, çermiklerde çimmişti, Allah’a şükür 
iyileşti. Şimdi yerine dönüyor!” 

“Çelebi’de akça çok galiba. Mangırı kıt olanlar böyle alay düzüp 
diyar diyar gezemez.” 

“Çelebi gönüller sultanıdır. Hepimizin malı, canı onundur!” 
Birbirini tanımayan iki atlı, konuşa konuşa biraz ilerlemişlerdi, 

bir kısım atlıları geçip en gerideki tahtırevanın yanına kadar yak-
laşmışlardı. Leylek Murat, şu gönüllerin sultanı denilen Karamanlı 
Çelebi hakkında daha iyi malûmat almak için suallerini sıklaştırıyor-
du. Herifin geçmişinden geleceğine kadar bir sürü şeyler soruyordu. 
Öbürü de zevkle, şevkle bildiklerini anlatıyordu. Hizmetinde bulun-
duğu Çelebi’nin nurdan yaratıldığını, bilgi namına dünyada ne varsa 
yutup hazmettiğini, duasının peygamberler dileği gibi, makbul ve 
nefesinin bıçak gibi keskin olduğunu. Her Karamanlının ona candan, 
yürekten bağlı bulunduğunu ballandıra ballandıra hikâye ediyordu. 

Yalnız bu kadarla kalsa iyiydi. Herifceğiz, efendisi için taşıdığı 
yüksek muhabbetin ilhamıyla birçok da menkıbeler10 sıralıyordu. 

9 İhata: Çevresini sarma, kuşatma, çevreleme.
10 Menkıbe: Din büyüklerinin ya da tarihe geçmiş yiğit kimselerin olağanüstü, yüce 

yanlarını anlatan, dilden dile yayılıp gelen öykü.
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Çelebi’nin üç beş yüz kişi tarafından lâğım kazılmak suretiyle atıla-
mayan dağ kadar büyük bir kayayı parmağının küçük bir işaretiyle 
yerinden kaldırıp ovaya düşürdüğünü, anadan doğma körleri kısa 
bir dua ile görür yaptığını, sekiz kocadan çocuk yapmayan kadınları 
bir nefesle analık zevkine kavuşturduğunu yer, zaman ve ad tayin 
ederek söylüyordu.

Konya’ya bir ayak evvel varmaya mecbur olduğunu unutmuş gö-
rünen Leylek Murat, tatlı bir masal dinler gibi bu efsaneleri can ku-
lağı ile dinliyordu, neşeleniyordu. Bir aralık gözü, yan tarafına düş-
müş olan tahtırevana ilişti ve kapalı duran perdenin kenarından bir 
çift gözün kendilerine baktığını gördü. Şimdi kulağı, geveze atlının 
ağzında ve fakat dikkati tahtırevanda idi, perdeye yapışık iki parlak 
düğmeye benzeyen o kadın gözlerini seyrediyordu.

Leylek Murat, tok gözlü ve tok sözlü bir adamdı. Kanaat ve fera-
gat ehli sayılabilirdi. Para canlısı değildi, rütbe delisi değildi, şöhret 
budalası hiç değildi. Karnı tok, sırt pek olduktan ve cebinde de üç 
akça bulunduktan sonra bütün dünyayı bir pula almazdı. Onun için 
arkadaşları yanında büyük bir emniyet kazanmıştı. Hazineler ona 
emanet edilebilirdi ve onun bu cazibeli emanete hıyanet etmeyeceği-
ne mutlak bir itimat beslenirdi.

Lâkin tek bir kötü huyu vardı, güzele dayanamazdı. Akça pakça 
bir yüz görür görmez içine ezginlik gelirdi, bakışı filan değişirdi. Bu-
nun için de kendisinden daima kuşkulanılırdı, harem dairelerinden 
uzak tutulurdu. 

Bu kötü huyu yüzünden onun çekmediği eza ve görmediği ceza 
kalmamıştı. Henüz pek genç iken müderris olmak hevesine kapıla-
rak medreseye girmişti. Çömezlik vazifeleri arasında müderris efen-
dinin evine çarşıdan harç götürmek ve evden medreseye aş getirmek 
de vardı. 

O, pazardan eve ve evden medreseye heybe ve sini taşırken bir 
gönül aşı pişirmeye kalkışmış, hocasının kızıyla mercimeği fırına 
vermek istemişti. Bu teşebbüs medrese dersleri kadar uzun bir da-
yakla ve kovulmakla neticelendi. Ondan sonra nereye kapılanmışsa 
aynı yola sapıyordu, aynı hüsranlı akıbete uğruyordu. Fakat iş bilir 
ve iş görür bir adam olduğu için açıkta kalmıyordu, nitekim şimdi de 
vezir dairesine kapılanmıştı, sayılı ağalar arasına girmişti. Şu kadar 
ki yeri, harem dairesinden bir kilometre uzaktaydı! 

Huy, hakikaten canın altındadır. Değme musibetler, felâketler ve 
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hele kuru öğütler, boş nasihatler kötü huyları değiştiremez. Leylek 
Murat da tahtırevan perdesinde bir çift göz görür görmez her şeyi 
unuttu, biricik kötü huyuna bütün iradesini kaptırdı, manasız hülya-
lara daldı. Ne Nişancı Paşa’yı ne Cem Sultan’ı düşünüyordu, taşıdığı 
mektubu bile hatırlamıyordu, aklı ve fikri tahtırevanın perdesine ta-
kılı kalmıştı. Çabuk alev alan, gönüllerini bir lahza perçemlere, göz-
lere, dudaklara, gerdanlara bağlayan her insan gibi o da hayalinde 
çarçabuk vuslat şatolar kurmaya girişmişti! Şu sözler kimindi? Güzel 
bir yüzün mü, çirkin bir çehrenin mi üstünde bulunuyordu? Onların 
sahibi genç veya ihtiyar, güzel veya çirkin kendisiyle alâkadar olacak 
mıydı alelacele yapmaya koyulduğu şatolarda yer alacak mıydı? Bun-
ları da düşündüğü yoktu, yanık bir sezgi içinde hülya sıralıyordu, 
uyanıkken rüya görüyordu! 

Kendisiyle konuşan atlı, bu alevli dalgınlığın farkında olmadığı 
için hikâyelerine devam ediyordu. Hacı Çelebi’nin kerametlerini 
sayıp döküyordu. Leylek Murat, bu sözlere karşı kaval dinleyen bir 
koyun kadar bile hassas değildi, sadece başını sallayıp duruyordu. 
Fakat perdedeki gözlerin yerinde birdenbire yarım bir ay belirdiğini 
görünce cezbeye düştü: 

“Hay bre,” dedi. “İçime kor koydun, yüreğimi yalazladın, gayri 
sizden ayrılmam, kendi yoluma gidemem, Çelebi’nin eli öpüp kölesi 
olacağım.” 

Özrü zaten böyle hâdiselere alışıktı. Karaman’ın köylerinden de-
ğil, saatlerce uzak yerlerden bile Çelebi’nin yüzünü görüp sözünü 
işitmeye gelenler vardı. Bunların çoğu o nimete erdikten sonra postu 
dergâha sererler. Boğaz tokluğuna uşaklık edelerdi. Şu ulak kılıklı 
atlı da aynı şeyi yapıyordu, kulaktan aşka tutulup Çelebi’ye kul ol-
mak istiyordu.

Hacı Çelebi hakkında durup dinlenmeden malûmat veren, onu 
yarı ilahlaştıran adam, bu kanaatle hiçbir hayret eseri göstermedi: 

“İyi edersin,” dedi. “Bizim sürüye katılırsan ahiretin mağrur olur. 
Biz hep, öbür dünyada bir köşk sahibi olmak için bu hizmeti kabul 
ettik, Çelebi’ye bağlandık.”

Leylek, açılıp kapanan ayla meşguldü, o ayın ışığına gönül ver-
mişti, yine o ışıktan uzak kalmamak için Çelebi’ye kapılanan ayı 
tasarlıyordu. Şimdilik ahiretle alâkası yoktu, tahtırevandaki nur 
parçasını geri koyup da öbür âlemde köşk kazanmayı hatırına bile 
getirmiyordu, bu sebeple için için güldü:



22 • M. TURHAN TAN

“Hele bir yol,” dedi. “Çelebi’yi görelim, yüreğimizi aydınlatalım, 
ahireti sonra düşünürüz.” 

Beriki dindar bir ısrar gösterdi: 
“Cennetin yolu, Çelebi’nin eşiğinden başlar. Oraya yüz süren, 

cennetin de kokusunu alır.” 
“Ben şimdilik o kokuyu alıyorum, hurileri bile görüyorum. Bir 

iki saate kadar dileğime kavuşmazsam, sizin sürüye karışmazsam 
ölürüm!” 

Büyük bir kalabalık, Kütahya’nın kenarında kafileyi karşılamaya 
çıkmıştı. Anadolu Beylerbeyi Sinan Paşa da onların arasındaydı, Ka-
ramanlı Çelebi’nin elini öpmeye hazırlanıyordu. En önde yürütülen 
süslü bir tahtırevandaki Çelebi, karşılayıcılardan haberdar edilin-
ce emretti, kafile durdu ve başta Sinan Paşa olmak üzere yüzlerce 
adam, tahtırevanın penceresi önüne yığıldı. Herkes aşkla, şevkle, ke-
ramet ehli yolcunun elini öpüyordu, hayır duasını alıp sevine sevine 
geri çekiliyordu. Yalnız Sinan Paşa, dudaklarında getirdiği sevgileri, 
saygıları, Çelebi’nin zayıf eline bıraktıktan sonra da, ayrılmamıştı, 
kalabalığın dağılmasını bekliyordu. O, el öpme işine koşan Kütah-
yalıları murakabe ediyormuş gibi dikkatli dikkatli bakınıyordu. Zi-
yaretçilerin ağızlarından çıkan sözleri kelime kelime dinliyordu ve 
onlara verilen cevapları da âdeta ezber ediyordu. Bu iş biter bitmez 
ilerledi, Çelebi’nin elini bir kere daha öptü:

Üç gün,” dedi. “Benim konuğumsun, evimin nurusun. Aziz başı-
na ant içiyorum: Bırakmam!”

Çelebi gülümsedi: 
“Çokluğuz, sizi rahatsız ederiz. Bu gece sohbet edip yarın izninle 

yola çıkalım.” 
“Olmaz, vallahi olmaz, tallahi olmaz. Seni gökte ararken yerde 

buldum. Nasıl olur da çarçabuk bırakırım?” 
“Peki, paşam, üzülme, dediğin olsun!” 
Şimdi kafile, Anadolu valisinin konağına doğru yürüyordu. Ley-

lek Murat da, kısa bir an içinde dostlaşmış olduğu atlı ile at başı bir 
yürüyerek kafileyi takip ediyordu. Oraya gelinceye kadar olduğu gibi, 
el öpme merasiminin cereyan ettiği sırada da gözünü mahut11 tah-
tırevandan ayırmamıştı. Yoldaş tuttuğu adamla konuşur gibi görün-
düğü halde mütemadiyen tahtırevandaki kadınla meşgul olmuştu. 

11 Mahut: Adı geçen, bilinen. 
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Hizmetçi mi, hanım mı olduğu belli olmayan parlak yüzlü mahlûk 
da onunla alâkadardı, ikide bir perdeyi aralıyordu, gözlerini Leylek 
Murat’ın pos bıyıklarına, geniş omuzlarına dikiyordu. Bu bakışlar o 
kadar ustalıklı yapılıyordu ki, Leyleğin yanı başındaki adam, farkın-
da olmuyordu. Belki tahtırevan içinde bulunan diğer kadınlar da bu 
mücrim hareketi sezemiyorlardı. 

Leylek Murat, ne yapacağını tasarlamış değildi. Kör körüne yürü-
yordu, şimdilik tek bir şey düşünüyordu: Kafileden ayrılmamak! Bu 
suretle cazibesine tutulduğu güzelin yakınında bulunmuş olacaktı. 
Ondan ötesini tesadüfe, daha doğrusu bahtına bırakıyordu. Gerçi 
o bahtın bu gibi işlerde hiç de lûtüfkâr olmadığını biliyordu. Lâkin 
tahtırevan güzelinin gülümseyen bakışları, zalim bahtın artık mer-
hamete geldiğini ispat ediyordu ve Leylek Murat, sellemehüsselâm12 
atıldığı bu yeni maceranın hoş neticeler vereceğini umuyordu!

Onunla konuşan ve şöhretli Çelebi’nin hizmetkârları arasına gir-
meye teşvik eden adam, kafilenin konuk olarak şuraya buraya dağı-
tılmasına başlandığı vakit yaklaştı, elini Leylek Murat’ın omuzuna 
koydu:

“Sen,” dedi. “Benimle bile kal. Şu gürültü savulsun, herkes yerine 
dağılsın. Seni ben Çelebi’nin yanına götürürüm, el öptürüp daireye 
yazdırırım!” 

Bu, iyi bir yardımdı ve tahtırevandaki kadınlar, kendilerinin götü-
rüldüğü konağın harem dairesine indirildikleri için Leylek Murat’ın 
başka yere gitmesine zaten imkân da yoktu. Bu sebeple tereddütsüz 
kabul etti, atını öbür atlının hayvanını bağladığı ahıra götürdü ve 
yine o atlı ile beraber kendilerine tahsis olunan odaya girdi, silâhları-
nı duvara astı, aynı odada bulunan Çelebi’ye mensup diğer adamlar 
gibi bir posta uzandı, kılavuzunun harekete geçmesini beklemeye 
koyuldu. Konya ve Cem Sultan, tamamıyla zihninden silinmiş gibiy-
di, yalnız tahtırevan güzelini düşünüyordu, onunla mutlaka anlaşa-
cağına kanaat besliyordu! 

O zamanlar dört beş Türk bir araya gelince mutlaka attan, silâh-
tan ve savaştan söz açarlardı. Çünkü hayat, muayyen bir çerçeve için-
de geçiyordu. O tarihte kahve yoktu, tütün yoktu, oyun kâğıdı yoktu, 
satranç varsa da yüksek tabakaya mahsustu. Günahlardan koku ve 
ses çıkmamasına çok dikkat edildiği için içki kullananlar ağızlarını 

12 Sellemehüsselâm: Ulu orta, ansızın, çekinmeden. 
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ve sevda çekenler dudaklarını sımsıkı kaparlardı. Aşk kaldırımlarda 
dolaşmaz ve şarap sarhoş olup sokaklarda nâra almazdı.

Hayat böyle mahdut13 ve hele mukayyet olunca sohbet mevzuları 
da tabiatıyla darlaşırdı. Şu kadar ki, o dar mevzular, değişikliklerle 
doluydu. Meselâ at mevzuu alabildiğine değişirdi. Herkesin birkaç 
atı ve her atın birçok hikâyesi vardı! Harp mevzuu da öyleydi. Her 
yıl ve hatta her gün harp eden bir milletin menkıbelerine nihayet mi 
olur? Hülâsa o zamanların yaşayışı bizim havsalamıza14 sığmayacak 
şekildeydi. Beşikteki çocuklar, ninniden ziyade at kişnemesi, silâh 
şakırtısı ve harp hikâyesi dinlerlerdi. Gençler, ilk neşeyi cirit mey-
danlarında ve ilk heyecanı harp sahnelerinde duyarlardı.

Leylek Murat’ın da içlerine karıştığı Sinan Paşa konukları da aynı 
şeyleri konuşuyorlardı. Koğuşumsu geniş odada birer posta uzan-
mışlardı, çorba gelinceye kadar çene yarışı yapıyorlardı. Hacı Çe-
lebi’nin adamları dervişliğe bel bağlamış kimseler olmakla beraber 
yine attan ve silâhtan anlarlardı, savaş hikâyelerinden zevk alırlardı. 
Çünkü onlar da Türk’tü. Zaman zaman teberlerini omuzlayarak ga-
zaya giderlerdi, ya Mora’dan, ya Sırbistan’dan mürşitlerine canlı ve 
cansız armağanlar getirirlerdi. 

Bu yiğitliğe vurgun ve bizzat yiğit adamlar, şimdi de dil birliği yap-
mışlardı, Midilli’nin nasıl alındığından, Belgrat önünde nasıl çarpışıl-
dığından, Mora’nın nasıl altüst edildiğinden, Kazıklı Voyvoda Vilât’la 
nasıl boy ölçüşüldüğünden, Arnavutluk’ta nasıl at oynatıldığından tut-
turarak son yarım asrın harp menkıbelerini birer birer anlatıyorlardı. 

Bu anlatışta ve dinleyişte gökten indiğine inanılan ayetleri oku-
yanlarla dinleyenlerdeki o büyük cezbe, o derin heyecan göze çarpı-
yordu. Riya yoktu, mübalâğa15 yoktu, süs yoktu. Sade ve basit ko-
nuşuluyordu, lâkin o sadelikte sinir yakan, gözlere ışık dolduran bir 
hususiyet vardı. Meselâ Arnavutluk’ta Akçahisar önünde kumandan 
Balaban Bey’in ölüsünü anlatan yolcu, gözlerini kapayarak, sesini ya-
vaşlatarak gamlı bir terane gibi bildiklerini anlatıyordu; dinleyenler 
de sanki vakayı gözleriyle görüyorlarmış gibi teessür duyuyorlardı. 

Hikâye şöyleydi: Keçi yollarından geçtik, kayalardan atladık, uçu-
rumlardan aştık, güçbela Akçahisar’a ulaştık. Rahmetli Balaban, bir 

13 Mahdut: Sınırlı. 
14 Havsala: Zihnin bir şeyi anlama ve kavrama yetisi, kavrayış. 
15 Mübalâğa: Abartı. 
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teke gibi en önde gidiyordu. Fakat ne teke! Kaplandan yiğit, arslan-
dan atılgan. Onun adım atışına baktıkça imreniyorduk, mübarek 
adam, yürümüyordu, sıçrıyordu. İşte biz onun ardından yol aldık, 
Paşadağı’na vardık. Yunus Bey’i beklemeye koyulduk. Onun getire-
ceği yoldaşlarla birleşip sel gibi şehre akacaktık. Meğer Arnavutlar, 
Yunus Bey’i pusuya düşürmüşler, yakalamışlar. Bizim bu uğursuz-
luktan haberimiz yok. Dikenden, çalıdan parçalanan ayaklarımıza 
tımar yapıyoruz, kılıçlarımıza cilâ veriyoruz, bekliyoruz. Dağa çık-
tığımızın sabahı gün doğar doğmaz, ne görelim? Yunus Bey ile oğlu 
Hızır Bey, zincirler içinde dağın ortasına getirilmemiş mi? Artık Ba-
laban’daki coşkunluğu sorma. Yavrusu öldürülen kurt gibi homur-
danıyordu, saçları dimdikti, gözleri kıpkırmızıydı. Hakkı da vardı. 
Zincire vurulan Yunus, onun kardeşi, Hızır da yeğeni idi.

Biz de onun kadar acı duymuştuk, kabımıza sığamaz olmuştuk, 
saldırmak için emir bekliyorduk. Balaban, çok sürmedi, bu emri ver-
di, yine kendi önde olduğu halde dağdan aşağı atıldık. Tam şehrin va-
roşu önünde Balaban şöyle bir durakladı, iki tarafına sallandı, sonra 
geri döndü, eliyle bize kaleyi göstererek yıkıldı. Tam boğazından bir 
tüfek yarası almıştı!

Birisi sordu:
“Siz ne yaptınız?” 
“Yürüyen kaya dönmez ya, ilerledik, ezerek, kırarak yürüdük, 

şehre girdik. Ne çare ki aldığımız palanga, Balaban’ın tırnağına değ-
mezdi.” 

Bu hikâyeyi Otlukbeli tepelerinde çarpışan başka bir adamın söy-
lediği menkıbeler ve onu, İzonzo Suyu’nu yüzerek geçen bir başkası-
nın hâtıraları takip ediyordu. Yalnız Leylek Murat susuyordu, dinler 
gibi görünüp tahtırevan güzeliyle meşgul oluyordu. Kırk yıllık âşık-
mış gibi mustaripti, üzüntü geçiriyordu, kendisini Hacı Çelebi ile 
görüştürecek olan adamın henüz harekete geçmemesinden dolayı da 
ayrıca sinirleniyordu. 

Bir saat, iki saat işte böyle geçti, nihayet sofralar kuruldu, konuk-
lara etli pilâv ve bol ayran ikram edildi, arkasından da namaz işareti 
verildi. Leylek Murat, tahtırevan güzelini mihrap ve mabut mevkiine 
koyarak ve hep onu düşünerek yoldaşlarla birlikte namazını kıldı, 
duasını yaptı. Doğrusunu söylemek lâzım gelirse dua hususunda 
en samimî olan o idi. Candan, yürekten yalvarıyordu, yüzünü yarı 
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görüp de henüz adını öğrenmediği sevgiliye kavuşabilmek için Al-
lah’tan, yana yakıla yardım diliyordu! 

Bu iş bittikten sonra yine odaya döneceklerdi, yatsıyı bekleyecek-
lerdi, Leylek Murat’ta ise daha bir dakika dayanmak kudreti kalma-
mıştı, bu sebeple yoldaşlaştığı adama sokuldu: 

“Hani ya?” dedi. “Beni Çelebi’ye götürecektin?” 
“Ha, evet, götürecektim, fakat Paşa ile konuşuyorlar diye gecik-

tirdim, istersen şimdi gidelim.” 
Biraz sonra Çelebi’nin oturduğu yere varmışlardı. Kılavuz, orada 

kümelenen adamların arasına girdi, içlerinden biriyle üç dört kelime 
konuştu ve Leylek Murad’ı göstererek son vazifeyi yaptı:

“Çelebi’ye sevgisi olan yiğit budur, elini öpüp hizmetinde bulun-
mak istiyor. Bu sevabı da sen kazan, arkadaşı götürüp tanıt!”

Hacı Çelebi, Karaman diyarının hakikî hükümdarı idi. Binlerce ve 
binlerce adamın yüreğinde saltanat sürüyordu, küçük bir işaretiyle 
koca bir vilâyet ayağa kalkardı, yine bir işaretiyle o halk, kuzulaşırdı. 
Maddî ve manevi hastalıkların hekimi, büyük ve küçük dâvaların ka-
dısı, geçinemeyen karı kocaların öğütçüsü hep o idi. Üfürür, muska 
verir, hüccet16 yazar, öğüt dağıtırdı. Dualarının müspet17 netice ver-
diği bilinmezse de bağ ve bahçe davalarında, miras işlerinde, gönül 
meselelerinde verdiği hükümlerin istinaf ve temyiz edilmesine inkâr 
yoktu, bu hükümler mutlak bir itaatle kabul olunup gidiyordu. 

Devrin hususiyetlerinden istifade ederek hükûmet içinde hükû-
met kurmuş ve hazineler düzmüş olan zeki Çelebi, her şeyden evvel 
adamlarını çoğaltmak isterdi. Bunun için propagandalar yaptırır, gün 
başına birçok adam kandırırdı. Yine o maksatla, uzaktan, yakından 
yanına gelenlere güler yüz gösterir ve icabına göre paraca da fedakâr-
lığa katlanırdı. Adamlarına, gelenlerin kim olursa olsun geri çevril-
memesini emretmişti. Vezirleri, Beylerbeyileri kapısında bekleten 
Çelebi, yalınayak bir ziyaretçiyi hemen huzuruna kabul ederdi.

Leylek Murat da, kendisiyle çarçabuk karşılaştı. Sinan Paşa, kud-
retli ve kıymetli misafirini, rahat etsin diye, yalnız bırakarak içeri çe-
kilmişti, o da kendi hesaplarıyla uğraşıyordu. Leyleğin yanına getiril-

16 Hüccet: Kastetmek, yönelmek, ziyaret etmek, üstün gelmek” anlamına gelen hacc 
kökünden türemiş bir isim olup “isabetli yönelişi kanıtlayan delil. 

17 Müspet: Olumlu. 
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mesi üzerine, sarık altında büsbütün büyük görünen başını kaldırdı, 
zeki gözlerini ulak kılıklı ziyaretçiye dikti:

“Gel bakalım evlât, dedi, elimi öp!” 
Leylek Murat, Çelebi’nin saçlı, sakallı çehresinde de tahtırevan 

güzelini görüyordu, uzatılan eli öperken de onun yumuşak ellerini 
öpüyormuş gibi tuhaf bir haz alıyordu. 

Çelebi, misafirin bakışından ve dudaklarındaki titrek alevden bir 
şeyler sezinsemekte gecikmedi, şu sözleri söyledi: 

“Aşk, en iyi kılavuzdur. Sevenler, sevebilenler murada ererler, 
Mevla’yı bulurlar.” 

Leylek Murat’ın yüzü birdenbire kızardı, Çelebi’nin, kendi yüre-
ğini okuduğuna, hatta kendi adını da keramet kuvvetiyle bildiğine 
zahip olmuştu.18 Hâlbuki o, şu iri kıyım adamın sevda taşıdığını se-
zinsemekle beraber o sevdanın kendi yanındaki kadınlardan birine 
taallûk ettiğini elbette tahmin etmiyordu. Yalnız, ziyaretçinin aşk 
ıstıraplarını, hicran acılarını, ruhi elemlerini avutmak ve unutmak 
için kendi dergâhına intisap etmek istediğine hükmetmişti. Murat 
kelimesini kullanması ise tesadüfî idi.

Şimdi o, Leylek Murat’ın kılığını, kıyafetini gözden geçiriyordu. 
Onun âşık olduğuna şüphe yoktu, aşktan bahsedilirken kızarması da 
bu hakikati ispat ediyordu. Lâkin şu kıyafetin bir âşığa ne münasebe-
ti vardı? Yahut bir ulağın bir şeyhe kapılanmak istemesi ne demekti? 

Hem ulak, hem mürit? Zeki Çelebi, bu iki zıt sıfatı birbirine yak-
laştırmak istiyordu. Ulaklar, ancak Padişah ve Vezir adamı olabilir-
lerdi. Mürit ise onlarla alâkasız insanlardı. O halde bu sevdalı adam, 
ne yaman bir ateşe tutulmuştu ki, vaziyetini unutup şeyhler kapısına 
yanaşıyordu. Hacı Çelebi, ilkin bu ciheti halletmek istedi, kurnaz bir 
soruşla Leylek Murad’ı söyletmeye girişti:

“Bize yanaşan meramına yanaşmış olur. Elverir ki, sözü doğru, 
özü doğru olsun. Nasıl, kendine güveniyor musun?” 

Zavallı Leylek, tahtırevan güzelinin baygın gözlerini hatırlayarak 
hemen cevap verdi:

“Özüm de, sözüm de doğrudur.” 
“Öyleyse tanışalım: Adın ne?” 
“Bildiniz ya, Murat!”

18 Zahip olmak: Bir düşünceye, bir zanna kapılmak, inanmak. 
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Çelebi, onun adını ne suretle bilmiş olacağını düşünmeye lüzum 
görmedi. Çünkü o, aklından bile geçmeyen şeylerin kendisinden zu-
hur ettiğine hükmedildiğini bilirdi. Alelâde sözlerinin halk ağzında 
renk renk tefsirlere uğradığını da görüp duruyordu. Bu sebeple hay-
retsiz ve tereddütsüz sözlerine devam etti: 

“Nereden gelip, nereye gidiyorsun?” 
“Gebze’den yola çıktım, Konya’ya gidiyorum, ününü duydum, 

gönül verdim, kapına geldim.” 
Ulak Murat, işte burada leylekliğini gösterdi, taşıdığı aşkın ver-

diği sersemlikle her şeyi apaçık söyledi, Vezir Karamanlı Mehmet 
Paşa’nın kendini gece yarısı otağa çağırdığını, Cem Sultan’a verilmek 
üzere eline bir kâğıt tutuşturduğunu, alelâcele yola vurduğunu birer 
birer anlattı, mektubu da koynundan çıkarıp şeyhin önüne koydu:

“İşte,” dedi. “Bu kâğıt için ulak oldum, lâkin ayaklarım artık kös-
teklendi, senden ayrılıp da ileri gidemem, varsın mektup beş gün 
sonra yerini bulsun. Ben seninle bile gideceğim.” 

Çelebi’nin kaşları çatılmıştı, kafasında bir sürü mülahazalar19 
kaynaşıyordu, Karamanlı Mehmet Paşa, Cem Sultan isimleri ayrı ayrı 
iki burgu halinde zihnini oyuyordu. Çünkü o, Nişancı vezirin aman-
sız bir düşmanı idi, Cem Sultan’ı da günahı kadar sevmezdi. Vezir ile 
düşmanlığı çocukluklarından başlamıştı. Her ikisi de Karamanlı ve 
bir mahalleli idiler. Küçükken sık sık dövüşürlerdi ve bu dövüşmeler 
daima Çelebi’nin dayak yemesiyle nihayetlenirdi. 

Biri şeyhlikle, diğeri devlet adamlığı ile hayat yolunda yüksel-
dikçe çocukluk kini başka bir istikamet almış ve sönmez bir husu-
met haline geçmişti. Nişancı Vezir, devletçi gözü ile onu tahlil ve 
takip ediyordu, tehlikeli bir unsur sayarak hakkında bazı mahrem 
tedbirler almaya savaşıyordu. Çelebi de, vaktiyle kendisini döven, 
hırpalayan mahalle komşusunun şimdi İmparatorluğu idare etmek 
mevkiine geçmesini kıskanıyordu, her yerde onun aleyhinde lisan 
kullanıyordu, şerefini kırmaya çalışıyordu. Bu gidişle bir gün bunla-
rın karşı karşıya geleceklerinde şüphe yoktu. Ya Karamanlı Paşa, bir 
fırsatını bulup onu ordularla ezecekti. Yahut Hacı Çelebi, Padişaha 
hulûl ederek rakibini kündeden atacaktı. 

Çelebi’nin Cem Sultan’ı sevmemesi de yine Nişancı Vezir yü-
zündendi. Genç prensle şöhretli vezir arasında gizli bir dostluk bu-

19 Mülahaza: Düşünce. 
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lunduğunu adamları sayesinde öğrenmişti. Düşmanının dostu ken-
disinin düşmanı olacağı için Cem Sultan’dan huylanıyordu. Onun, 
içine amber karıştırıp şarap içmesini, delikanlılarla güreş tutmasını, 
ırmaklarda yüzüp kumda yatmasını vesile yaparak kulaktan kulağa 
dedikodular yürütüyordu ve şehzadeyi kötülemeye, kötü göstermeye 
uğraşıyordu. 

İşte bu vaziyette bir adamla, Leylek Murat’la karşılaşmış, mah-
rem bir mektuptan haberdar olmuş ve hatta o mektubu ele geçir-
miş bulunuyordu. Artık gaflet ve tereddüt gösteremezdi, mutlaka bu 
fırsattan istifade edecekti. Fakat telâşa kapılmıyordu, kayıtsız görü-
nüyordu. Leylek Murat’ın mektubu önüne koyması üzerine husule 
gelen şaşkınlığı da bir lahza içinde gidermişti, zihnini işletip plânlar 
sıralıyordu. Gafil âşığın hikâyesi bittikten sonra gülümsedi:

“İyi ama evlât,” dedi. “Emanete hıyanet olmaz. Sen bu mektubu 
bana vermek için değil, Cem Sultan’a götürmek için aldın. Vazifeni 
yapmalısın.” 

Leylek, hafakanlar içindeydi. Uğursuz mektubu götürmek, Çe-
lebi’nin kafilesinden ayrılmak demekti. Bu ayrılış ise aziz sevgiliyi 
kaybetmekten başka bir şey değildi. Leylek, böyle bir felakete taham-
mül kudretini nefsinde bulamıyordu. Lâkin mektubu götürmemek 
cihetini20 de birdenbire ileri süremiyordu. Böyle bir hareketin, Çe-
lebi tarafından da söylenildiği veçhile, emanete’ hıyanet sayılacağını 
ve bizzat Çelebi’nin bu kayıtsızlığı hoş görmeyeceğini düşünüyordu. 
Tükürüğüne sakalla bıyık arasında hedef bulamayan alıklar gibi yut-
kunup duruyordu!

Çelebi, aşk yüzünden pot üstüne pot kıran ulağın donuk donuk 
bakışından, sık sık yutkunuşundan tam bir sersemliğe düştüğünü 
anladı, işi kendi çıkarına göre idare etmeye koyuldu:

“O kadar sıkılma oğul,” dedi. “Bu dünyada yalnız ölüme çare bu-
lunmaz, başka her derdin dermanı vardır. Baba ile evlât gibi konuşup 
anlaşarak bu mektup maslahatını da kitaba uydururuz, hesaba sığdı-
rırız. Sen bana işin içyüzünü deyiver.” 

Hangi işin içyüzü? Leylek Murat, bu kelimelerden tahtırevan gü-
zeline gönül verişinin sorulduğunu zannetti. ‘Dervişin fikri neyse 
zikri de odur,’ derler. Alık Murat da kulağına çarpan her sesin yü-
reğinde yanan emelle alâkadar olduğunu sanıyordu. Fakat o gönül 

20 Cihet: Yön, taraf. 
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sırrını, açığa vurmaya da cüret gösteremiyordu. Yine yutkunuyordu, 
ellerini ovuşturuyordu.

Çelebi, maksadını izaha lüzum gördü:
“Bir kere bana haber ver: Şevketlü Hünkâr nicedir?” 
“Hastadır.” 
“Hasta mı?” 
“İyi biliyor musun?” 
“Üsküdar’da mizacını bozdu, ata binemez oldu, tahtırevana kon-

du. Hünkâr Çayırı’na öyle geldi!” 
“Allah şifalar versin. Ya Nişancı Vezir?” 
“Turp gibidir!..” 
“Sana bu kâğıdı verirken ne dedi?” 
“‘Üç günde Konya’ya gideceksin,’ buyurdu.” 
“Seninle bile çıkan başka ulak var mıydı?” 
Leylek Murat, başını eğip düşündü. Sadrazamın otağına girerken 

Keklik Mustafa’nın bir kapı yoldaşına; ‘Bana yol göründü kardeş, Al-
laha ısmarladık,’ dediğini hatırladı. Vezirin huzuruna çıkmakta acele 
ettiği için o zaman bu sözlere ehemmiyet vermemişti. Ancak şimdi 
manalarını anlıyordu ve Çelebi’ye de anlatıyordu:

“Gaibi21 Allah bilir ama Keklik Mustafa da benim gibi yola çıka-
rılmış olsa gerek!” 

“O nereye gitti dersin?” 
“Bilemem.” 
Leylek Murat bilmeyedursun, Hacı Çelebi keyfiyeti, kendi gözü 

önünde cereyan etmişçesine anlayıvermişti. Onun uzun uzadı dü-
şünmeye lüzum görmeden tertip ettiği kıyas şuydu: ‘Hünkâr ya 
ölmüştür ya ölmek üzeredir. Nişancı Vezir, bu mühim hâdiseden 
veliahdı da, Cem Sultan’ı da haberdar etmek için yola iki ulak çıkar-
mıştır. Bundan maksadı da tahtın iki vârisine birden hoş görünmek, 
hulûs çakmaktır.’ 

Çelebi, yalnız bir noktayı halledemiyordu. Karaman Valisi olan 
Cem Sultan’ı bulmak için Konya’ya gidecek olan ulak, yolunu bıra-
kıp da kendinin yanına niçin geliyor? Bu, şöhretine karşı hakikaten 
gönül kaptırmaktan mı ileri gelen bir hareketti, yoksa pek saf ve hat-
ta âşık görünen bu adamın gizli ve kirli bir maksadı mı vardı? 

Bu noktanın aydınlanması lazım olmakla beraber Çelebi kuvvetin 

21 Gaib: Bilinmez, gayb. 
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şimdilik kendisinde olduğunu, maslahatı dilediği şekle sokabileceği-
ni düşünerek daha fazla üzülmedi, çarçabuk kararını verdi, önünde 
duran mektubu Leylek Murat’a uzattı:

“Bunu al,” dedi. “Koynuna koy, yerine git, rahat et. Yarın yine 
görüşürüz, yapılacak işi kararlaştırırız. Sen artık benimsin, benim 
adamımsın. Ne hacetin varsa görülür, gam yeme, sıkılma!” 

Alık Leylek, muradına ermiş olmak zevkiyle hemen koştu, Hacı 
Çelebi’nin elini öptü ve artık tahtırevan güzelinden ayrılmayacağını, 
onu göre göre, onun nurunu içe içe yolculuk yapacağını düşünerek 
odadan çıktı, yatacağı koğuşa gitti. Oradakiler hep uyumuşlardı, o da 
hemen bir posta uzandı, heybesini başının altına koyarak gözlerini 
kapadı, hülyalarına sarıla sarıla uyumaya koyuldu. 

Beri tarafta Hacı Çelebi, Sinan Paşa’ya haber göndermişti; mutla-
ka görüşmek lâzım geldiğini bildirmişti. Paşa, günün yorgunluğunu 
çıkarmakla meşguldü, yuttuğu afyonun sarhoşluğu ile genç ağızlar-
dan masal dinliyordu ve bu masallardan aldığı ilhamlarla birtakım 
sahneler yaratıp duruyordu. Çelebi’nin davetini işitince yüzünü ek-
şitti, okkalı bir küfür savurdu, lakin o davete icabet etmemeyi de 
beceremedi, mahmur mahmur kalktı, kürküne büründü, selâmlığa 
çıktı, Çelebi ile yüzleşir yüzleşmez de dilbazlığa girişti:

“Yine keramet gösterdiniz, gönlümü okudunuz. Odamda hep sizi 
düşünüyordum, sohbetinizin iştiyakını çekiyordur, yüzümü kızartıp 
yanlarına gitsem mi, diyordum. Lütfettiniz, beni meramıma erdirdi-
niz.” 

Çelebi, çok ciddî idi, bu müdaheneye22 karşı tebessüm bile gös-
termedi, Paşa’ya yanı başında yer gösterdi: 

“Hele oturun, dedi, bir keşfimiz var!” 
Sinan Paşa’nın gözlerinde bir hoşnutsuzluk parlayıp söndü. O, 

şeyhlerin keşiflerini çok görmüş ve çok duymuş bir adamdı. Bir tek-
ke yaptırmak yahut da yapılı bir tekkeye köy bağışlatmak için gaip-
ten emirler getiren bu cerrar23 keşşafların hünerleri birbirinin aynı 
idi. Hacı Çelebi ihtimal ki, böyle bir teklifte bulunacak ve kendisini 
lüzumsuz bir masrafa sokacaktı. Fakat keşif demek, lâhûtî24 âlemler-
den haber vermek dernek olduğu veya o suretle telâkki edildiği için 

22 Müdahane: Yumuşaklık, uyumluluk; yapmacık tavır, olduğundan başka türlü 
görünme. 

23 Cerrar: Zorla para toplayan, kendisine menfaat sağlayan. 
24 Lahuti: Tanrısal, ilahi. 
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hoşnutsuzluğunu belli etmedi, bilâkis memnun göründü ve sahte 
bir tehalükle memnuniyetini mırıldandı: 

“Hayırdır inşallah, uğurdur inşallah!” 
Çelebi, küçük bir peygamber gibi ağırlaştı, dudaklarını Paşa’nın 

kulağına yaklaştırdı: 
“Deminden dualarımızı, niyazlarımızı bitirmiştik, seccade üze-

rinde şöyle bir dalar gibi olmuştuk, Suhaybirumî hazretlerini gör-
dük, Şevketlü Hünkârın dünyadan el çekmekte bulunduğunu söy-
ledi.” 

Sinan Paşa’nın rengi attı. Bu keşif, yaman bir keşfe benziyordu, 
çünkü devlet idaresinde büyük bir inkılâp vukua geleceği söyleni-
yordu. Padişah ölürse saltanat değişiyor demekti. Saltanat değişince 
valilikler filân da değişecekti, o halde kendisinin de mukadderatında 
iyi veya kötü değişiklikler vukua gelecekti. Acaba şeyh, bu değişikliği 
de haber verebilecek mi idi?

Paşa bu düşünce ve büyük bir heyecanla kulaklarını dikmişti. Çe-
lebi de tekerlemelerine devam ediyordu: 

“Doğrusu, pekiyi anlayamadım, Suhaybirumi’ye de soramadım, 
onun için Hünkârın henüz sağ mı yahut ölü mü olduğunu söyleye-
mem. Yalnız şurası muhakkak ki Sultan Mehmet hastadır, hem de 
ağır hastadır. Nişancı Vezir telâşa düşüp Amasya’ya, Konya’ya ulak-
lar çıkarmıştır.” 

Sinan Paşa’nın ağzında hayret belirdi ve dişlerinde üç kelime çı-
tırdadı: 

“Konya’ya mı, ne münasebet?”
“Suhaybirumî hazretleri ancak hâdiseleri haber verdiler bu hâdi-

selerin sebeplerini söylemediler, yine o mübarek zat, Konya’ya gide-
cek ulağın şu dakikada Kütahya’da bulunduğunu, Cem Sultan için 
vezirin yazdığı mektubu da koynunda taşıdığını söyledi!” 

Keşfin bu kadarını ummayan paşa, garip bir ürküntü içindeydi. 
Eğer bu sözler sahih ise, Karamanlı vezirin Cem Sultan’a yolladığı 
ulak Kütahya’da bulunuyorsa Hacı Çelebi’nin keramet ehli olduğuna 
artık şüphe kalmıyordu. Bununla beraber onun büyüklüğü, küçük-
lüğü sonra düşünülecek bir mesele idi. İlkin yapılacak şey, ulakla 
mektubu yakalamaktı. Paşa, bu düşünceyle yerinden fırladı:

“İzin ver şeyhim,” dedi. “Herifi buldurayım Keşfiniz doğru ise 
büyük bir felâketin önünü almış olacağız.” 
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“Orasını siz bilirsiniz. Biz ancak gaipten aldığımız haberi söyle-
riz, ilerisine karışmayız.” 

Hemen kaydedelim ki, Sinan Paşa, Fatih’in büyük oğlu Bayezid’in 
eniştesidir. Gerçi Cem Sultan da onun kayınbiraderiydi. Lâkin nikâ-
hında bulunan kadın, Bayezid’le ana baba bir kardeştir, Cem’le ana-
ları ayrıdır, bu sebeple Sinan, kendini yalnız Bayezid’in eniştesi tanır. 
Onun şu uydurma, fakat hakikate uygun keşiften heyecana kapılma-
sı da bu yüzdendir, Nişancı Vezirin saltanatı Cem Sultan’a vermek 
istemesinden kuşkulanmasındandır.

Böyle bir yakınlık, sıhrî25 münasebet de olmasa, Sinan Paşa, ulak 
meselesine kayıtsız kalamazdı, Padişahın ölmek üzere bulunmasının 
veliahttan evvel diğer bir şehzade tarafından haber alınmasına mâni 
olmak isterdi, çünkü böyle bir hareket, kendisini yeni hünkâra sev-
dirmiş olacaktı. Hulâsa şahsî ve siyasi sebeplerle Cem Sultan aleyhi-
ne cephe almak mecburiyetinde bulunuyordu. 

Zaten Hacı Çelebi’nin plânı da onun bu hususiyetine istinat 
ediyordu. Kurnaz şeyh, Sinan Paşa’nın Bayezid’e taraftar olacağına 
emindi ve Nişancı’nın çevirmek istediği entrikayı bozmak için bu 
taraftarlıktan istifade etmek istiyordu. Kuvvetle umduğu gibi Sinan, 
ulağın elindeki mektubu alır ve esrarı meydana çıkarırsa Nişancı için 
felaket, muhakkak demekti. Çünkü Sinan Paşa’nın öğrendiği şeyleri 
Bayezid’e bildirmesi gayet tabiî idi. 

Çelebi, bir taşla birkaç kuş vurmak üzere bulunuyordu. Bir kere 
keramet taslıyordu, gaipten haberler veriyordu, sonra Sinan Paşa’nın 
itimadını kazanıyordu, daha sonra Nişancı Veziri uçuruma sürüklü-
yordu, tahta namzet olan Bayezid’in teveccühünü de temin etmek 
yolunu bulmuş oluyordu. 

Zeki Çelebi, oynadığı oyunun mükemmeliyetinden dolayı için 
için sevinirken Sinan Paşa da odadan çıkıyordu, eşiğin önünde bir-
denbire durakladı:

“Şeyhim,” dedi. “Ulak acaba nerede? Handa mı, evde mi? Bağda 
mı, bahçede mi? Uzun uzun aramayalım, ola ki elden kaçırırız.” 

“Şehirdedir, dışarıda değildir. Araştırsanız kolay bulursunuz. Adı 
da Murat olacak. Suhaybirumî hazretleri öyle buyurmuşlardı!” 

Yarım saat sonra, Leylek Murat, Sinan Paşa’nın dairesinde idi. 
Tatlı rüyalarla dolu uykusundan uyandırılarak, itile kakıla götürül-

25 Sıhri: Evlenme sonucu ortaya çıkan yakınlık, akrabalık.
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müş, koynundaki mektup alınmış, bir odunluğa tıkılmıştı. Niçin ve 
neden böyle bir muameleye uğradığını bilemiyordu, sersem sersem 
düşünüyordu. Padişah ulağına el kaldırmak kimsenin haddi değil-
ken o, hapse sokulmuştu. Buna inanamayacağı geliyordu. Fakat içi-
ne sokulmuş olduğu dar mahzen, başına gelen felaketi alnına çarpıp 
duruyordu. 

Zavallı Leylek, o halinde de gönül verdiği meçhul güzeli hatırla-
maktan geri kalmıyordu. Nasıl olsa bu badireden kurtulacağına iti-
mat besliyordu. Çünkü kendisini hapse sokanların er veya geç, ağır 
bir suç işlediklerini anlayacaklarını umuyordu. Onlar, ulaklığından 
şüphe etmiş olabilirlerdi. Lâkin Cem Sultan’a hitaben yazılı olan 
mektubu görür görmez bu şüphelerinden utanacaklardı, özürler di-
leyip yakasını bırakacaklardı. 

O böyle düşünüyordu, tuzağa düştüğünü hatırına bile getirmi-
yordu. Nasıl bir vazife ifasına memur edildiğini bilmediği, Çelebi ile 
Nişancı ve Sinan Paşa ile de Veliaht arasındaki münasebetleri de hat-
ta tasavvur edemediği için hakikati idrak etmekten çok uzak bulunu-
yordu. Ağır bir hakarete uğradığını görüyordu ve sadece tahtırevan 
güzelini göz önünde tutuyordu! 

Onu, bu biricik düşünceden ayıranlar yine Sinan Paşa’nın adam-
ları oldu. Gün doğumuna yakın bir zamanda onlar, iki iri yapılı adam, 
odunluğa geldiler, kapıyı açtılar, şimşek süratiyle ellerini bağladılar, 
sürüye sürüye götürdüler, bir dere kenarında diz çökerttiler, bir şey 
söylemeden ve söyletmeden başını kestiler, cesedini suya attılar. 
Şimdi tahtırevandaki güzelin hayali, o cesetsiz baştaki fersiz gözler-
de ve vehimî bir aşkın hüsranı da başsız cesetteki işlemeyen yürekte 
yaşıyordu. 

Sinan Paşa, Leylek Murat’ın öbür dünyaya gönderildiğini yine 
Hacı Çelebi’nin yanında Cem Sultan’a ait mektubu beraberce oku-
makta iken haber aldı: 

“Âlâ,” dedi. “Bu iş de bitti, şimdi biz İstanbul’u kollayalım, Ni-
şancı vezirin orada ne kozlar kırdığını anlayalım, bu kâğıdı da şevket-
lü hünkâra gönderelim.” 

Hâlbuki Nişancı vezirin hiç de tedbirleri takdire uygun çıkmadı. 
Konya’ya gönderdiği ulak, bu suretle kazaya uğradığı gibi Hünkâr 
Çayırı’nda bıraktığı ordu da saklanılan hakikati pek çabuk öğrendi, 
akın akın İstanbul’a indi, Fatih’in ölümünü saklayan vezir aleyhine 
ayaklanarak onu öldürdü! Yalnız Keklik Mustafa, yolunda arızasız 
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yürüdü, yüz altmış fersahlık mesafeyi dört günde aldı, babasının ölü-
münü veliahda müjdeledi. 

Hikâyemize mevzu ittihaz26 ettiğimiz Cem Sultan’ın ilk talihsizli-
ği işte bu hâdisedir. Eğer Leylek, Keklik’ten evvel Konya’ya varsaydı, 
Cem Sultan da kardeşinden önce İstanbul’a girebilseydi, Osmanlı 
tarihinin sahifeleri büsbütün değişirdi. Yavuzlar, Kanuniler sahnede 
görünmezdi. Mustafalar, deli İbrahimler, hatta Abdülhamitler vücut 
bulmazdı. Onların yerinde başka simalar yaşardı ve bildiğimiz hikâ-
yelerin, menkıbelerinin de rengi başkalaşırdı. 

Fakat o vakit bu eser de yazılmazdı. Çünkü Cem Sultan, bugünkü 
hususiyeti kaybederdi, yüksek bir facia mevzuu olmaktan çıkardı. 
Belki manalı, belki manasız bir bakış ve Leylek Murat’ın yüreğinde 
o bakıştan husule gelen yanış, bütün bu değişikliklere mâni oldu. 
Büyük hâdiseler, ekseriya küçük sebeplerden doğar!

UĞURSUZ, UĞUR GETİRİR!

Konya’da şehzade sarayı, bir tarih kitabı kadar düşündürücü eser-
lerdendi. Karaman oğullarının yaptırdıkları bu büyük ev, acı ve tatlı 
sayısız hâtıraların yuvasıdır. Çok düğünler görmüş, çok matemler 
geçirmiş, dolup boşalmış ve nihayet vali konağı halini almıştı. Fakat 
yine saray adını taşıyor. Çünkü içinde oturan vali, bir prenstir, Fa-
tih’in oğlu Cem Sultan’dır.

Babası tarafından yedi sene evvel Karaman valiliğine tayin oluna-
rak Konya’ya gönderilen prens, henüz yirmi iki yaşındadır. Bunun-
la beraber adını dillere düşürmüştür. Genç ve ihtiyar herkes, onun 
canlı bir şahsiyet olduğuna tam bir kanaat beslemektedir. Akıllıdır: 
En karışık meseleleri bir hamlede halletmeyi becerir. Cesurdur: Pars-
larla pençeleşir. Naziktir: Gönül avlamayı bilir. Kuvvetlidir: Manda 
yavrularını sırtında taşır. Silahşordur: Sapandan gürze kadar her şeyi 
mükemmel kullanır. Nişancıdır: At nalını yüz elli metreden okla vu-
rur. Yüzgeçtir: Coşkun suları, yürür gibi, geçer. Bilgiçtir. Arapça anlar, 
Acemce söyler, fıkıhtan çakar, heyetten söz açar, iyi yazar, iyi konuşur.

Yiğitliğe ruhen meftun27 olan ve büyüklüğü güler yüzlülükle cö-

26 İttihaz: Tutma, sayma. 
27 Meftun: Tutkun. 




