
1. BÖLÜM

DUVAR NÖBETI





ÇINLI çeriler, orman kıyısınca kıvrılarak uzanıp 
giden duvarın üzerinde gece nöbetindeydi. Kış 

yaman geçmiş, sonunda ağaç altları çimlenmiş, yağmur 
sonu toprak kokularının yayıldığı bahar gelmişti. Orman-
da dallar yeşillenmeye, çiçekli ağaçlar tomurcuklanmaya 
başlamıştı. Kış boyu hazırlık yürüten Göktürklerin akın 
çağı olan bahar aylarında, komutanın da dediği gibi, “Yere 
girmektense, tekin olmak yeğ!” idi. Duvar üzerinde iki nö-
betçi ileri geri adımlıyor, karanlıkta bir şey görmek ister 
gibi gözlerini kısarak, orman yönünü gözlüyordu.

“Orada!” dedi Lang Hao. “Geleceğini bilmesem, gör-
mezdim!”

“Urganı indir!” diye sırıttı Tian Bao. “Kırbaları beklet-
meye gönlüm elvermiyor!” 

Lang Hao, kuledeki basamakların altına gizledikleri ur-
ganın ucunu sıkıca düğümledi. İpi, duvara çakılmış demir 
halkaya geçirerek öteki ucunu aşağıya sallandırdı. Karan-
lık ağaçlar arasından duvara doğru süzülen gölge, tuttuğu 
ipi gererek ağırlığını tarttıktan sonra, yavaşça tırmanmaya 
başladı. Biraz sonra, Bao-Zhi gülen yüzüyle duvarın üze-
rinde belirmişti.

“Duvarda yürümek kişioğluna göre değil! Ara sıra kuş 
gibi kanadımız çıksa yahşı olurdu…”

İlteriş Kutlug Kağan öldüğünde, oğulları Bilge ve Kül 
Tigin çocuk denecek yaşlarda olduklarından, Göktürk Ka-
ğanlığı’na kardeşi Kapagan geçmişti. Kapagan Kağan Çin 
egemenliğinde olan Türkleri Ana yurtlarına toplamayı, As-
ya’daki bütün Türkleri de Göktürk devleti çatısında birleş-
tirmeyi başarmıştı. Düzenli saldırılarla Çin’i haraca bağ-
lamış, ikinci kez gelen Göktürk tehdidi Çinlilerin kâbusu 
haline gelmişti. 
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Sertliği ve cesaretiyle bilinen Kağan; 716 yılında ayak-
lanan Dokuz Oğuz Beylikleri’nin baş kaldırısını bastırmış-
tı. Ancak Ötüken’e dönerken, Bayırkuların kurduğu kalleş 
pusuda öldürülmüştü. Yerine geçen oğlu İnal Kağan’ı da 
İlteriş Kutluk Kağan’ın oğlu Bilge devirmiş, Göktürk Dev-
leti’nin kağanı olmuştu.

Kapagan Kağan’ın ölümüyle umutlanan Çin Sarayı, 
Bilge Kağan’ın şaşmaz doğruluktaki kararları, kardeşi Kül 
Tigin’in bahadırlığı Apa Tarkan Bilge Tonyukuk’un devlet 
tecrübeleri karşısında zorlu günler yaşıyordu. Çinlilerin 
torunlarına anlattığı korku masallarından biri haline gelen 
Chieh-she-shuai adı ve Vey ırmağı olayı, Göktürklerden 
sakınmaları gerektiğini öğretmişti. Onlarca Çin çaşıtı sa-
tıcı kılığında, at uşağı görünümünde Türk Eli’nde yerleş-
miş olsa da, yakınlarında birkaç Türk börkü görmek onları 
korkutmaya yetiyordu. Kış ve sonbaharda nöbet yerinde 
ikişerli gezinen Çin çerisi, bahar aylarında dörder beşer 
dolaşırdı.

Bao-Zhi bu gece işi olmasa da, tanış olduğu Tian Bao’ya 
gece nöbetinde yoldaşlık etmeye gelmişti. Tian Bao, yolda-
şının gündüzden getirdiği iki kırba dolusu keskin sücüden1 
hoşnut olmuştu. Bu kez duvar nöbeti neşeli geçecek, ça-
buk bitecekti. Sücü kırbalarını kuleye gizleyip komutanın 
kasabaya gidişini gözlemişler, hava kararınca iki nöbetçi 
anlaştıkları gibi el edip kargılarını sallayarak ağaçlıktaki 
Bao-Zhi’yi çağırmışlardı. Keskin sücü çerilere iyi gelmiş, 
dilleri çözülmüştü.

“Bizim yüzbaşının yaveri, fırsatı buldu mu uykuya kay-
tarır. Çeri sayılacak ortada yok, aş yenecek yaver yok! Sa-
bah uyur, akşam uyur…” 

“Ee, yüzbaşı onu kovmuyor mu?”
“Bulursa kovacak... Yaver kim bilir hangi ağaç kovuğun-

da uyuyor!” diye sırıttı Tian Bao. “Öbür gün güneş kargı 

1	 Sücü: Mayalı şıra, şarap.
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boyuna ulaşmışken, döşekten kalkmış. Gözleri şiş, garni-
zona gelirken yüzbaşıya yakalanmış!” 

“Yüzbaşı en azından, bacaklarını kırmıştır!” 
“Komutanım af dilerim. Bugün uyuyup kalmışım! diye 

kekelemiş...”
“Yüzbaşı ne demiş?”
“Sen evinde de mi uyuyorsun?” 
Çinli Çeriler katıla katıla gülüyor, her biri kendi bölük-

lerinden benzer olaylar anlatıyordu. Gece yarıyı aşmış olsa 
da, gün ışımasına daha çok vardı. İçtikçe neşelenmişler, 
dilleri dolaşmaya, bakışları puslanmaya başlamıştı. Bao-Z-
hi devrilecek duruma gelmiş, kaç sağrak2 içtiğini sayama-
mışlardı. 

Ufak tefek olan Siganfulu Lang Hao, ayakta durmaktan 
yorulmuş; kargısını dayamış, sadağını, pusatını çıkararak 
duvarın kenarına bırakmıştı. Kalkanını altına yerleştirerek, 
sırtını duvarın ormana bakan mazgalına yaslamıştı. Bu 
gece nöbette olmaktan hoşnuttu.

Evinde olsa, evdeşinin huysuzlanmasını dinleyecek, 
anasının çatık kaşlarıyla aksilenen bakışlarını görüyor 
olacaktı. Biri anası, öteki evdeşi; bu iki katun dirliğini dar 
etmişlerdi. Vali Sang Mançu’nun evinin yakınında oturu-
yordu. Evdeşi, gelip geçerken valinin katununu gösterir, 
kendisinin de aynı urbaları almak istediğinden yakınırdı. 
Ölçüştüğü katun valinin evdeşi, kendisi ise sıradan duvar 
çerisi idi. Ne kadar anlatmışsa da katunun bunu anlaması 
mümkün görünmüyordu. Bao-Zhi’nin getirdiği kırbalar sı-
kıntısını dağıtmış, dört sağrak sücüden sonra dirliği daha 
sevimli, acun ise hoş görünmeye başlamıştı.

Orman tarafında, ağaçların üzerinden yükselen dolunay 
aklı kızıllı görüntüye bürünmüş; karanlıkta kızıl göklerle 
cilveleşen ayın parıltısı, daha da varımlı olmuştu. Esrik3 

2	 Sağrak: Ağaçtan oyulmuş bardak.
3	 Esrik: Sarhoş, çakırkeyf.
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çeriler gülünç konular anlatarak; boşaldıkça dolan sağrak-
lardan, keskin üzüm suyunu yudumlamakta yarışıyordu. 
Kulenin duvarında ürken iki yarasa ormana doğru uçarken, 
gerilerden duyulan baykuş sesi gecenin suskunluğunu 
bozdu. Çerilerden biri rüzgâra benzeyen sesi duymuş, yan-
daki kulenin ağacındaki ışıltıyı görmüştü.

“Bir de baktım, gözleri dağlanmış tutsak Göktürk kızı-
nı su almaya göndermişler. Uzun demirin iki ucunda, iki 
koca kırba...” diye sırıttı Lang Hao. “Yanımdan geçerken 
ayağımı uzattım. Düşüşünü görecektiniz, kuş gibi uçan kız 
görmemiştim!” deyip bir kahkaha daha attı. “Kendisi bir 
yana, kırbalar bir yana…”

Elindeki sağraktan büyükçe yudum alıp sinsice sesini 
kısarak, “Bakın ne anlatacağım…” dedi. Sözünü tamam-
lamadan, ayakta dinleyen Tian Bao’nun yüzündeki gülüş 
değişti, anlamsızlaştı. Aşırı çekikliğinden çizgi gibi duran 
gözleri büyüdü. Göz bebekleri yukarı kayarken, elindeki 
kargı yere düşmüş, bacakları biçimsizce bükülerek, gövdesi 
savrulmuştu. Bedeni boş bir çuval gibi geriye devrilirken, 
başı kulenin yanındaki merdivenin basamağına çarparak, 
aşağılara yuvarlandı. 

Sırtını duvara vererek oturan Lang Hao’nun, sücüden 
kısılmış gözleri şaşkınlıkla açıldı. Kolunu kaldırıp, elindeki 
sağraktan büyükçe yudum almış; indirdiğinde, merdiven-
den yuvarlanan bir baş ile yoldaşı Tian Bao’nun devrilen 
gövdesini görmüştü. Yerinden doğrulup, Bao-Zhi’ye ne ol-
duğunu sormak istese de karşısında kimseyi göremedi. Es-
riklikten, duvardan düştüğünü anlayamadan, sert toprağa 
çakıldı. Ardı sıra, otururken belinden çıkardığı kanlı kılıcı 
yanı başında toprağa saplandı. Duvarın üzerinde düşüşü-
nü izleyen Bao-Zhi, “Tüm dirliğimde uçan çeri görmemiş-
tim!” diye acı acı güldü.

Göz kırpmalık boşlukta ikisini de tepelemişti. Ses çı-
karmadan, kuledeki kütüğe saplanan oku kavrayıp yerin-
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den söktü, yayına yerleştirdi. Bakışlarını gece melteminde 
salınan ağaçlar arasında biraz dolaştırdıktan sonra, yayı 
gezleyip bıraktı. Gergin yaydan kaçarmışçasına fırlayan ok, 
eski kayın ağacının altındaki topraktan çıkmış köke sap-
landı.

Biraz sonra uzun gölgeli bir atlı, karanlığın içinden sü-
zülüp, ağır adımlarla ilerleyerek açıklıkta durdu. Atın ayak-
larının önünde, yere çarpan Lang Hao’nun parçalanmış 
gövdesi yığılmıştı. Kemikleri birbirine geçmiş, yere çarp-
tığını anlamadan acundan göçmüştü. Sücü sağrağını tutan 
eli, gövdesinin altında kalmış, karanlıkta yerden kalkmak 
ister gibi duruşuyla tuhaf görünüyordu. Atlı, gördüklerini 
umursamadan başını kaldırıp seslendi:

“Karabuğu!”
“Buyur Aygucı...”
“Sağ olan kaldı mı?”
“Yok...”
“Yanıma gel...”
“Buyruk senindir!”
Duvardaki halkaya asılan urgan, hâlâ yerindeydi. Biraz 

önce konuşurken kekeleyen, yalpalayan esrik çeri Bao-Z-
hi, kayarcasına duvardan inerek atlının yanına yaklaştı. 
Usta binici olduğu davranışlarından anlaşılan atlı, başıyla 
ağaçların arasını göstermiş; yavaşça atını çevirip ormana 
yönelmişti. Orman içinde, yukarıdan görülmeyecek kadar 
yürüdükten sonra; Bao-Zhi, Göktürkler gibi yere diz vura-
rak atlıyı selamladı. Ayağa kalkarken elini göğsüne koyup 
çıkardığı çıkını, atlıya uzattı. Atından inen gölge, çıkının 
içindeki dokumanın katlarını yavaşça açtı. Üzerinde ay ışı-
ğında güçlükle görülen işlenmiş yuvarlaklar, çizgiler, bazı 
işaretler vardı.

“Eğri çizgiler çeri sayısı, yuvarlaklar da kulelerin yerle-
ridir Aygucı!”

“Anladım... Gizli yollar, geçitler?”
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“İkiz çizgiler yollar, üç çizgi olanlar da iç kapıların yer-
leri...”

“...”
“En alttakiler sayabildiğim okçu, atlı çeri sayısı!”
“Yaman bilig Karabuğu!”
“Şunlar da yüzbaşı, binbaşı sayıları, yerleri...”
“Var ol! Bu bahar, akında çeri az olacak. Zorlu iş başar-

dın!” 
“Sen sağ ol Aygucı. Türk budun sağ olsun!”
Karabuğu yirmi gündür Çin garnizonunda dolaşmış, 

alaylarına, tümenlerine bakarak gördüklerini unutmayaca-
ğı biçimde çizmişti. Yoldaşlık kurduğu boşboğaz Çin çeri-
sinden de, bahardaki akında Göktürklere yengi sağlayacak 
biligleri öğrenmişti. 

Lang Hao sücü sağrağını kavrayıp başını kaldırdığında; 
yere bıraktığı kılıçla Tian Bao’nun başını gövdesinden ayır-
mış, aynı hızla önce Lang Hao’yu ardından kılıcını duvar-
dan fırlatıp atmıştı. Gün ışıdığında, nöbet yerine gelenlerin 
düşünecekleri ortadaydı. İki Çin çerisi, sağraklar dolusu 
sücü içip tartışmış, biri diğerinin başını uçurmuştu. Ken-
disi de esriklikten dengesini yitirmiş, duvardan düşmüştü.

Çin dilinde Bao-Zhi, bilge kişi demekti. O da Vezir Ton-
yukuk gibi Çin’de doğmuş, çocuk çağından beri, öz anası 
ve Bilge Tonyukuk tarafından becerikli, yürekli çeri olarak 
yetiştirilmişti. Karluk boyundan ana ve Göktürk atanın ba-
lası acuna Çin’de gelmişti. Çinliler onu Suğdak asıllı Ba-
o-Zhi olarak tanısalar da asıl adı Karabuğu idi.

Atasının uçmağından sonra anası üzerine titremiş, bü-
yüdüğünde yağız bahadır olması için çabalamıştı. On bir 
yaşında sağlam kütükten kılıç yontup armağan etmiş, on 
dört yaşına kadar bu kılıçla oyunlar öğretmişti. Küçükken 
uzaktan akrabası sandığı Tonyukuk, sıkça onları görmeye 
gelirdi. Ondan da ata binmeyi, okuyup yazmayı, Göktürk 
Budun’dan başkasının bilmeyeceği kılıç ve okçuluk sırları-
nı öğrenmişti.
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Yıllar geçtikçe Karabuğu kumral saçları, açık yeşil göz-
leri, iki Çinliden geniş omuzları ve keskin yüz hatlarıyla va-
rımlı Göktürk çerisi olmuştu. Yarı beline kadar uzun, düz 
saçlarını Çinliler gibi bağlayıp ot kökleriyle kızıl-kara arası 
boyamak Tonyukuk’un buyruğuydu. Eşkin atlara biniyor, 
yüz adımdan serçe kuşunu oklayabiliyordu. Gözünü bu-
daktan sakınmadan hizmetini beceriyle yerine getirir, son-
ra aklına getirmez, ardına bakmazdı. Büyümesini izleyen 
Tonyukuk da, anası gibi ondan hoşnuttu. Çinli Budun’un 
Göktürklere düşmanlığının sebeplerini anlatan Tonyukuk, 
sözünü Karabuğu’nun açık yeşil gözlerinin içine bakarak 
tamamlardı.

“Çağ gelecek, Türk çağı olacak!” 
Bilge Kağan’ın Göktürk Kağanı olmasıyla, dirliğini “Ay-

gucı”4 olarak sürdüren Tonyukuk, ona Çin’de kalmasını 
buyruk vermişti. Karabuğu burada büyüdüğünden yolları, 
yöreyi iyi tanıyordu. Kumaş satan koca karınlı Suğdak’tan, 
atlı çerinin tümen komutanına kadar herkesi bilirdi. Çin-
liler kadar Çince konuşması, çaşıtlıkta verimli olmuştu. 
Edindiği biligler, Çin akınında Göktürk çerisine yengi sağ-
lıyordu. 

Tonyukuk dışında Karabuğu’nun varlığını bilen, Kül 
Tigin ve adını bilmediği iki kişi daha vardı. Tonyukuk’un 
kendisine anlattığı kadarıyla, Çin akınında alınan ulca5 gü-
müşlerden beş ok yaptırmıştı. Bunların uçlarına da kağan 
hazinesinde eski çağların anısı olarak saklanan, beş gümüş 
temren6 takılmıştı. Bu gümüş okların biri Karabuğu’da, 
biri Tonyukuk’ta, Bilge Kağan’ın kardeşi Kül Tigin’de ve 
kendisinin bilmediği iki kişide idi.

Ulaklarla buyruk iletirken gümüş ok gönderilir, ulağın 
güvenilir olduğu bildirilirdi. Bu okçulardan başkasına su-

4	 Aygucı: Danışman
5	 Ulca: Savaş ganimeti.
6	 Temren: Ok, mızrak gibi silahların demirden yapılmış sivri ucu.
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sup, canı sağ oldukça gizleyeceğine “Gök girsin, kızıl çık-
sın” ahdiyle, öz bıçağı üzerine and içmişti. Çaşıt olduğu-
nun bilinmesi, Çin’de dirlik süren Türklerin kıyıma uğra-
ması demekti. Bu sır, acun batana dek gizlenmeliydi.

İki yolda Kül Tigin’le, bir kez de tanış olmadığı kişiler-
den biriyle; yüzünü gizleyerek, orman karanlığında görüş-
müştü. Tonyukuk iyi Çince bildiğinden yüksünmez, koca-
mış yaşına aldırmadan, onca yolu aşarak kendisi gelirdi. 
Karabuğu gelecek olan konuğunu duvarda beklemiş, ay ışı-
ğında Tonyukuk’un gümüş okunun parıltısını gördüğünde 
gerekeni yapmıştı.  

Ayaz çıkmış, hava soğumaya başlamıştı. Ormanın de-
rinliklerinde kurt ulumaları geceyi bölerken, ağaçlıklarda 
tünemiş gece kuşu uzun uzun öttü. Alaca karanlıkta “Ay-
gucı Tonyukuk” atını ormanın içlerine sürerken, başka bir 
gölge hızla urganı tırmanıp duvarın üzerinde kayboldu. 



2. BÖLÜM

ERSELʼIN GÖZ YAŞLARI





On iki gün uzaktaki Ötüken’de karanlık inmiş, ay 
ışığında bir karaltı ağır adımlarla, göl kıyısına doğ-

ru yürüyordu. Yasavul onbaşısı Ersel, elindeki kopuzun bi-
çiminini seçip, tanıdığı karaltıyı durdurmamıştı. Çebi ile 
birlikte büyümüş, yoldaşlıktan öte kardeş gibi dirlik sür-
müşlerdi. 

Göktürk Yasavulu Onbaşı Ersel, iki çeri ağırlığından 
aşkın ağırlıktaydı. Türk Eli’nde hiçbir çeri onunla güreşe 
kıyışamazdı. Uğraşta çıplak elle Çin çerisinin tulgasını eğ-
mesiyle ün salmıştı. Ölçüsüz gücüne rağmen, tanışına yü-
reği yuka idi. Türeyi uygularken acımasız olan bu Ötüken 
Yasavulu, çocukları sever, ara sıra onlarla oyun oynardı. 
Daha bu sabah, uğraş oyunu oynayan çocukların boğuş-
masını ayırmıştı. Kaşlarını çatmış: 

“Vuruşacak yağı mı yok be!.. Birbirinizi acıtmayın” diye 
aralarına girmişti. Bütün çocuklar Göktürk çerisi olmuş, 
hiçbiri Çin çerisi, Çin Kağan’ı olmayı istememişti. Ortada 
yağı kalmayınca da birbirlerine saldırmışlardı. Hoşuna da 
gitmiş, “Kurdun eniği de Çinliye yağı!” diye gülümsemişti. 

“Hangi oyunu oynayacaksanız, birlikte oynayalım. İtiş-
mek, vuruşmak yok!” dediğinde; Onbaşı Kanıbay’ın küçük 
oğlu Çakın, Ersel’in koca göbeğine gözlerini büyüterek 
bakmış, “Sen mi bizimle oynayacaksın?” demişti.

“Oynamam mı be? Ben sizin yaşınızda, bir sıçrayışta 
ağaçlara tırmanırdım!”

“Ötüken Ormanı, dalı kırık ağaçlarla dolu!” dedi Çakın. 
İki elini birleştirip, önünde göbek gibi yapmıştı.

“Ulan senin atan çok mu arık!1”
“Arık olmasa da senin kadar yok! Atamın akında aldığı 

ulca bulbula benziyorsun.”

1	 Arık: Çelimsiz, zayıf.
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Onbaşı Ersel, birkaç yolda kendisini sınadığından, bu 
keskin zekâlı Göktürk balasıyla söz yarıştıramayacağını bi-
liyordu. Her defasında, bu Çinli kılıklı kısa boyunlu Çakın 
aklını karıştırmıştı. Sözü anlamadığından sordu:

“Bulbul nasıl şey ki?”
“Senin gibi koca karınlı, ayaklarını toplayıp, kollarını 

kaldırarak oturan küpeli kişi!”
Onbaşı Ersel gözünden yaşlar inerek, karnını tuta tuta 

gülmüştü. Göktürk balası Çakın, “balbal” demek istiyor-
du. Bildiği en yakın sözden yola çıkıp, kendisini “Buda” 
yontusuna benzetmişti. Kahkahalar atarak balaların yanın-
dan ayrılmış, hava kararana kadar da “Bulbul Ersel, Onbaşı 
Bulbul!” diye, aklına düştükçe kollarını Buda gibi kaldıra-
rak gülmekten katılmıştı. 

Gününden hoşnut geceye ulaşmış, onca gülmesinin ar-
dından gece yarısı bu akılsız Çebi’yi görmüştü. Yürümeye 
başladığından beri yoldaşı olan Çebi’nin, yıllar süren yası 
içini acıtıyor, elinden de bir şey gelmiyordu. Parmağını 
dudağına götürerek Yasavullara sessiz olmalarını anlattı. 
Ağaçlıkta, ozanın kopuzunu duyabilecekleri yakınlığa so-
kuldular.

Çebi, her Göktürk gibi yahşı kılıç kullanır, yaman kargı 
sançardı. Yayını katı çeker, okunu yüz elli adıma düşürür-
dü. Eski Çin akınında vurulup uçmağına giden, yiğit Gök-
türk Onbaşısı Kunter’in oğluydu. Ancak budunda saygınlık 
görmesinin sebebi, yalnızca Kunter’in anısı değildi. Atası 
gibi ozan olan Çebi, umulmadık çağda coşardı. Deyişlerini, 
atının terkisinden eksik etmediği kolca kopuzuyla söyler, 
dinleyenleri de coştururdu. 

Türk türesince ozanların sözüne kılıç kaldırmayan 
Göktürkler, korkusuzca söylenen deyişlerde bazen kendi 
kusurlarını bulur, kimi zaman da akıllarından geçirip dile 
getiremedikleri sözleri onlardan işitirdi. Ozanların sözü 
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kutlu idi. Çebi’nin deyişleri, yırları dillerde dolaşır, yüzün-
den düşmeyen acı gülümsemesi yürekleri dağlardı.

At binmeyi, avlanmayı talim ettiği çağlarda Ötüken 
dağlarını dolaşmıştı. Bu gezintilerinden birinde, Akyurt’ta 
Yüzbaşı Yalım Kaplan’ın kızı Altınay’ı tanımış, acun bezeği 
Altınay’a gönül vermişti. Üç bahar sonra Altınay sayrılanıp 
uçmağa varmış, koskoca acunda bir başına bırakıp gitmiş-
ti. Göktürkler, on beş bahar önce yaşanmış bu yürek bur-
kan olayı bilir; Çebi’nin yıllar yılı dinmeyen acısına hem 
üzüntü hem saygı duyardılar. Altınay’ın Ağıdı, Çebi’nin 
bulunmadığı yerlerde mırıldanılırdı.

Dolunayın göle vuran ışıltısında, gece kuşları ozanın in-
leyen kopuzuna çok kere eşlik etmişti. Dalları suya değen 
ulu ağacın dışarıdaki köküne oturan Çebi, parmaklarını 
kopuzun üzerinde dolaştırmaya başladı. Gecenin sessiz-
liğinde, kopuzun yanık sesi suya çarpıp yankılanıyordu. 
Ötükenlilerin tanışı oldukları yır, sahibinin dilinde yürek 
burkan ağıda dönüştü.

Can çıkmadan, yüreğimde saklı kal
Gökte ay var, yurtta izin Altınay
Göl üstünde yüzen, tüyle selam sal
Gökte ay var, suda yüzün Altınay

Kaç bahardır, yandım, söndüm sen yoksun
Şahin uçurdum ki, gözlesin baksın
Eşin yoktu, yöre, ilde bir teksin
Gökte ay var, dilde nazın Altınay

Doğrulup yerinden, acuna dalsan
Alaca başlığın, el vurup alsan
Şu yürekten geçenleri bir bilsen
Gökte ay var, ruhta közün Altınay
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Ozan gözlerini kapatmış, kendinden geçerek söylüyor-
du. Kopuzu bedeninden parça olmuş, yüreği dolup taşmış-
tı. Gece karanlığında kopuz Çebi, Çebi kopuz olmuştu. 
Artık göl kıyısından çok uzaklarda, tenlerin olmadığı vadi-
deydi. Çalıyor, çalıyordu... 

Kor eden tutkuydun, göğü çeviren
Nazlı bakışında, dağı deviren
Kara kış gidişin, ciğer kavuran
Gökte ay var, kışta yazın Altınay

Elini tutmaya, kıyamaz iken
Ansızın topladın, çadırı erken
Gözümün önünde, yüzün gülerken
Gökte ay var, canda sızın Altınay

Ahu gözlerinden, çakınlar çakıp
Saçını örerdin, belikler edip
Toprağa sarıldın, canı terkedip
Gökte ay var, yerde sazın Altınay

Gerideki dinleyicilerden birinin gözlerinde, iki iri dam-
la yaş belirmişti.”Akılsız Çebi, enli kılıç kesiği bunca can 
yakmaz. Tengri yüreğini dindirsin!” diye düşündü. Yoldaş-
larına belli etmeden, urbasının yenini terlemiş gibi alnına 
götürüp kolunu indirirken gözlerini kuruladı. Ay ışığında, 
göklere kafa tutan ulu ağaçların gölgesinden ayrılan Ötü-
ken Yasavulları, sessizce geldikleri yolu izleyerek çadırların 
arasında kayboldular.




