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METIN SAVAS: 1965 yilinda Balikesir’de, kalabalik ve nispeten
varlikls, klasik bir tasra ailesinin i¢cinde dogdu. Bes yasindayken
ailesiyle birlikte Istanbul’a yerlesti. [lkdgretim egitimini Fatih Il-
kokulu, Cavusoglu Ozel Koleji ve Gelenbevi Ortaokulu gibi farkli
okullarda aldi. Lise egitimini Vefa Lisesindeyken yarida birakarak
calisma hayatina atilmak zorunda kaldi. Askerlik gérevi 6ncesin-
de Laleli semtindeki tek yildizl1 bir otelde komilik ve garsonluk
yapti. Vatani gérevini Kiitahya, Izmir ve Konya’da ifa etti. Baba-
sinin is diinyasinda karsilastig giicliikler nedeniyle dogdugu yer
olan Balikesir’e ailesiyle beraber askerlik sonrasinda geri déndii.
O doénemden beri hayatin1 mahalle bakkallig1 yaparak kazan-
maktaydi. 2012 yilinin son ayinda bakkal diikkdanini kapatarak
kendisini biitiiniiyle kitap okumaya ve roman yazmaya adamuistir.
Yirmili yaslarinda iddiasiz hikayelerden olusan ilk yazilarini yaz-
maya bagladi. 1995 yilinda Tiirk Edebiyat1 Vakfi'nin diizenledigi
Omer Seyfettin Hikaye Yarismasi’nda Ninemin Tiirkiileri adli kisa
Oykiisiiyle mansiyon 6diiliine layik goriildii. 1998 yilinda Orkun
Dergisi’nin tertipledigi makale yarismasinda ikincilik aldi. Bu
donemden sonra ilk roman denemelerini yaparak 1999 yilinda
Istanbul Tuzla Belediyesi’nin agmis oldugu roman yarigmasinda
Efendi Daymin Kozalaklari adli romaniyla birinciligi Ahmet Ke-
keg’le paylasti. S6z konusu roman 2000 yilinda kitaplasti. Tkinci
kitabr olan Polika’min Yesil Cesmesi 2003 yilinda yayimlandi. (Bir
uzun hikaye olan bu eser 2011°de Otiiken Nesriyat tarafindan
Yesil Cesme adiyla yayimlanmustir). Daha sonra 2005°te Zemheri
Kuyusu adli roman1 yayimlandi ve isbu roman ayni yil Tiirkiye
Yazarlar Birligi Roman Odiiliine deger bulundu. 2008’de Melengi-
cin Golgesinde, 2010’da Kargalar Dernegi, 2012 yilinda Erlik isimli
romanlar1 yayimlandi. Ayni yil i¢inde Erlik anlatistna ESKADER
(Edebiyat, Sanat ve Kiiltiir Arastirmalar1 Dernegi) roman arma-
gan1 verildi. 2014 yilindaysa “Tiirk romanina yaptig1 katkilar”
gerekeesiyle Tiirk Ocaklar1 Genel Merkezi tarafindan Ayvaz Gok-
demir Edebiyat Odiiliiyle taltif edildi. Yine 2014 yilinda Kuvay:
Milliye’'nin Hazinesi adli romani yayimlanmistir. Metin Savas’in
Istanbul’da Karnaval Uglemesi ortak baslikli serisinin ilk kitabi olan
Baykuslar Geceleyin Oter adli roman1 2015’te ve s6z konusu serinin
ikinci kitab1 Dehget Palas AVM 2016’da okurlariyla bulusmustur.
Carsamba Karist Cinayetleri bu serinin {i¢lincii ve son kitabidir. Hig
evlenmemis olan yazarimiz halen memleketi Balikesir’de ailesiy-
le birlikte yasamaktadir.



YA KEBIKEC



Birinci BOLUM

SuMRu tirperdi. 2018 yilinin bahar mevsimiydi. Bere-
ketli yagmurlar tipirdiyor, kuslar, kelebekler, tosbagalar
plirnese debelenirken yoz kdpekler de iirtiyordu. Carsamba
aksamini persembe sabahina baglayan geceydi. Gazal goz-
lii Sumru pegeteyle dudaklarini temizledikten sonra York-
shire pudingini tekrar kasikladi. Dr. Oetker giiliimsemek-
teydi o babacan cehresiyle. Ug giin 6ncesinde Karakdy’de
patlama olmustu. intihar bombacist yiiziinden iki vatandas
6lmiis, yedi vatandas da agir yaralanmisti. Televizyon agik-
t1 ama seyreden yoktu. Dr. Oetker de yoktu simdi. Gazal
g0zl geng kadin gece mesaisinin bitmesini iple ¢cekerken
devasa fabrikada soyle bir turladi. Dinlenme mahfiline geri
doéndiigiinde televizyon ekranina takilip kaldi. Karakdy’de-
ki patlamanin faili intihar bombacisiyla birlikte mobese
kameralarina yakalanmis olan nursuz gozcli ii¢ glinden
beri Tiirkiye’nin her yerinde aranmaktayd. Intihar bomba-
cisinin Suriye uyruklu oldugu saptanmisti ama onun kalles
isbirlik¢isinin kimligi heniiz belirlenememisti. Televizyon
ekraninda, iistelik de gecenin bu ge¢ saatinde “son dakika
haberi” seklinde bir samata vardi. Nursuz gozcii son ola-
rak Eskisehir terminalinde goriilmiis. Mobese kameralari
her yerden goriintiiler yolluyordu ii¢ giin 6ncesinden bu
yana. Saat gecenin dort buguguna dayanmuisti.

GZS kod adli diinyaca meshur pek ¢ok ortakli sirket-
ler grubunun [stanbul tasrasindaki biiyiik, kocaman, tum-
turakli fabrikas1 GZS-3 dur durak bilmeksizin yedi ¢arp1
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yirmi dort isliyordu. Gazal gozlii mithendis hanim Sumru
ise epeyce dolgun maasinin hakkini verebilmek ugrunda
fazlasiyla gayretliydi.

Gazal gozlii Sumru televizyondan vazgecerek interneti
actl. Yorkshire pudinginin tadi damaginda kalmist1 fakat
Dr. Oetker orali degildi artik. Facebook zaten hep barut gi-
biydi. Herkes nursuz gozcli hakkinda ipe sapa gelmeyecek
paylasimlar yapmaktaydi. Nursuz gozcii ile geberik intihar
bombacist o kahpece Karakdy eylemine hazirlanirlarken
gece kuliibiinde kafay1 buluyorlarmis. Patlamanin hemen
ertesinde gece kuliibiine baskin yapan emniyet giicleri ka-
mera kayitlarini didik didik etmisler.

GZS-3 yerleskesinde tan sokmeye baslayinca Sumru
toparlandi, giindiizcii meslektasina gorevi devrederken su
olagan tekmili gelisigiizel verdi ve soyunma odasinda mak-
yajini tazeleyip acik alandaki otoparka kaytardi. Turuncu
renkli kaplumbaga otomobilin arka koltuguna Dr. Oetker
coktan yayilmist1 bile. Geng kadin renkli sigara yakti. Mi-
dem yaniyor. Otomobili hareket ettirip de ¢evre yoluna ¢i-
kinca devasa fabrikanin 6n cephesindeki GZS-3 kodlama-
sin1 gazal gozleriyle yokladi. Bu fabrikada ¢alismak herkese
nasip olmuyor. Gel de bobiirlenme.

“Bitkin goriliniiyorsun,” dedi arka koltuktaki Dr. Oet-
ker.

Sumru ses etmeksizin gaz pedalina abandi, tam siirat
gidiyordu, mesai baslangicinin trafigindeki kesmekes o bi-
¢imdi. Hir¢in bir seyriiseferdi bu. Sumru eve varinca bitkin
bedenini kanepeye savurup yerdeki GZS BULTEN adli der-
giye uzandi. Nisan 2018 sayisinin ana konusu Carsamba
Karisi Cinayetleri dizisindeki belli basli oyuncularin GZS-3
fabrikasina yaptiklari1 beklenmedik ziyaretti.

“Carsamba Karis1 kimdir veya neyin nesidir?” Nisan
2018 sayisinin kuse kapagindaki soru buydu. Tiirkiye'nin
en ¢ok izlenen televizyon kanali PORTAKAL TV ekran-
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larinda Carsamba Karis1 Cinayetleri adinda bir yerli dizi
yayinlanmaktaydi. Polisiye, gerilim ve mitoloji karisimi
acayip bir diziydi. Carsamba aksamlarinda gosterime gi-
riyordu. Senaristler psikanaliz kuramlarindan yola ¢ikarak
yazmaktaydilar senaryoyu. Fakat bu yerli dizinin kiinye-
sinde senaristlerin adlar1 sakli tutuluyordu. Boylelikle de
izleyiciler daha fazla tahrik oluyorlar, gizem unsurunun
yogunluguna kapilarak bu diziyi fanatiklik seklinde ¢ilgin-
ca bir tutkuyla temasa ediyorlardi. 2018 yilinin ilkbahar
baslangicinda Carsamba Karisi Cinayetleri’nin 25. bélimii
oynamist1.

Carsamba Karis1 neydi? Suydu ki: Istanbul ilinin Fa-
tih ilgesinin Carsamba semtine Carsamba Karisi adinda
bir metafizik varlik musallat oluyor. Senaryonun kurgusu
uyarinca Carsamba Karis1 sadece ¢arsamba aksamlarini
persembe sabahlarina baglayan gecelerde zuhur ederek ci-
nayetler isliyor. Nigin isliyor? Derdi nedir bu metafizik ka-
rinin? Istanbul sokaklarindaki kadinlara zarar veren erkek-
leri ldiirmektedir metafizik bayan. Metafizik oldugu icin
de emniyet giicleri onu enseleyemiyor. Istanbul Emniyet
Miidiirligii'niin hem gézde hem fevkalade deneyimli polis
sefi Ertem Kiilyutmaz biitiin meslek hiinerlerini devsire-
rek Carsamba Karisi'nin pesine diisiiyor. Gergek hayattaki
meshur polis sefi Ertem Kiilyutmaz’i kilkuyruk bir aktor
canlandirmaktadir yerli dizide. Gergek hayattaki Ertem
Kiilyutmaz da kilkuyrugun tekiydi belki ama Carsamba
Karisi dizisine dair isim hakk: olarak PORTAKAL TV sir-
ketinden boliim basina yiiklii bir meblag almaktaydi. Tabii
ki esas fevkalade yiiksek ticreti Ertem Kiilyutmaz karakte-
rini canlandirmakta olan su kilkuyruk aktdr cukkaya indi-
riyordu. Yerli dizideki esas kadin da hatir1 sayilir miktarda
para kazanmaktaydi. Gergek hayattaki Ertem Kiilyutmaz
evli barkliydi, ¢oluk ¢ocuk sahibiydi, torun torbaya bula-
siktl, gelgelelim yerli dizideki adasi ve muadili ise gercek



12 * CarsamBa Karist CINAYETLERI

hayattaki gercek Ertem Kiilyutmaz’dan hem daha gengtir,
hem bekardir ve hem de ¢apkin bir erkektir. Neredeyse her
béliimde bir baska kadini désege siiriikliiyor. Bununla bir-
likte yerli dizideki Ertem Kiilyutmaz’in asil sevgilisi iste su
bildigimiz esas kadindir. Zaten esasli bir manitaydi. Cillop
gibiydi. Tas gibi kariydi. Acem miilkiinden bile ¢ok daha
cekiciydi.

Tiirk mitolojik evreninden ¢ikip da Istanbul ilinin Fatih
ilcesinin Carsamba semtine gelmis olan metafizik Carsam-
ba Karis1 tam 25 béliimdiir kistirilamiyor. Tanrt bilir daha
ka¢ bolim yakay1 ele vermeyecegi belliydi. Yerli dizideki
Ertem Kiilyutmaz ise kafayr yemekten endise ediyordu
tabii. Psikolojik gerilim filan diyerekten esas kadinin bile
sigortalar1 gevsemisti yirminci boélimden bu yana. Car-
samba Karist her bdliimde tek cinayet isliyor. Her cinayet
carsamba gecelerinde islendigi icindir ki dizinin her yeni
boliimii gece karanligi sahnesiyle basliyor. Bu fevkalade
metafizik Carsamba Karisi’'n1 yakalayabilmenin tek bir
yolu vardi: Cengelliigne.

Evet ya, ¢engelliigne! Kaypak bir senaryo! Cengelliig-
neyi o mitolojik ¢ikisli karinin kulakmemesine ya da alaca
fistaninin yakasina geg¢irmeyi kim basarirsa Carsamba Ka-
r1s1 o kisinin tutsagina doniisliyor ve itaat ediyor. Carsam-
ba Karisi’nin 6zgiirliigiine geri kavusabilmesinin yoluysa o
cengelliigneden kurtulmak.

Yirmi bes boliimden beridir deneyimli polis sefimiz Er-
tem Kiilyutmaz’ kara kara diisindiiren husus sudur: Car-
samba Karis1 o cinayetleri kendi iradesiyle mi islemektedir
yoksa ¢engelliigne baglaminda herhangi birinin buyrukla-
riyla m1 adam o6ldiirmektedir?

Carsamba Karis’'nin gadrine ugramis olan geberik
maktullerden her birinin kimlikleri kolayca saptanabiliyor,
ama hangi maktuliin hangi kadina ve hangi sekillerde za-
rar verdigini belirlemek pek miimkiin olamiyor. Kisacasi:
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Geberik maktuller Carsamba Karis1’nin kurbanlariydilar ve
birtakim mazlum kadinlar da Carsamba Karisi’nin ¢arsam-
ba gecelerinde katlettigi maktullerin kurbanlariydilar. Aca-
yip bir yerli dizidir demistik zaten. Isler cok karmasikt: bu
dizide. Kafalar karisikt1 ve mankafalarin bu ¢aprasik diziye
kafalar1 basmiyordu.

Gazal gozlii Sumru neden sonra GZS BULTEN dergisi-
ni birakip kanepede sizd: kaldi. LCD kalitesindeki riiyala-
rinda Yorkshire gezintisine ¢ikmust1. iki giinliik hafta sonu
tatili, GZS-3 miihendislerine 6zel belesten dinlence ve
eglence olanaklari, THY ucaklarinin emsalsiz konforuyla
intihar bombacist hava korsanlarinin o sira dist sertiven-
leri. Sumru sikintiliyds; bir eliyle jet ugaginin kanadina
tutunurken diger elini bosluga uzatti, avucunu agti, tipir-
dayip durmakta olan bahar yagmuru damlalarini ayasinda
biriktirmeyi denedi. Cisenti seklinde ¢ok hafif bir yagisti
bu. Mobese kameralar1 beni buradan bile secebiliyor mu?
Nursuz gozciinlin ¢irkef surati! Pis pislik! Sevmiyorum
diinya hayatini. Ben de 6lmek istiyorum. Gariban karakolu
taradilar, fidan boylu polisleri sehit ettiler, ufak ¢ocuklari
yetim biraktilar. Kahrolasi habisler!

Kanepeden dogruldugunda bir seyler atistirmak igin
mutfaga gecti, abur-cubur atistirip mutfak balkonuna ¢i-
kinca ilkbahar yagmurunun artik kesilmis oldugunu ay-
rimsadi. Birdenbire giinliik giineslik bir hava sokiin etmis-
ti. Gazal gozlii Sumru dolgun dudaklarini birbirine kenet-
leyip sikt1. Stanislaw Lem’in Aden adli bilimkurgu roma-
nini kag zamandir yarim biraktigini hatirlayinca da okuma
arzusuna kapildi. Ne yapsam? Biitiin gece fabrikada ayak-
taydim! Sumru giiriiltiili bir sekilde esneyince Dr. Oetker
ile Stanislaw Lem bakistilar. Ne yani, esnemek ayip mi1?
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Burjuvayiz biz ailecek; gorgiiliiyliz, kiltirliiyliz, ama
iste pusulamizi sasirdik hanidir. Altist olduk, dengemizi
yitirdik, tepetaklak devrildik.

“Her sey insan igin!”

Kim s6yledi bunu? Ses yok.

Gazal gozlii Sumru’nun igindeki yaman sikinti dinmi-
yordu.

Aden gezegeninde vaziyet karmakarisik.

Sumru tam da balkondan iceriye donecekti ki birtakim
patirtilar isitti. Kulak kabartti. Findikzade yokusunda bir
seyler mi oluyor? Burasi biiyiliksehir bebegim! Gazal gozlii
gen¢ kadin dikkat kesildi fakat bulundugu yerden hicbir
sey goremeyince balkon korkuluguna abandi. Islak zemin.
Kusluk vaktiydi. Turuncu renkli otomobil al¢acik balkonun
hemen altindaydi. Yeni tasarim seklindeki Volkswagen
tosbaga idi. Patirtilar devam ediyordu. Kosusturmaca vardi
giindiiz saatinin bagrinda besbelli. Entrikalar sehri Istan-
bul’un bitmez tiikenmez kahpelikleri. Sumru o gazal goz-
lerini yumdu, turuncu tosbaganin tasvirini zihninde can-
landirmaya yeltendi. Aden gezegeninde ¢aprasik gizemler.

“Hadi git yat,” dedi Dr. Oetker ve ekledi: “Cok az uyu-
dun. Kendine hi¢ dikkat etmiyorsun. Yasantini fabrikayla
sinirlamani onaylamiyorum.”

“Uykum yok.”

“Yatagina gir ve zibar.”

Sumru, yatak odasina segirtip elbise dolabinin basina
gecti, dikildi. Dolabin iist gozline ge¢mis zamanlardan
birinde sokusturmus oldugu Bogulmamak I¢in adli kita-
b1 yakaladi. Eski bir dosta kavusmuscasina gevseyince de
Karakdy patlamasini tekrar hatirladi. Yesil miirekkeple ci-
zili satirlarda George Orwell’in kurmaca kahramani soyle
diyor: “Savas insanlarin basina olmayacak seyler getiriyor-
du. Ve asil sira dis1 olan sey onun insanlar1 nasil 6ldiirdii-
giinden ¢ok, onlar1 bazen nasil dldiirmedigiydi.” Tki &,
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yedi yarali vatandas. Geberik intihar bombacisi ile mobese
kameralarinin takibindeki nursuz gozcii. Gazal gozlii Sum-
ru komodindeki saate bakti ve PORTAKAL FM radyosunu
act1. Haber biilteni sunucusu car-car konusmaktaydi:

“Carsamba semti muhitinde safak sokerken ¢Opgiiler
tarafindan bulunan erkek cesedine iliskin otopsi raporu
az Once aciklandi. Maktuliin mimli bir pezevenk oldugu
belirlenmis. Bilhassa liseli kizlar1 tuzaga diislirliyormus.
Katil mi? Kriminolojik buluntulara gore bir kadinmus. Bir
taklit¢i mi? Yetkililer kimligi heniiz belli olmayan katilin
Carsamba Karis1 Cinayetleri dizisinin senaryosundan yola
cikarak carsamba aksamini persembe sabahina baglayan
gecenin {i¢linde s6z konusu cinayeti islediginin belirlendi-
gini bildirdiler. Psikopat ruhlu bir taklit¢i oldugu konusun-
da higbir siipheye yer kalmadigini belirten cinayet masasi
sefi Ertem Kiilyutmaz basina yaptig1 agiklamada cinayet
sorusturmasinin seldmeti agisindan simdilik daha fazla
konusmasinin miimkiin olamayacagini vurguladi.”

Sumru afallamisti. Diin gece ben fabrikadayken cina-
yet islenmis ama simdi haberim oluyor. Maktul mimli bir
pezevenk miymis? Liseli kizlar1 m1 tuzaga diisiiriyormus?
Fakat gebermis iste. Oh canima degsin. Cehennemde anla-
tirsin derdini artik. Zebaniler eminim ki sana anlayis gos-
tereceklerdir. Asagilik herif! Pis pislik!

“Ne olmus?” diye sordu Stanislaw Lem.

“Cirkef herifin tekini temizlemisler.”

“Kim yaptiysa elleri dert gérmesin,” dedi Winston
Smith.

GZS-3 Kahve & Cay ticarl unvanli kafeterya Taksim
Meydan: manzarali koyak bir kdsedeydi. Bu kafeteryada si-
nif ayrimi gozetilmiyordu. GZS-3 yerleskesinin her tiirden
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calisani ister vasifsiz isci olsun, ister ustabasi olsun, ister
teknisyen veya miihendis, isterse fabrikanin iist diizey
yoneticileri olsun GZS-3 Kahve & Cay mekanina hem ka-
yitsizca hem yiikstinmeksizin takilabilmekteydiler. Ticket
diye yazdiklar1 ama tikit diye okuduklar fisleri kullanarak
keyif stiriiyorlardr burada dar gelirli fabrika proletaryasi.
Isci tayfasinin disindakiler ise nakit ya da kredi kartiyla
odeme yapmak durumundaydilar. Isciler icin aylik ticket
istihkaki yiiz yapraklik bir kogandi.

Gazal gozli Sumru korunakli evcegizinden ¢ikip da ka-
feteryaya yumuldugunda ikindi vaktiydi. Kusluk yemegi
sonrasinda birka¢ saat uyuyabilmisti fakat ne zihnen ne
de bedenen dinlenme ihtiyacin1 giderememisti. Kafatasi-
nin i¢ci karman ¢ormandi hanidir. Cam kenarina oturup da
graniil kahve istediginde onu gordii. Az 6tedeki masadayd:
ve A-4 kagitlarindan ibaret bir dosyay: kurcalamaktaydi o
adam. Sumru tebessiim etti. Senaryoyu okuyor. Onu bura-
da ilk kez gérmekteyim. Carsamba Karisi Cinayetleri dizi-
sindeki belli bashi oyuncularin GZS-3 fabrikasina yaptiklari
beklenmedik ziyaretten sonra bizim kafeteryaya takilayim
dedi herhalde.

Neden sonra o adamla goz goze gelebildi. Beklentim
buydu zaten. Fark edilmek giizel sey! Adamin sigin goz-
leri, kuzgun biyiklari, kemikli ¢ikik bir alni vardi. Biraz da
gevsek suratliydi. Yine de epeyce yakisikli goriiniiyordu
ve hatta onun 6zel yasaminda gereginden fazla patavatsiz
oldugu hayranlarinca iyi bilinmekteydi. Carsamba Karisi
Cinayetleri dizi filmindeki en esasli kotii karakterin sag
koluydu simdilik bu sigin bakisli adam. Gergek hayattaki
adr Selguk Zivircik idi ve dizideki rol adiysa sadece Zivir-
cik seklindeydi. Carsamba Karis1 Cinayetleri dizisi POR-
TAKAL TV’de oynamaya baslar baglamaz Selcuk Zivircik
de ansizin sohret oluvermisti. Oysaki diine kadar kimse
bilmiyordu onu.



CarsamBA Karist CINAYETLERI © 17

Sumru oturdugu yerden ona tekrar kagamak bir bakis
firlatinca Selguk Zivircik kendi masasindaki senaryo dos-
yasini kavradi, porselen bardaktaki ¢ayini da aldi, birkag
adim yaklasti.

“Hatirliyorum sizi. GZS-3 fabrikasini ziyaret ettigimiz-
de tokalasmis miydik?”

“Elimi ¢ok pis sikmistiniz,” dedi gazal gozlii geng ka-
din.

“Meshur dizinin en esasl kotli adaminin yardakgistyim
ya, ondan boyle oluyor.”

“Oturabilirsiniz masama.”

Selcuk Zivircik oturdu, tiryakiler boliimiinde bulunma-
nin serbestligiyle bir sarma sigara yakti.

“Pek de centilmensiniz,” dedi Sumru. “Masanizdaki ba-
yana ikram etmek yok mudur?”

“Kagak tiitiin bu. Size agir gelir. Damak tadiniza uygun
diismez ki.”

“Gercekten de dyle. Ikram etseniz bile reddedecektim.”

“Koftiden sanatc1 degilim ki ben. lIyi bir oyuncu olabil-
mek ugrunda ¢ok calistim, psikoloji okumalarina agirlik
verdim, {statlarimin ydntemleriyle yetinmeyip kendimi
yine kendi gayretlerimle yetistirdim.”

“Zivircik ne demek?”

“Herkes bunu soruyor. Latince ismi anagyris foetida. Ak-
deniz yoresinde yetisen, 100 ila 300 cm yiiksekliginde hay-
lice 1tirl bir ¢ali cinsidir.”

“Latin misiniz siz?”

“Ural veya Altay kokenliyim agikgas1.”

“Benim adim da Sumru.”

“Degisik bir isim.”

“Kotii adam olmak nasil bir sey?”

“Qyle saniyorum ki senarist arkadaslar benim icin bir-
takim siirprizler tasarlamaktalar. Dizinin ilerleyen bolim-
lerinde ya saf degistirerek iyilerin tarafina gececegim ya da
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tastamam kotiileserek en esasli kotii karaktere ihanet edip
onun yerini alacagim.”

“lyi edersiniz bence.”

“Oyunculuk yolunun bana nasil a¢ildigini anlatayim mu
size? Belki umurunuzda bile degildir ama maksat muhab-
bet olsun.”

“Anlatin tabii.”

“Tasral1 bir ailenin bitirim ogluyum ama evden artist
olmak i¢in kagmis da degilim. Hem lisedeyken hem de iini-
versitede okurken kah miisamerelerde kah amator tiyatro
topluluklarinda ¢ogu zaman esas oglan rollerine cikiyor-
dum. Uluslararas: liskiler seysinin iiciincii sinifindayken
hevesli arkadaslarla beraber sahne almistik. Oguz Atay’in
Korkuyu Beklerken adli &ykiistinii kendi kafamiza gore
uyarlamistik. Esas oglan yine bendim tabii ki. Korkuyu
Beklerken’in orijinal metninde bulunmayan seyler ekle-
mistik kendi piyesimize. Dedim ya, kafamiza gore takili-
yorduk. Yerleskemizin bahar senligindeki oyunumuzu ser-
giledikten birka¢ dakika sonra hi¢ tanimadigim bir adam
yanima sokularak sahnedeki performansima hayran kaldi-
gin1, dogustan yetenekli oldugumu falan séyledi. Uzatma-
dan anlatacagim: Uluslararasi iliskilerin can1 cehenneme
dedi bana bu adam. Ramses Baba idi kiinyesi. Onun pesine
diistiim. Istanbul’da profesyonelce egitim aldim ve ikinci
sinif bir tiyatronun oyuncu kadrosunda yer edindim.”

“Ramses Baba belli ki yetenek avcisi bir kimseymis.”

“Istanbul’da profesyonelce egitim alip da ikinci sinif bir
tiyatronun oyuncu kadrosunda yer edinmemden sonra ne
mi oldu? Elinin korii oldu serefsizim. Tasra muhitindeki ai-
lem ii¢ nesilden beri kuyumcudur. Cil ¢il altinla yatip kiilge
kiilge altinla kalkiyoruz biz ailecek. Bir annem, bir babam,
iki agabeyim ve iki kiz kardesim var. Agabeylerim evliler.
Kiz kardeslerimse nisanlilar. Gelgelelim, biiyiikannemle
biiyiikbabam hi¢ anlasamiyorlar, birbirleriyle didisip duru-



CarsamBa Karist CINAYETLERI © 19

yorlar. Kisacas1 sen sakrak bir familyayizdir. Hirgiir bizde
hi¢ eksik olmaz. Carsamba Karis1 Cinayetleri dizisinde de
cinayet eksik olmuyor. Carsamba Karis1 dedigimiz metafi-
zik bayan her ¢arsamba gecesinde adam 6ldiirmeye devam
edecek olursa Istanbul’'un demografik yapisiyla birlikte
trafigi de rahatlayacaktir fikrindeyim.”

“Ya sonra?”

“Ikinci sinif tiyatroda adam akilli pismeye soyundu-
gumda Ramses Baba bana ulak génderdi. Carsamba Karisi
Cinayetleri adinda bir dizi filme hazirlik yapiyoruz dedi.
Bu dizideki koti adamin hempasi olmaya ne dersin diye
sordu. Eyvallah derim dedim tabii. Basima ilk konan talih
kusu Ramses Baba’dir. Ikinci kus ise iste bu dizi film oldu.
Kisa siirede sohrete kavustum. Boliim basina pek fazla para
almasam da biz zaten ailecek kag nesildir kuyumcuyuz.”

“Allah arttirsin su halde.”

“Gozlerinize hayran kaldim,” dedi Selguk Zivircik ve
ekledi: “Diziden otiirli herkes bana kisaca Zivircik diye
sesleniyor. Onadimi unutacagim béyle giderse. Siz de bana
kisaca Zivircik derseniz hora gecer. Zaten su dakikada bas-
lamis bulunan beraberligimiz hi¢ kuskum yok ki nikdh da-
iresinde pekisecek.”

“Sohret sizi hem simartmis hem de kiistahlagtirmis ga-
liba.”

“Maske takinmaktansa oldugum gibi goriinmeyi tercih
ediyorum. Ben de boyle biriyim iste. Sehremini Carsisi’n-
daki arkadaslarim patavatsizin teki oldugum konusunda
hemfikirler zaten.”

“Ben de Findikzade yokusunda oturmaktayim,” dedi
gazal gozli geng kadin.

“Hem oyunculuktan hem kuyumculuktan kazancim
var. Hayat arkadasi olarak bicilmis kaftanimdir. Benden
lyisini bulabilirsiniz belki ama benim gibisini bulamaya-
caksiniz agik¢asi.”
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“Simdilik herhangi bir iliski diistinmiiyorum.”

“Gerek yok zaten. Ben ikimiz i¢in ne lazimsa diislinii-
rim.”

“Cok etkilendim!”

“Aktorliigii meslekten saymiyor biiyiikannem, kamera-
lar karsisinda soytarilik ettigimi diisiiniiyor, nitekim bii-
yiikbabam da kotii adam rollerine ¢iktigim icin esraf ko-
kenli ailemizin yiizkarasina dontismemden endise etmek-
te. Ama iste kismetim ayagima mu geldi ne? Biiyiikannem
hanidir miiriivvet seklindeki malum kavrami diline dola-
mis durumda. Evlenip barklanmam gerektigini basima ka-
kip duruyor. Torun torba poset vesaire seklinde biteviye
geveliyor.”

“Biiyiikanneler hep boyledir.”

“Icimde bir his var,” dedi Selcuk Zivircik. “Biz ikimiz
dillere destan bir sevda yasayacagiz. Leyla ile Mecnun’un
pabucu dama atilirken ikimiz hakkinda doktora tezleri
bile yazilacak. Mutlulugumuzu kiskananlar hasetlik ede-
cekler. Tandogan Meydani’nda sevenleri ayirmayin seklinde
pankartlar veya dovizler agilacak. Taksim Meydani’ndaki
sibernetik akan yazilar Sumru ile Selguk’un olagandisi as-
kini kutsayacaklar.”

“Kulaga hos geliyor,” diyerek giiliimsemisti gazal gozlii
geng kadin.

GZS-3 Kahve & Cay mekanindan birlikte ¢iktilar. “Met-
royla gidecegim,” dedi Selguk Zivircik ve “biitiin dostla-
rimin yaptigl gibi siz de bana 6nadimi umursamaksizin
tek basina Zivircik deyiniz liitfen,” diye 1srarla tembihledi.
“Arabaniz yok mu yoksa?” diye sordu Sumru. “Servise bi-
raktim, balans ayari yapiliyor.” Gideceginiz yer zaten yolu-
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mun iizeri bahanesiyle gazal gozlii geng kadin sigin bakish
geng¢ adami turuncu tosbagasina iteledi. Trafige ¢iktiklarin-
da ilk birkag dakika hi¢ konusmadilar. Sumru onu tepeden
tirnaga birkac kez direksiyon basindayken yanlamasina
stizdii.

“Ikimiz birlikte Galapagos adalarinda balayma cika-
cagiz. Kilkuyruk Charles Darvin nikah sahidimiz olacak.
Pembe panjurlu TOKI’den daire alacagim size. Prensesler
gibi yasatacagim. Goriirsiiniiz bak.”

Zivircik boyle deyince gen¢ kadin konuyu degistirmeye
yeltendi:

“Carsamba Karist’ni taklit eden psikopattan haberiniz
vardir herhalde.”

“Tabii ki var.”

“Ne diyorsunuz siz bu cinayete?”

“Katilin bir kadin oldugundan hi¢ siiphem yok. Bizim
dizideki metafizik bayana oykiinmis her sekliyle. Liseli
kizlara tasallutla bulunan bir hergelenin icabina bakmis.
Ustelik de bunu, tipki bizim dizideki sekliyle, carsamba
aksamini persembe sabahina baglayan gecenin kor ¢agin-
da yapmus. Hem de nerede yapmis? Yine bizim dizinin se-
naryosu uyarinca Carsamba semtinde islemis o hunharlik
yiikli eylemini.”

“Devami gelir mi sizce?” diye sordu Sumru.

“Santyorum ki seri katil olmaya hazir hissediyor kendi-
ni bu mechul vatandas. Ama su da var ki, Istanbul ahalisi
bu hem tiiredi hem taklit¢i miistakbel seri katile sempatiy-
le bakacaktir.”

“Aynen ben gibi,” diyerek direksiyonu kird: geng kadin.
“Cinayet haberini radyodan biraz ge¢ duydum. Mimli bir
pezevengin katledilmis oldugunu 6grenince icimden oh ol-
sun dedim. Allah biliyor ya, zerre iiziilmedim. Bu cinayeti
her kim islediyse o kanli elleri dert gérmesin diye muril-
dandim.”
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“Miikemmel bir tezgah,” diye karsilik verdi Zivircik.

“Nasul yani?”

“Oysaki ben Galapagos adalarindan rezervasyon bile
yaptirdim. Biitiin servetimi ayaklarinizin dibine dékmez-
sem serefsizim. Hulusi Kentmen kilikli kuyumcu peder
bey sag olsun. Para ¢cok bizde.”

“Bakalim ben sizden hoslaniyor muyum?”

“Ben hoslandim bile. Su gazal gozleriniz yok mu yal!
Goriirsiiniiz bak. Galapagos adalarinda safariye ¢ikacagiz
biz ikimiz.”

“Hig ihtimal vermiyorum.”

“Aslinda ben,” dedi Zivircik, “Aslinda ben, kahraman
Tiirk pilotu Yiizbasi Volkan’in 6zbedz kuzeniyimdir.”

“Hadi ya!”

“Bizim memleketin hava iissiinde gorevliyken neredey-
se her giin ayn1 kahveye ¢ikiyorduk. Kendimi bildim bile-
li hep yiizbas: riitbesinde takilip kalmistir. Hicbir zaman
binbasiliga terfi edemedi. Neden mi? Akdeniz agiklarinda
F-16 filolariyla kapisirken Belgikali bir albayin kizina tosla-
mist1. Sen misin toslayan? Bizim hava iissiiniin kumanda-
n1 Yiizbast Volkan’1 azarlamus, bir gilizel haglamis, Belgikali
albaylarin kizlarini rahat birakmazsan biitlin riitbelerini
soker seni levazim ¢avusu yaparim demisti hangarda.”

“Vallaha mi1?”

“Yiizbast Volkan’dan s6z ediyoruz. Boru degil ki bu.”

Patavatsiz yolcusunu gidecegi yere biraktiktan sonra
Sumru tam gaz fabrikaya uzandi. Gece mesaisinin bas-
lamasina daha vardi ama fabrikaya erken kapanmay1 huy
edinmisti. Bu tam tesekkiillii yerleskede sosyal hayat im-
kanlar1 alabildigine bulunuyordu. Internet, masaj ve bas-
ketbol salonlar1 vardi. Cocuklu anneler icin kres, kisir er-
kekler i¢in langirt, dindarlar icin mescit, keyfine diiskiin-
ler i¢inse bowling salonu. Burada dart oynamak ne kadar
miimkiinse kiitiiphanesinden yararlanmak da o derece im-
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kan dahilindeydi. Ufacik bir saglik ocag1 ve tefecik boyut-
larda sinema perdesi yer almaktaydi. Tabldot yemekhanesi
diipediiz liiks bir restoran gibiydi. Yekpare biiyiik fabrika
binasinin arazisi epeyce genisti. Acik alandaki ¢ocuk parki
ile cay bahgesi goriilmeye degiyordu. Yerleskenin hemen
bitisigindeki aligveris merkezi GZS kod adl1 diinyaca mes-
hur pek ¢ok ortakl: sirketler grubunun biinyesindeydi.

Sumru turuncu otomobilini fabrikanin bahgesine park
etmenin ardindan iki yanini kolagan etti. Zivircik’in “mii-
kemmel bir tezgah” demesini ama konuyu hemen degis-
tirerek Galapagos adalarina ¢ekmesini hatirlamisti simdi.
Bununla ne demek istedi acaba? Giindelik hayatimizin ne-
resi tezgah degil ki zaten? Yerleskede yok yok. GZS-3 fabri-
kasindan aldigim maasi iste yine GZS alisveris merkezinde
harciyorum, GZS-3 Kahve & Cay mekaninda tiiketiyorum.

“Para hep iceride kaliyor,” dedi Winston Smith.

Gazal gozlii geng kadin taflan beyazi omuz ¢antasindan
cikardigr renkli sigara paketini burusturup ¢dp sepetine
att1. Soyunma odasindaki celik dolapta iki veya ii¢ paket
yedekteydi. Neyse ki fazla igmiyorum. Cigerlerim heniiz
yipranmis degil. Nefesim de saglam. Tek eksigim sabah
sporuna hep lisenmem.

Cay bahgesine ugradiginda televizyon yine su nursuz
gozcliden dem vurmaktaydi: Karakdy saldirisinin faillerin-
den kalles isbirlik¢i dort bir yanda araniyor sayin seyirciler.
Mobese kameralar: yedi ¢arp: yirmi dort memleketin her
yerinde tarama yapmakta. Gayretkes yetkililerin bildirdigi-
ne gore nursuz gozciiniin yakalanmasi an meselesi. Haber
biiltenlerimizi izlemeye devam ediniz ki son dakika gelis-
melerine Fransiz kalmayasiniz.

“Var mi1 bizde o g6z?” dedi Sumru kendi kendine.

“Yok mu?” diye sordu Stanislaw Lem.

“Teknoloji sayesinde hi¢bir seye Fransiz kalmiyoruz.”



