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PevaMi SAFA; (1899-15 Haziran 1961): Istanbul’da dogdu. Meshur sair
Ismail Safa’nin ogludur. Diizenli bir 6grenim géremedi. Kendi kendisi-
ni yetistirdi. 13 yasinda hayata atildi. Posta Telgraf Nezareti’nde ¢alisti.
Ogretmenlik (1914-1918), gazetecilik (1918-1961) yapti. Hayatini yazi-
lar1 ile kazandi. Istanbul’da 6ldii.

Kardesi ilhami ile Yirminci Asir adli bir aksam gazetesi ¢ikardi. Bu
gazetede ilk hikédyelerini imzasiz yayinladi (1919); Kiiltiir Haftas: (21 sayz,
15 Ocak - 3 Haziran 1936) ve Tiirk Diisiincesi (63 say1, 1953 - 1960) adla-
rinda iki de dergi ¢ikardi. Oldiigii zaman Son Havadis gazetesi basyazari
idi.

Peyami Safa halk i¢in yazdigi edebi degeri olmayan romanlarini
“Server Bedi” imzast ile yayinladi. Sayilar1 80’1 bulan bu eserler arasinda
Cumbadan Rumbaya (1936) romaniyla, Cingdz Recai polis hikayeleri di-
zisi en {nliileridir. Ayrica ders kitaplar1 da yazdi. Peyami Safa’nin fik-
ra ve makalelerinde saglam bir mantik dokusu ve inandiricilik goriiliir.
Romanlarinda olaydan ¢ok tahlile 6nem verdi. Toplumumuzdaki ahlak
¢okiintiisiinii, medeniyetin yarattig1 bocalamayi, nesiller ve sosyal gev-
reler arasindaki ¢atismay dile getirdi. Zit kavramlari, duygu ve diisiince
tezadini ustaca isledi.

Romanlari: Simgsek (1923), Sozde Kizlar (1923), Mahser (1924), Bir
Aksamdr (1924), Siingiilerin Golgesinde (1924), Bir Geng Kiz Kalbinin Ciirmii
(1925), Canan (1925), Dokuzuncu Hariciye Kogusu (1930), Fatih-Harbiye
(1931), Attila (1931), Bir Tereddiidiin Romani (1933), Matmazel Noraliya’min
Koltugu (1949), Yalmziz (1951), Biz Insanlar (1959). Hikayeleri: Hikdyeler
(Halil Acikgoz derledi, 1980). Oyunu: Giin Doguyor (1932). Inceleme-
denemeleri: Tiirk Inkildbina Bakislar (1938), Biiyiik Avrupa Anketi (1938),
Felsefi Buhran (1939), Millet ve Insan (1943), Mahutlar (1959), Mistisizm
(1961), Nasyonalizm (1961), Sosyalizm (1961), Dogu-Bati Sentezi (1963),
Sanat-Edebiyat-Tenkid (1970), Osmanlica-Tiirkge-Uydurmaca (1970), Sosya-
lizm-Marksizim-Komiinizm (1971), Din-Inkildp-Irtica (1971), Kadin-Ask-Aile
(1973), Yazarlar-Sanatgilar-Meshurlar  (1976), Egitim-Genglik-Universite
(1976), 20. Asir-Avrupa ve Biz (1976). Ders Kitaplar1: Cumhuriyet Mek-
teplerine Millet Alfabesi (1929), Cumhuriyet Mekteplerine Alfabe (1929),
Cumbhuriyet Mekteplerine Kiraat (I-IV, 1929), Yeni Talebe Mektuplar: (1930),
Biiyiik Mektup Niimuneleri (1932), Tiirk Grameri (1941), Dil Bilgisi (1942),
Fransiz Grameri (1942), Tiirkge izahli Fransiz Grameri (1948).



Birinci Kisim

BEDiA gozlerini aginca, karyolasinin karsisindaki duvar
saatine bakti: On ikiyi on geciyor. Ne uyku, bdyle gec va-
kitlere kadar uyumak hi¢ adeti degil, hemen kalkmak iste-
di. Fakat basini yastiktan ayiramiyor. Terli, sicak, uyusuk
viicudu yatagin ¢ukuruna yapismis, kimildayamiyor bile.

Biiyiik bir eziyetle yataktan inebildi. Ayakiistii durur-
ken dizleri kiriliyor. Ortiindi, balkona cikti.

Biitin Bogazici’nde, havada ve denizde, gz karartan
bir temmuz parlakligi var. Ogle giinesiyle 1sinmus, hafif bir
riizgr dalgasi, nemli saglarinin arasindan gecti; giinesin
karsisinda gozleri, icine sabun kopiigii kagmuis gibi yani-
yor ve kamastyor; Oyle ki, mavisi ugmus, bembeyaz, kalayli
bir bakir gibi parlayan deniz, ona kapkara goriinliyordu.
Gozlerini kirpistirds, iceriye kagti.

Biisbiitlin basi doniiyor. Pencere kenarinda, uzun bir
mindere kendini birakti, gozlerini kapadi, dylece kaldi:
Arka arkaya kag gecedir uykusuzluk onu harap etmisti.

Aksama kadar yatsa uykuya doyamayacagini, kendini
biraktik¢a agirlik bastiracagini, bir daha yerinden bile ki-
pirdayamayacagini hissederek silkindi, kalkti, basini soguk
su ile iyice yikadiktan sonra, sofaya ¢ikarak seslendi:

“Gtlilsen Dad1!”

Sonra bir daha, duvar saatinin karsisinda, ayakiistii
bekleyerek diislindii: Yarima bes var. Hi¢ degilse bir bucuk
vapuruna yetismeli, sonra vapur yok. Istanbul’a hemen
inerek bu isi sonuna kadar bitirmek lazim. Yoksa goziine
hi¢ uyku girmeyecek, hi¢! Boyle sabahlara kadar yataginin
icinde kivranacak, doniip duracak. Allah vermesin, ¢ildi-
racak!
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Hemen aynal1 dolabi agt1, en iyi carsafini ¢ikararak acele
giyinmeye basladi. Bir an evvel davranmak i¢in dyle sabir-
sizlaniyor, dyle ici i¢ine sigmiyor ki, becerikli bir kadin de-
gilken bile, kendisinde bir erkek iradesi hissediyordu.

Aynada saglarimi yaparken, {i¢ gece i¢inde bu kadar za-
yiflayisina sasti: Ne hal bu? Gozlerinin altinda kara kalem-
le ¢izilmis gibi siyah cizgiler var. Yanaklarinin gergin etleri
gevsemis, yuvarlakligi gitmis. Ya dudaklari? Rengi ugmus,
iistlinde adeta beyaz, ince bir zar peydahlanmus,' deri lime
lime soyulmus, piiriizleniyor. Ne ¢irkin sey! Disleriyle
1sirarak dudaklarina biraz renk vermek istedi. Clinki hig
boya kullanmaz, az pudra siirerdi; o da fevkalade giinlerde,
cogu da geceleri.

Cabucak giyindi. Glilsen Dads, elinde stitlii kahve tep-
sisiyle iceri giriyordu.

“Kuzum Dadi, sen o elindeki tepsiyi masanin {izerine
birak, asagiya kos, iitiiye ates koy, Perver’in diin aksam yi1-
kadig1 mendillerden iki tane iitiile, hazir et.”

Giilsen Dadi, siitlii kahve tepsisini masanin {iistiine bi-
rakirken, hi¢ goriinmeyen kaslarini kaldirarak, ¢ocukga,
tuhaf kara gozlerle hanimina bakiyordu.

“Beybabam nerede, Dad1?”

“Bahgede, kurumus salataliklar1 kopariyor.”

Giilsen Dadi, gozlerinin akini biisbiitiin ¢ogaltan bir
yan bakisla hanimini siizliyor, onun bu sabah daha fazla
zayifladigina dikkat ediyor, etli ve siyah dudaklarini burnu-
nun hizasina kadar uzatarak, “cik cik” diyordu.

“Haydi, kuzum Dadji, sdylediklerimi ¢abuk yap.”

“Ne dedi sen? Ben unuttu.”

Bedia yeni bastan emir verdi.

Giilsen Dadi odadan ¢ikinca, geng kadin stitlii kahve-
sinden bir iki yudum ald1, aynanin karsisinda kendini boy-
dan boya bir gézden gecirdikten sonra, aynali dolabinda

! peydahlanmak: Olusmak.
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siras1 bozulan esvaplarini diizeltmekle oyalandi... Saat,
tam yarim.

Tuvalet! masasinin goziinii ¢cekerek eline kiiciik bir def-
ter gecirdi, ufacik satirlarina kisaca goz gezdirdi. Bu, glinii
gliniine tutulan bir hatira defteri degil. Bedia’nin boyle her
glin hayatini yazmak hosuna gitmez. Yalniz, basindan ¢ok
mihim seyler gecerse, onu iki ii¢ kelime, kisa bir tarihle
boyle kiigiik deftere yazar, birakir. Iste... Birinci yaprakta,
annesinin vefat tarihi, dort kelimeyle: “Annem vefat etti,
tesrinisani.” Onun altinda ii¢ kelime: “Semseddin’in dii-
giinii, eyliil.” Biraderi Semseddin. Sonra: “ilk talibim,? kirk
yasinda bir doktor, babam reddetti. Kinunuevvel.” Sene
tarihi degisiyor. Bir daha: “Ikinci talibim, bir yiizbasi, beni
alir almaz Istanbul’da birakacak, kendisi cepheye gidecek-
mis, babam yine reddetti, nisan.” ki sene gegiyor. “Ugiincii
talibim, milli sirkette katip, asil bir gengmis. Babam dii-
siiniiyor, mays.” Kiigiik tafsilat:* “Ismi Lami. Yirmi alt
yasinda. Fotografini da gordiim, gilizel geng. Babam hala
diistiniiyor, haziran.” En nihayet, “Lami ile nikdhimiz ve
dugiin, tesrinievvel.” Sonra: “Semseddin’in bir kiz1 diinya-
ya geldi, adin1 Zerrin koydular, nisan.” Bir felaket: “Hanim
Nine’me niizul* indi, mart.” Bedia yapraklar1 ¢evirdi, kii-
ciik kiiciik notlar, kocasiyla gezinti hatiralari, en sonunda
gen¢ kadinin iki gece evvel yazdig1 su satirlar: “Kocam bu-
giin beni dinlemeyerek kendi basina Istanbul’a indi, gece
gelmedi, yalniz yatiyorum, temmuz.”

Bedia bu satirlarin altina, birkag kelime daha yazdi:
“Ug¢ gecedir gelmiyor, o kadar buhran® i¢indeyim ki... Onu

! tuvalet: (Burada) Dis goriiniis minasinda.

2 talip: Genellikle evlenmek isteyen ve bu istegini evlenecegi kimseye
bildiren erkek.

3 tafsilat: Agiklamalar.

* niizul: Felg, inme.

5 buhran: Bunalim, bunluk, kriz.
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bugiin mutlaka bulacagim.” Defteri kapadi, iyice soguyan
siitlii kahvesini bir yudumda igti, kosarak bahgeye indi.

Babasi kendi eliyle yetistirdigi kii¢iik bostanda, yere ¢6-
melmis, salataliklar1 kopariyordu. Bedia onu biraz uzaktan
seyretti. Ne adam! Altmisini gectigi hilde, masallah, boy-
le her sabah, namaz vakti kalkar, bostana kosar, sebzeleri,
meyveleri ile ugrasir, durup dinlenme nedir bilmez, ¢ali-
sir; rutubette, gilineste, riizgdrda ve ¢amurda ¢alisir. Sagi
ve sakali bembeyaz, yiizii ve ensesi kipkirmizidir. Iste bast
egilmis, iki koseli, uzun beyaz sakali gogsiiniin iistiinde
burusmus, killarinin birka¢ tanesi agik yakasindan iceri
girmisti. Kizin1 goriince toprakl: ellerini birbirine siirterek
ayaga kalkti, glinesin altinda kavrulmus yiizii, calismaktan
yorulmamus, parlak, igi giilen gozlerini Bedia’ya ¢evirdi:

“Ne o kizim? Istanbul’a m1 iniyorsun?”

“Evet Beybaba.”

Abdullah Bey, kizinin rengi u¢gmus yiiziine, kapaklari
sismis gozlerine uzun uzun bakti:

“Anliyorum.. Diin gece de uyumamissin. Hakkin var,
ben de gece yarisina kadar bu haylazi diisiindiim. Maksadi
nedir? Sana mi1 darildi? Kestiremiyorum ki. Bu gengler tu-
haf oluyorlar, ne diisiindiikleri, ne yapmak istedikleri bir
tiirld anlasiimiyor.”

Bedia icini ¢ekti. Gece, sabaha kadar diistindtigli sey-
leri babasina da anlatmak isterdi, fakat nafile kederlerle bu
adamcagiz1 da i¢lendirmek neye yarar?”

“Beybaba, gidip kendisini bulacagim. Artik bu hale bir
nihayet versin, sOyleyecegim. Eve gelsin, o giinkii meseleyi
konusalim, anlasalim. Hangimiz haksizsak meydana ¢ik-
sin. Herhilde bugiin bu isi bitirecegim.”

Thtiyar bagini salladi:

“Peki kizim, Allah isini rast getirsin. Fazla tiziilme-
ni istemem. Benim de uykularim kagacak. Haydi... Vapur
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Kandilli’den kalkti, diidiigiinti ottiirliyor. Ge¢ kalma. Sen
yemek de yemedin degil mi?”

“Istahim yok Beybaba. Siitlii kahvemi igtim yalniz...”

Acele sokaga cikti.

Yal: iskeleye yakindi, biletini alincaya kadar vapur da
geldi. Vanikdyli’'niin sayili tig-bes yolcusuyla bindi.

Kamarada yalnizdi; pencere kenarina oturdu. Vapur
ontinden gecerken yaliya, kendi yatak odasina, balkonuna
bakti, i¢i sizladi. O odada, {i¢ gecedir ne ¢ektigini bir ken-
disi, bir de Allah bilirdi.

Oturdugu yerde iyice yerlesti. istanbul’da yapacag1 sey-
leri iyice, esasli, bir daha diistinmeye basladi.

Evvela dosdogru sirkete girecek, Lami’yi bulacak, tenha
bir kdseye cekecek.. kocasiyla hi¢ miinakasa' etmek istemi-
yor. Ufak bir kiskang¢ligin erkekler nazarinda kadini gézden
diisiirecegini anliyor; yalida gecirdigi azapli* gecelerden de
bahsetmeyecek. Laimi’ye sOylemek istedigi seyleri geceden
beri zihninde sdyle hazirliyor: “Lami! Seninle miinakasa
etmeye gelmedim, hatta sana kiigiiciik bir sitem bile ede-
cek degilim, ben bir fahise i¢in agzimi yormayui...” durdu,
fahise kelimesi agir, belki de erken ve haksizdi, ciimlesi-
ni yeniden hazirladi: “Lami! Pekiyi bilirsin ki miinakasay1
sevmem. Hatta sana kiicliciik bir sitemde bulunmaya da
gelmedim. Zaten adi bir kadin aleyhinde s6z sdylemek...”
yine begenmedi, “4di bir kadin aleyhinde s6z sdylemek...”
yine begenmedi “adi bir kadin” sozii de agirdi. Yine degis-
tirdi: “Lami! Pekiyi bilirsin ki miinakasay1 sevmem. Hatta
sana kiiciiciik bir sitemde bulunmaya da gelmedim. Zaten
kimsenin hakkinda fena diisiinmek, fena séz sdylemek
adetim degildir. O giinkii mesele icin kabahati iistiime ali-
yorum. Simdiye kadar bana yaptigin seyleri de, ilk ve son
defa olarak unutacagim. Yalniz artik sen de biraz, biraz in-

! miinakasa: Karsilikli sézle ¢ekismek
2 azap: Blyiik sikint, eziyet, ezing.
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safl1 ol, yaliya gel, bir daha ona yiiz verme, daha dogrusu
evimize ayak basmasin, isitiyor musun? Bir daha o, yaliya
hi¢ mi hi¢ gelmeyecek... O zaman aramizda her sey biter.
Ben her seyi unutacagim, soz veriyorum.” Tamam. Bu iyi,
ne fazla ne eksik. Gayet sade. Belki Ladmi’nin gururunu da
oksayacak, onu hi¢ kizdirmayacakti. Cok iyi.

Kocasimin huyunu pekiyi bilirdi. Bu diistindiigii seyle-
ri boylece, bir kelimesini degistirmeden ona sdyleyebilse,
muhakkak, muhakkak, Lami’nin {izerinde iyi bir tesir bi-
rakacak.

Fakat yine ince bir nokta onu diisiindiiriiyor. Kocasi,
o kadini seviyor mu? Yoksa ona karsi gegici bir heves mi
duyuyor? Iste, her sey burada. Eger seviyorsa felaket,
Bedia’nin biitiin gayretleri bosa gidecek; sevmiyor, hevesini
almak istiyorsa, geng kadin, kocasini yeniden kazanacagina
emin. Her zaman sdyle muhakeme! ediyor: Lami bu kadini
sevemez. “Canan” , belki biraz giizel, -belki degil epey gii-
zel- belki ¢ok giizel bir kadindir, belki Lami’nin begendigi
miistesna viicut, yalniz ondadir; belki “Canan”, [stanbul’un
en giizel kadinidir. Fakat baska hi¢cbir meziyeti yok.

Ayaga kalkarak mirildandi: “Hig!”

Iste, geng kizken ve evlendiginin ilk senelerinde, kac
defa aklindan gecirdigi felaket: Kocasi onu aldatiyor!
Nihayet korktuguna ugradi ya. Limi onu aldatiyor!

Kamaranin i¢inde gezindi.

Uskiidar iskelesinde vapuru dolduran bircok tazelerin,
kucaklarinda ¢ocukla gelen bir¢ok emzikli annelerin yiiz-
lerine dikkatle bakarak saadetlerine? imrendi.’ Keske sim-
diye kadar bir ¢ocugu olsayd:... Bir gocuk ne biiyiik teselli!
Bir ¢ocuk onu bu felaketinde ne iyi avutabilir, bir ¢cocuk,

! muhakeme: Yargilama.

2 saadet: Mutluluk.

* imrenmek: Begenilen, hoslanilan bir seyi edinme veya bir yiyecegi
yeme istegini duymak.
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belki babasini da aileye daha iyi baglar, boyle diizensizlik-
lere engel olur, hicbir gecimsizlige meydan birakmazdi.
Hakikaten ne iyi sey, ne saadet, bir ¢ocuk anasi olmak.

Vapur kopriiye yanasir yanasmaz, ilk 6nce iskeleye ¢i-
kanlardan biri de Bedia oldu. Ogle vapurlarinin seyrek aha-
lisi icinden siyrildi, kosarak merdivenleri ¢ikti. Galata’ya
dogru hizli adimlarla yiiridi.

Sirkette LAmi’nin odasi en iist katta. Mermer merdiven-
leri ¢ikarken Bedia, kendini bir daha yokladr: Higbir heye-
can duymuyor. Soyleyecegi seyler zihninde bir kdgida ya-
zilmis gibi muntazam, eksiksiz, tamam. Fazla yorulmamak
icin basamaklar1 agir agir ¢ikti.

Fakat odanin kapisina gelince, birdenbire kalbi carpma-
ya basladi. Kocasinin kendisini nasil karsilayacagini, soguk
bir muamele yapip yapmayacagini diisiiniiyordu.

Biraz tereddiit! etti. Bedia’y: taniyan hademe ayaga
kalkt1. Ellerini 6niine kavusturarak duruyordu.

Geng kadin sordu:

“Lami Bey’in yaninda kimse var mi?”

“Lami Bey yok efendim.”

“Yok mu? Yemege mi gitti?”

“Hayir efendim, ii¢ giindiir gelmiyor.”

Bunu hi¢ tahmin etmemisti. Kocasinin {i¢ giindiir sir-
kete gelmemesinin sebebini diistinmek istedi, orada acele,
hi¢ anlayamadi. Fakat geriye dénmek de canini sikiyordu,
artik ne yapabilir?”

Yavas yavas merdivenleri indi. Orta kata gelince, mii-
diiriin odasi goziine ilisti. Sakir Bey’i bir kere gérmek fena
olmaz diye diislindii. Kocast hakkinda ondan malumat?
alabilirdi, hademe ile iceriye haber génderdi.

Sakir Bey, hele son zamanlarda, Bedia’nin hayatinda
miithim bir mevkii olanlardandi. Evvela, biraderi Sem-

! tereddiit: Stiphe.
2 malumat: Bilgi.
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seddin’in kayinpederi Sakir Bey’di, arada bir akrabalik var.
Sonra Lami’'nin miidiirii Sakir Bey’di, kocasinin biitiin istik-
bali bu adamin elinde; hem de Cinan’in, biitiin bu felaket-
lere sebep olan kadinin peder-i manevisi' de Sakir Bey’di.

“Buyurunuz hanim.”

Bedia igeriye girdi.

Amerikan usuldi, kapakli, yiiksek bir yazihane arka-
sinda, Sakir Bey’in yalniz basi, gozleri ve burnu goriiniir.
Saglari biraz evvel taranmis gibi intizamli,? ortasindan iki-
ye boliinmiis. Basini kaldirdi. Geng kadinin biraz ¢ekingen,
utangag, biraz miitereddit® adimlarla igeriye girdigini go-
riince ayaga kalkti, odanin ortasina kadar geldi:

“Buyurunuz Bedia Hanimefendi.”

Gosterdigi koltuga gen¢ kadin oturdu. Sakir Bey de
kendi yerine gecti, giiliimseyen gozleriyle Bedia’y: bir iki
saniye siizdiikten sonra hatir sordu, bir sigara yakti.

Geng kadin kisa bir tesekkiirle, hemen maksadini an-
lattr:

“Lami’yi gormeye geldim beyefendi, bulamadim. Ug
glindiir yaliya ugramiyor.”

“Evet, li¢ glindiir sirkete de gelmiyor, kdyden indigi
gece bizde misafirdi. Ertesi gece de bizde misafir kaldi,
diin gece Selim Bey’de kalmis olmali ki, ona Fenerbahge’de
rast geldik. Hasta filan degil, miisterih* olunuz.”

“Hasta olmadigini biliyorum. Fakat {i¢ gecedir eve gel-
memesi ¢cok canimi sikt1.”

Bedia diisiinmeden bu itirafta bulunmustu. S6z agzin-
dan cikar ¢ikmaz hatasini anladi. Ciinkii maksadi yalniz
kocasi hakkinda malumat almakti. Sakir Bey, kadin isle-

peder-i manevi: Manevi baba.

intizam: Diizen.

miitereddit: Kararsiz, terediidde kalan, karar veremeyen, cesaretsiz.
miisterih: Rahat olan.

T
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rinde anlayish bir adam, gen¢ kadinin bu itirafiyla yeni bir
sey Ogrenmis goriinmedi, gozleri ve dudaklar1 daima gii-
liimserken, biraz kaslarini ¢atti. Ecnebiler! gibi kestirilmis
sivri, kumral sakalinin ucunu iki parmagiyla oksayarak,
masanin kenarindan viicudunun iist kismini Bedia’ya dog-
ru uzatti. Gizli, mahrem? bir sey sdylemek ister gibi alcak
sesle sordu:

“Bedia Hanim, kizim, sakin bana giicenmeyiniz, husu-
si hayatiniza karismak istiyorum zannetmeyiniz. Lami ile
aranizda bazi seyler gectigi anlasiliyor, bir mesele mi oldu,
sOyler misiniz?”

Bedia’nin gozlerini 6niine egerek ciddilestigini goriince
tekrarladi:

“Sakin hususi hayatiniza karismak istiyorum zannet-
meyiniz. Bunu Lami’ye de sordum. Her ikinize de, sizden
yasca biiyiik bir akraba gibi hizmetim dokunur belki de.”

“Tesekkiir ederim beyefendi. Aramizda ¢ok ehemmi-
yetli® bir sey ge¢medi. Ufak bir miinakasayr LAmi mesele
yaptl. Bakiniz, bu miinakasa ne kadar adi... Bundan dort
giin evvel, sizin kerime* hanimefendiler, Semseddin, Selim
Bey bizde misafirdiler, biliyorsunuz. O gece ¢ok eglendik.
Ertesi giin de kalmalarini rica ettim. Perihan Hanim’1 razi
edemedim. Canan Hanim da kalmak istemiyor, hepsi bizi
Kalamis’a ¢agirdilar. Rahatsizdim o giin... Gece bagka mi-
safirlerim de gelecekti, Istanbul’a inemezdim. Oziir dile-
dim, sonra Lami’ye yalvardilar, kocam benim hesabima
da cevap verdi: ‘Geliriz, Bedia simdi hazirlanir!” dedi. Bu
adeta biraz da emir gibiydi, canimi sikti, gidemeyecegimi
katiyen® soyleyince, Lami fesini giydi, bastonunu alip gel-

ecnebi: Yabanci.

mahrem: Baskalarina séylenmeyen, gizli.
ehemmiyet: Onem.

kerime: Kiz evlat.

5 Kkatiyet: Kesinlik.

[
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di, misafirlere ‘Buyurun, o gitmezse, ben yalniz giderim!’
diyerek, yiliziime sert sert bakti, bahceye ¢ikt1. Kerime ha-
nimefendiler sasirmislardi. Ben de beynimden vurulmusa
dondiim, arkasindan yiiridiim. Bah¢ede onu yalniz yakala-
dim: ‘Lami, herkesin i¢inde nasil hareket bu? Sonra yiizii-
me nasil bakacaksin?’ dedim, cevap vermedi. Misafirlerle
beraber cikip gitti. U¢ gecedir de eve ugramiyor.”

Sakir Bey, yazihanenin iistiindeki billur' cami parmak-
larinin arasinda cevirerek Bedia’y1 dinliyordu. Geng kadin
soziinii bitirince diisiindii. Basin1 agir agir ona cevirdi.
Yiizii daima giiliimsiiyordu.

“Ben bu meseleyi biliyorum. Evde de anlattilar, Limi de
soyledi. Goriiniise bakilirsa bu o kadar miihim bir sey de-
gil.. fakat.. yanilmiyorsam.. bu vaka bir bahanedir. Eskiden
beri.. Limi’yle aranizda.. bir.. anlasmazlik var miydi?”

“Hayir, hig, hic.. gayet, iyiydik. Yalniz, iki ii¢ aydan,
daha dogrusu ilkbahardan beri Lami yavas yavas degisti.”

“Ne gibi?”

“Ne bileyim ben.. evine kars1 muhabbeti azalmis gibiy-
di.. baz1 kii¢iik kiiciik asabiyetleri? vardi... Nasil sdyleye-
yim.. bir.. memnuniyetsizlik... Bir...”

“Anlasiliyor Bedia Hanim. Her isin bas1 o memnuniyet-
sizliktir. Ben de epey zamandir, LAmi’'nin hareketlerinden
siipheleniyordum. Yalniz ailesine degil, sirketteki vazifesi-
ne karsi da ihmalleri var. Bu ¢ocuga ne oldu bilmem ki.”

Bedia, Sakir Bey’in yiiziine dikkatle bakiyordu. Igine
bir siiphe distli: Bu sinsi adam, acaba Lami ile Cdndn’in
miinasebetini biliyor mu? Fakat soyledigi gibi, mezhebi
ne kadar genis olursa olsun, evinin i¢inde bdyle bir miina-
sebete nasil goz yumar?”

1 billur: Duru, temiz ve akicl.
2 asabiye: Sinir bilimi. Bugiinkii tabirle noroloji.
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“Vallahi Beyefendi... LAmi benim zevcim..! fakat sizin
de.. oglunuz gibi sevdiginiz bir gengtir... Siz onu benim
kadar, belki benden iyi tanirsiniz... Hem birka¢ zamandir,
sik sik.. sizde kaliyor... Bazi seyler.. anlamissinizdir.”

Sakir Bey, hemen ayaga kalkti. Ellerini cebine soktu,
Frenklere? mahsus,® sen, latifeci bir ihtiyar tavriyla geng
kadina dogru ilerledi:

“Genglerin isine karismam Bedia Hanim... Ben de
gen¢ oldum, insanin bir¢ok heveslere, hatalara diistligii-
ni bilirim... Zaten bu hatalar yapilmadan genglik olmaz...
Lami’'nin de yaramazlik ettigine inanirim... Fakat bir sey
bilmiyorum, hi¢bir sey bilmiyorum.”

Sakir Bey bu sozleri cansiz, gayritabii* soyliiyordu.
Bedia 1srar etti.

“Kabil® degil... Siz ki, boyle seyleri pekiyi bilirsiniz...”

“Adam siz de... Benim bildigim de sizin tahmin ettigi-
nize benzer. Belki Lami, bagka bir kadinin pesindedir. is-
te, hepsi bu... Ihtiyarladiginiz giin anlayacaksiniz ki, sim-
di size miithis goriinen bu seyler.. hayatta pek olagandir.
Bedia Hanim kizim.. diinya pek acaib.. zevcelerini aldat-
mayan gengler pek sayil1.”

“Tuhaf soyliiyorsunuz Beyefendi... Sanki bu tabii® bir
halmis gibi...”

“Tabii degil ama.. ona yakin bir sey. Genglik bu, dedim
ya, insan gencliginde hata yapmazsa, bir daha hi¢ yap-
maz.”

“Adeta.. LAmi’yi miidafaa ediyorsunuz.”

zevc: Es kadin icin zevce.

frenk: Fransiz minésinda kullaniliyor.
mahsus: Ozgii.

gayr-i tabii: Dogal olmayan.

kabil: Miimkiin olmak.

tabii: Dogal

[T R N S SR
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“Hayir, Bedia Hanim... Hi¢ kimseyi miidafaa etmiyo-
rum. Bilakis,' tecriibeli bir adam gibi s6z soyliiyorum,
inaniniz... Eger siz Kadikdyii'nde otursaydiniz, Lami’nin
hareketlerini daha tabii goriirdiiniiz. Su bizim modern
sayllan mubhitlerimizde,* boyle seyler her zaman oluyor...
Evet felaketinizi takdir ediyorum. Fakat sabredin... Her
sey geger... Kiskan¢ olmayan kadina erkekler bayilirlar.
Ehemmiyet vermeyin... En dogrusu bu.”

“Ehemmiyet vermemek hi¢ kabil mi? Aldatilmak, bir
kadin i¢in ne miithis sey, takdir edersiniz...”

“Adam siz de.. alismaya bakar. Eger bu bir felaketse,
emin olun ki evli kadinlarin yiizde sekseni sizinle dert
ortagidir. Zevcesini aldatmayan erkekler ya tekkelerde ya
medreselerde ya da tiirbelerde bulunur.”

“Miithis soyliiyorsunuz.”

“Fakat dogru soyliiyorum. Bu hakikate alismak pek ko-
lay bir sey degil... Bedia Hanim, bir giin yaslanacaksiniz,
bir giin, biitiin hayati bambaska anlayacaksiniz, diisiin-
celerinizin ¢ogunu degistireceksiniz. Tecriibenin size 6g-
rettigi seylerle, adeta yeni bir diinyada yasayacaksiniz. O
zaman bunlar size miithis gelmez. Goriirsiiniiz ki zevcele-
rini aldatan erkekler, aldatmayanlardan ¢oktur. Mamafih?
ogrenmek bugiinden lazimdir. Eger bana kizmayacaginizi
bilseydim, size, biitlin hayatinizda kiymetini bileceginiz
kiictik bir tavsiyede bulunurdum.”

“Ne gibi efendim?”

Sakir Bey diisiindii:

“Zevcle zevce arasindaki ahenge dair... Kadini veya
erkegi zaptetmek® fennine® dair... Bu bir fendir.. emin

bilakis: Tersine olarak, tam tersine, tersine, aksine.
mubhit: Cevre, yore, etraf.

mamafih: Bununla birlikte.

zaptetmek: Hakim olmak.

T

5 fen: Bilim manasinda kullanilmistir.
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olunuz... Eger bunu siz ii¢ sene evvel bilseydiniz, bugiin
Lami’yi serce gibi avucunuzda tutardiniz...”

Bedia hayretle dinliyordu, Sakir Bey devam etti.

“Soyledigim seyler, benim yasta bir adamin agzindan
cikacak soz degildir, bilirim. Fakat ben tecriibeli, sonra,
acik, serbest, genis diisliniir bir adamim. Diinyanin tiirli
tlirld yerlerini gezdim. Her yerde bu boyle.”

Bedia meraki ¢ogalarak dinliyordu. Sakir Bey devam
etti:

“Bir kadinin zevcini muhafaza etmesi icin, evvela,
onun her hareketine g6z yummasi lazimdir. Insanlarin ta-
biatt malum. Yapma denilen seyleri yaparlar. Eger kocanizi
kiskanirsaniz, o sizi aldatmaktan daha fazla zevk duyar.
Inaniniz.. bu bir kaidedir. Yasak olan seylere herkes ragbet
eder. Ne yapsaniz nafile. Kocaniz bagka bir kadini begendi
mi, onun arkasindan kosacaktir. Onu kendi héiline bira-
kiniz, tekrar size gelir, tekrar sizi sever. Eger daha ¢abuk
gelmesini, daha ¢cabuk sevmesini yahut rakibinizi yenmek
istiyorsaniz.. bir tek care var, baska hig!”

“Nasil care?”

“Tekrar sOyliiyorum, bana kizmayiniz. Ben size tecrii-
belerimi anlatiyorum, sonra gayet hiir diisiiniisli bir ada-
mim, kadin islerini iyi bilirim.”

Bedia dayanamayarak bir daha sordu:

“Ne gibi ¢are efendim?”

“Ben kadin olsaydim, kocamin beni géziimiin 6niinde
aldatmasina ses ¢ikarmazdim.”

“Anlamadim.”

“Ve kocamin yaptigini yapardim.”

Bedia’nin hayretle yar1 acilan agzindan bir ¢iglik firla-
d1. Geng kadin, kapiya dogru yiiriiyerek sesini ¢ikarmiyor,
Sakir Bey arkasindan gelerek fikrini miidafaa i¢in hararet-
leniyordu:
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“Emin olunuz ki, erkege karsi kadinin en birinci silahi
budur. O zaman her sey diizelir, erkegin de akli basina
gelir. Kisasa kisas!”

Titrek elleriyle pirlanta kravat ignesini diizeltiyordu,
Bedia, yar1 yariya gizleyemedigi bir nefretle cevap verdi:

“Bu nazariyelere! aklim ermiyor, Beyefendi!”

Soguk bir selam verdi, ¢ikt1, merdivenleri kosarak indi.
Tevekkeli? degil, bu adam icin herkes, “Ah ne Sakir Bey’dir
o!” der, ondan bahsederken manali manali® bas sallarlardi.
Herkes Renknaz Hanim’a, zevcesine acir, herkes o kadinin
bu adam yiizlinden ¢ektigi kahirlara nasil dayandigina sa-
sard1. Hakikaten miithis adammis bu Sakir Bey.

Sirketin biiyiik kapisi 6niinde biraz durarak, ne yapaca-
gin1 kendi kendine sordu. Higbir seye muvaffak olmadan
Vanikoyli’ne dénemez, kocasini mutlaka aramak, bulmak
lazim. LAmi’nin o siralarda nerede oldugunu tahmin et-
mek ne giic. Sirkete gelmemis. Istanbul’a hi¢ inmedi mi?
Ug giindiir hep Kadikdyii'nde mi kaldi? Giindiizleri nere-
de vakit geciriyor? Diislindi, diisiindii, en sonunda, yine
Kadikdyii'ne gecerek biraderi Semseddin’i gérmeye karar
verdi.

Kopriiye dogru yiiriidi. Kalamis’taki eve gitmeyi de bir
tlirld cani istemiyor, hele Sakir Bey’le goriistiikten sonra,
sicagl sicagina bu adamin evine gitmek, Lami’yi sormak
pek miiskil...* Ama ne yapsin? Baska care yoktu.

Iskeleye kadar, etrafini hi¢ gérmeyerek, diisiine diisiine
yiirtidi. Vapurun hareketine birkag dakika vardi, biletini
aldi, girdi.

Kamarada bir arkadasina rastladi, icinin sikintisini on-

nazariye: Teori, kuram.

tevekkeli: Bosuna, bos yere, sebepsiz.
mana: Anlam.

miiskil: Zorluk, gii¢liik, zor olan is.

T
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dan mimkiin mertebe gizlemeye calisarak, dereden tepe-
den konusarak oyalandi, vapur mahpuslugunu hissetmedi.

Kadikdyili'nden bir arabaya atladi. Kalamis’a kadar,
kocasini bulursa ona sdyleyecegi seyleri, Sakir Beylerde
kendisine sorulacak sualleri,! verecegi miinasip? cevaplari
tasarladi. Semseddin’i de, Lami’yi de bulamazsa, Moda’ya
Selimlere gitmeye karar verdi. Icini sikan kiiciik bir merak
icinde, basini arabadan uzatarak etrafi seyretmekle mes-
gul oldu.

Araba giizel yollardan geciyor. Bedia buralarini ¢ok se-
ver, buralar Kadikdyii'nilin simsiki sehir hayatindan uzak,
tenha, ama yine medeni yerleridir. Giinesli, az insanli,
tozlu bir yol. Kiigiik biiyiik bahgeler i¢inde zarif binalar...
Bazilarinda belli ki vaktiyle saltanat siiriilmiis: Bahgede
usaklar i¢in ayr1 daireler, araba ahirlari, simdi harap olmus
tarhlar, emekle yetistirilmis agaclar... Ne yazik, buralari
da, birkag¢ sene sonra ya tamamiyla zengin Hristiyanlarin
eline gececek yahut Bogazici’nin Anadolu tarafi gibi hara-
beye donecek.

Araba Sakir Beylerin koskii 6niinde durdu.

Bedia sakin adimlarla, yavas yavas bahgeye girdi, pen-
cerelere, yukar1 balkona bakti. Semsi’yle Perihan’in oda-
sinda pencereler kapali.

Kapiy1 acan Ermeni hizmetgi, Bedia’yr goriir gérmez,
gliriltiili bir sesle karsiladi, kapinin kanadini sonuna ka-
dar agt1, uzun uzun heceleyerek Ermeni sivesiyle bir “Bu...
yu...ru...nuz!” dedi.

Geng kadin iceriye girmedi. Kapinin esiginde sordu:

“Semsi Agabey’im yukarida m1?”

“Yukarida. Bu...yu...ru..nuz canim; giriniz... Hanim-
efendi de, kii¢iik hanim da yukaridadir.”

“Bagka?”

! sual: Soru.
2 miinasip: Uygun, yerinde.
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“Faik Bey sabahtan ¢ikti. Cdnan Hanim, [stanbul’a,
Beyoglu’na indi, giriniz, bu...yu...runuz.”

Bedia, hizmetcinin 6niinde, bir kat ¢ikti, misafir odasi-
na girdi, bekledi.

Birkag dakika bekledi. Renknaz Hanim, uzun ve bol bir
entari i¢inde sallanan lop etli, sarkik ve gevsek viicudunu
zahmetle tasir gibi agir agir, her misafire gosterdigi bir gii-
ler yiizle iceriye girdi, ayaga kalkan Bedia’ya dogru yiirtidii:

“Oturunuz hanim kizim, rahatsiz olmayiniz efendim...
Nerelerdesiniz a canim? Lami Bey sizden daha hakikatliy-
mis; bizi unutmuyor!”

“Kusur ediyorum efendim, fakat ev isleri...”

“Sizi ¢cok mu yoruyor? Vah vah... Evet.. ne yaparsiniz?
Diinya hali. Kaptan Beyefendi afiyettedirler.. insaallah.”

“Tesekkiir ederim efendim, bugiin.. ben de.. sirkete ug-
radim. Lami’yi bulamadim. Beyefendi’yle goriistiim.”

“Bizim Bey’le mi?”

Renknaz Hanim’in gozleri canlandi. Her ne zaman ko-
casindan azicik bahsedilse sdylenen seyleri biitiin dikka-
tiyle dinlemek adetidir. Bedia, ziyaretini kisaca anlatiyor-
du; Semseddin igeriye girdi.

Heniiz otuzuna gelmemis geng, pek halsiz goriini-
yor. Zayif, esmer yiiziinde siyah ve kalin biyiklar1 uzamus,
kenarlar1 sarkmis, dar omuzlar iistiinde biiylik basi onu
daha fazla celimsiz gosteriyor.

Bedia’ya dogru kostu. Yillarca goriilmemis bir dostu
kucaklar gibi hemsiresini optii:

“Vallahi seni diin gece rilyamda gordiim Bedia, bugiin
mutlaka cikar gelirsin diye bekliyordum. Kocana da soy-
ledim.”

“Ben de onu sirkette aradim, {i¢ giindiir oraya da git-
miyormus.”

“Evet... Istanbul’a iniyor ama sirkete gitmiyor. Simdi
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neredeyse buraya gelir. Bugiin Beyoglu’'na ¢ikacak, bana
bir ilag alip getirecekti. Perihan da ben de hastayiz.”

“Senin ¢arpintilarin nasil?”

“Berbat... Gegen giin yine doktora gittim, sinir diyor,
1srar ediyor, sinir doktorun kendisi.”

Uc kisi, ittifakla,! doktorlarin aleyhinde bulundular.

Semseddin yemin ediyor ki, doktorlar kendisini ece-
li gelmeden oldiireceklerdir. Artik bu tedaviden bikmuis,
usanmuis, adamakilli gézii yilmust: Kahve i¢miyor, sigara
icmiyor, ¢ay i¢miyor, dumanli yerlerde oturmuyor, yokus
yerlerde yiiriimiiyor, uzak yerlere yayan gitmiyor, merdi-
venleri agir agir inip cikiyor, yine, yine ¢arpintidan, gogiis
tikanikligindan kurtulamiyor, yine i¢ini hafakanlar? bogu-
yor.

Bir aralik {i¢ii de, asagidaki sofada hizmetgiyle konusan
birinin sesine kulak verdiler. Semseddin, ayaga kalkt1:

“Lami geldi galiba...”

Bedia, birdenbire kalbini ¢arptiran heyecani belli etme-
mek i¢cin mirildandi:

“Belki.. onun sesine benziyor.”

Sonra Renknaz Hanim’a basini c¢evirerek torunu
Zerrin’i sordu, Sakir Bey’in zevcesi kisa bir cevap verdi,
sustu. Bedia, oday1 kaplayan siikit* icinde, sofaya kulak
veriyor, ayak seslerinin oda kapisina yaklastigini isitiyor,
hi¢ kimildamiyordu.

Kap1 agir agir acildi.

O, kocasi, Lami, ayaklarinin ucuna basarak yiiriir gibi
sessizce iceriye girdi. Pek yavas yiiriiylisiinden tabii goriin-
meye c¢alistig1 anlasiiyordu. Dudaklarinda, gergin, ca’li*
bir tebessiimle, zevcesine ilerledi, azicik titrek bir sesle.

ittifak: Anlasma, uyusma, baglasma, oybirligi.
hafakan: Sikinti, ¢arpinti, afakan.
siikdit: Susma, konusmama, sz sdylememe, sessizlik.

S

ca’li: Sahte, yapmacik, diizme.
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“Oo00.. burada misin Bedia?”

Dedi, koltuklardan birine oturdu, ayakta duran Sem-
seddin’e donerek aradigr ilacin Beyoglu'nda, higbir ec-
zanede bulunmadigini, ya bir ay kadar beklemek yahut
Avrupa’ya siparis etmek gerektigini anlatt1.

Bedia hig sesini ¢ikarmiyor, kocasina sik sik bakmaya
calisarak onu yan gozlerle siizliyordu: Sasti, ne siklik bu!

Lami, terzideki elbisesini alip giymis, kumral saglari-
n1 yeni kestirmis, arkaya taramis. Gozlerine yeni bir par-
laklik, bir cila, benzine kan, yiiziine mesut! zamanlarinda
oldugu gibi, tatli pembe bir ten rengi, bir topluluk, biitiin
viicuduna bir diklik ve kuvvet gelmisti. Uzun kirpikli goz-
leri sik sik acilip kapaniyor, bebekleri daima hareket edi-
yor, bakislar1 hi¢bir yerde sabit durmuyordu, ya ¢cok mesut
hakikaten yahut ¢ok asabiydi.

fla¢ hikayesini bitirince Bedia’ya dondii, ela gozlerini
iki defa zevcesinin iistlinde gezdirdi, ayr1 ayr1 manasi olan
bu iki bakis da, geng kadini iki defa titretti. Sonra gozleri-
ni yine etrafa ¢evirerek Bedia’ya sordu:

“Dogru Koy’den mi geliyorsun?”

Geng¢ kadin, daima ciddi, ama titreyisi pekiyi hissedi-
len incecik sesiyle cevap verdi:

“Evet, sirkete de ugradim, yoktun.”

Semseddin yavasca kapiya dogru yiiriidii: Renknaz
Hanim da, elini yikarken muslugun tasinda unuttugu ya-
kut yiiztiglinii aramak bahanesiyle damadini takip etti:
Ikisi de, geng zevgle zevceyi yalniz biraktilar.

Lami, derhal ayaga kalkti, ellerini cebine koydu, basini
oniine egerek odanin 6teki ucuna dogru yiiriidii, dondd,
gevsek adimlar atarak Bedia’nin karsisina geldi, basini
kaldirdi, yukaridan, siiziik, ciddi, hakim bakan gozleriyle,
zevcesine bir tek kelime soyledi:

“Gelmemeliydin!”

! mesud: Mutlu, bahtiyar.
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Geng kadin, bu sefer, kocasinin dogrudan dogruya goz-
lerinin i¢ine bakarak sordu:

“Ni¢in?”

Lami basini ¢evirdi:

“Gelmemeliydin. Burada aile meseleleri konusmak
miinasip degil de onun i¢in.”

“Ben buraya aile meseleleri konusmaya gelmedim. Ben
buraya seninle miinakasa etmeye gelmedim, ben bura-
ya...”

Tir tir titriyordu. Gece yalida, sonra vapurda, arada ha-
zirladig1 sozlerin hepsini unutmustu. $imdi yalniz bagir-
mak, haykirmak, onu, kocasini, zorla tutup evden ¢ikar-
mak, uzaklara, ta uzaklara, Istanbul’dan da, K&y’den de
uzaklara gétiirmek arzusuyla titriyordu.

Lami, yerinden hi¢ kimildamadan sordu:

“O halde?”

“Hig... Ben buraya.. ben.. Semsi Agabey’imi gormeye
geldim. Zaten.. senin burada olacagini bilir miydim?”

“O basgka.”

Lami birka¢ adim yiirtidii. Bedia devam etti:

“Fakat.. hazir bulustuk, mademdki.. bana.. anlat bana..
nedir bu?”

Kocasi geriye dondii:

“Hangisi?”

“Bu hil, bu iste.. senin halin...”

Zevcesinin ithami, gen¢ adami biraz yumusatti, miila-
yim, nazik ve makul' séylemeye sevk etti:

“Ortada hicbir hal yok, Bedia. Her sey pek tabii.”

“Senin i¢in oyle.”

“Senin i¢in de Gyle olmak lazim gelir.”

“Asla.. asla... Ben.. senin.. hizmetgin degilim.”

Lami yaklast1:

“Ne demek istiyorsun Bedia?”

' makul: Akla uygun, akillica, rasyonel.
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“Oyle ya... Senin, yalniz senin keyfin icin yasayamam.
Istedigin zaman eve gel, istedigin zaman cik, istedigin...”

“Burada miinakasayr uzatmayalim. Yalidaki hadiseyi
telmih! etmek istiyorsan haksizsin. Dur, telas etme, ben
sana iki kelime ile anlatayim: Bir gece eve misafir gelmis-
lerdi. Istanbul’dan misafirler, kalkip da Vanikdyii’ne kadar
nigin gelirler? Eglenmek i¢in degil mi? Tamam... Halbuki
sen, o gece, hepsine karsi gayet soguktun, yalniz Semsi’yle
konusuyordun. Gece koruya ¢ikalim dediler, sen itiraz et-
tin, sonra bizimle beraber geldin, yollarda, hep arkada
kalarak, Semseddin’in gevezeliklerini dinledin, bizi yalniz
biraktin. Hatta bu hareketin Candn Hanmim’in bile nazar-1
dikkatini celbetti,? bir¢ok imalarla bana Vanikdyii'niin so-
guk bir yer oldugunu sdyliiyordu. Sonra.. sonra.. ya ertesi
giin? Bedia.. diisiin bir kere.. bu misafirlere karsi, bizim,
ertesi giin miiltefit® olmamiz lazim gelmez miydi? Bizi ha-
raretle buraya davet ediyorlardi. Hem ne hararet, gérdiin,
biliyorsun, inkdr edemezsin... Perihan da, Canan da, hatta
agabeyin bile yalvariyorlardi. Sen daima istiskale* benze-
yen tavirlarla direttin. O giin kaba idin, itiraf et, ¢ok, ¢ok
kaba...”

Geng kadin, birdenbire bosalmamak, LAmi’nin s6zleri-
ni sonuna kadar dinlemek icin dilini, dudaklarini 1sir1yor,
kendini gii¢ zaptediyordu. Kocas1 devam etti:

“Sonra.. benim de.. ara sira bir iki gece Istanbul’da kal-
maya hakkim yok mu?”

Bedia ayaga kalkti:

“Sus Lami, bastan asag1 haksizlik, bastan asag iftira
ediyorsun. Istanbul’da bir degil, on gece, yiiz gece kal.
Fakat bana kars1 eski Lami ol. Izdivacimizin ilk senele-

telmih: Hatirlatma.

celbetmek: Kendine ¢ekmek.
miiltefit: Tyi davranip edip dostluk gosteren.

T

istiskal: Agir bulup hoslanmadigini anlatmak, yiiz vermeme.
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rinde ne ince adamdin. Sonra degistin.. sus! Ben her seyi
biliyorum.. Her seyi biliyorum.. Bari iftira etme! O gece,
koruda, bizden ayrilmak, 6nde yiiriimek, o fahise ile yal-
niz kalmak icin bahaneler arayan sendin Lami.. Bana iftira
etme! Sus, bana...”

Lami zevcesinin soziini siddetle kesti:

“Miithis sozler soyliiyorsun! Evvela, hiyanetini gérme-
digin bir kadin hakkinda fena tabirler kullanmaya hakkin
yok.”

“Hiyanet gozle goriilmez, hissedilir Lami, ben bunu
ilkbahardan beri hissediyorum.”

“Insan hislerinde yanilir, nitekim sen de yaniliyorsun.”

“Hayir, hi¢ yanilmiyorum, hig.. hic... Sen birkag¢ aydan
beri degistin, bambaska oldun, her seyi anliyorum, hisse-
diyorum, her seyi biliyorum...”

Geng¢ adam, biitiin viicudunu bir bacag iistiine yiikle-
yerek, oteki ayagini salliyor, asabi, yere vuruyordu, bir iki
saniyelik siikGtu yirtti:

“Belki.. Bedia.. bu, inkar edilmez bir seydir.. fakat.. o
yalidan hoslanmiyorum... Yukar1 katta menzul® bir ihtiyar
kadin. Her zaman bahgivanlikla ugrasan bir ihtiyar adam,
geveze bir Arap kadin, miskin, tembel bir hizmetgi.. sonra
daima siikGn... Sinirime dokunuyor.”

Bedia yiizli bembeyaz, kekeledi:

“Evinden nefretini itiraf ediyorsun ha?”

“Evimden, ama senden degil.”

Lami’nin gozleri, Bedia’nin sabit bakislarindan kagti.

Geng kadin ac1 ac1 giildi:

“Evet anliyorum, bu nefretin nereden geldigini anliyo-
rum, kafi.. bu kadari kifi.. ben gidiyorum.”

Birka¢ adim yiirtidii, zevci onu takip etti:

! menzul: Fel¢li inme inmis kisi.
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“Bedia.. Cocuklugu birak... Bu vehimlerden kurtul...
Yarin.. yahut bir iki giin sonra yaliya gelecegim, her seyi
hallederiz, merak etme.”

Kadin, gozleri 1slak, Lami’ye dondii:

“Yarin gelecegin de siipheli... Bir iki giin sonra ha?”

Kocasinin yepyeni elbisesine bakti:

“Her sey anlasiliyor... Yazik.. bir fahise.. adi bir kadin..
adi, manasiz bir kadin seni teshir! edebiliyor.”

Lami, siddetle ayagini yere vurdu:

“Sus! Seni boyle sdylemekten men ederim. Bu itham
hem o kadina hem bana karsidir, sus! Dikkat et ki hir-
cinligin pek kiiciiltiiyor seni... Canin’la aranizda bir fark
gormeye basladim: O bana senin aleyhinde kiiglictik bir
sz sOylememistir. Sen onun igin en fena tabirleri kulla-
niyorsun, asabisin, kendini tutamiyorsun, agzindan ¢irkin
seyler kagirtyorsun, bari agzini kapa, sus, kii¢iilme!”

Bedia’nin kapi tokmagina dogru uzanan eli, muallak-
ta? sallanakalds, yiizli biraz kizardi, cizgileri diklesti, du-
daklari titredi, agildi, porsiidii, mosmor kesildi; bayilacak
gibiydi; sesini disari isittirmek icin biiyiik bir kuvvet sar-
federek, iist liste soyledi:

“Ne? Kiiciilmek mi? Onu miidafaa.. onu miidafaa.. beni
tahkir® ediyorsun degil mi? Cabuk sodyle... Onun aleyhinde
sOylenen sozler seni kizdiriyor.. itiraf et.. su saniyede.. her
sey bunu anlatiyor.. sézlerin.. yliziin... gézlerin.. bunu soy-
liiyor.. ahhh.. bitiyorum. Bu.. bunu hig {imit etmiyordum,
beklemiyordum... Onu.. onu.. seviyorsun.. goriiyorum,
gozlerinin o donuk sarisinda goriiyorum, seviyorsun...
Sus.. inkar etme... Yalan seni pek ¢irkinlestiriyor.. sus..
beni aldatmaya calisma.”

! teshir: Etki.
2 muallak: Sonuca baglanmamus, siiriincemede kalmis.
* tahkir: Hakaret etmek, hor gérmek.





