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SÜLEYMAN NAZİF (1869-1927)

Vatan ve millet sevgisinin buram buram tüttüğü 
şiir ve düz yazılarıyla Türk edebiyatında haklı bir 
yer edinmiş olan Süleyman Nazif, 1869 yılında 
Diyarbakır’da doğmuştur. Köklü bir aileye men-
suptur. Kardeşi Faik Ali Ozansoy, Servet-i Fünûn 
edebiyatının önde gelen isimlerindendir. Şair ve 
tarihçi olan babası Said Paşa’nın yanı sıra dedesi 
Süleyman Nazif Efendi ve onun babası İbrahim 
Cehdî Efendi de kendi devirlerinin tanınmış ilim 
ve edebiyat adamlarıydı. 

Babası Said Paşa’nın “Mizânü’l Edeb” adlı bir 
belâgat kitabı ayrıca on ciltlik “Mir’âtü’l İber” adlı 
bir tarih külliyâtı vardır. Annesi Ayşe Hanım da 
Akkoyunlu Devleti’nden gelen ailelerinden birine 
mensuptur.

Babasının görevi sebebiyle düzenli bir eği-
tim hayatı olmamakla birlikte yine onun çevre-
sindeki kıymetli isimlerden dersler aldı. Baba 
evindeki kültürel sohbetler Süleyman Nazif için 
tam bir irfan ocağıydı.

Çok genç yaşta Muş Reji İdaresinde (1891), 
ardından Mardin ve Diyarbakır İdare Meclisinde 
aldığı görevlerle memuriyet hayatına atıldı.

1897’de Paris’e giderek Jön Türklerin en 
önemli yayın organı olan -Ahmet Rıza tarafın-
dan çıkarılan- Meşveret gazetesinde II. Abdülha-
mid aleyhtarı yazılar kaleme aldı. Ancak Abdül-
hamid’le Jön Türkler arasındaki uzlaşma ve saray 
tarafından verilen teminatlar karşısında aynı yıl 
ülkeye dönerek yeniden memuriyet görevi alan-
lardan biri de oydu. Bu süreçte Bursa Vilayet 
Mektupçuluğu yaptı. On iki yıl kaldığı Bursa’da 
büyük dedesi İbrahim Cehdî’nin adıyla Servet-i 
Fünûn’da şiirleri yayımlandı.

II. Meşrutiyet’in ilanını müteakip (1908) gel-
diği İstanbul’da Ebuzziya Tevfik’in çıkardığı Yeni 
Tasvir-i Efkâr’da İttihad ve Terakki yönetimine ge-
tirdiği eleştiriler sebebiyle çeşitli taşra valilikleri 
ile -Basra, Kastamonu, Trabzon, Musul, Bağdat- 
İstanbul’dan uzaklaştırıldı (1909-1914).

Süleyman Nazif’in babası 
Diyarbakırlı Said Paşa

Süleyman Nazif 
(Basra Valisi iken)

Süleyman Nazif’in kardeşi 
Ali Faik Ozansoy



1912’de Hak gazetesinde siyasi yazılar 
yazdı. Bağdat’tan döndükten sonra kendi-
sini tamamen gazeteciliğe verdi. 1918’de 
Cenab Şahabeddin’le beraber Hadisât gaze-
tesini çıkardı.

İşgal kuvvetleri komutanlarından Fran-
sız General D’Esperey’in rıhtımdan Fransız 
Konsolosluğuna kadar gösterişli bir at üze-
rinde icra ettiği geçit töreni ve kendisini kar-
şılayan azınlıkların sevinç gösterileri üzeri-
ne kaleme aldığı “Kara Bir Gün” adlı yazı 
büyük ses getirdi (9 Şubat 1919). Yine 23 
Ocak 1920’de Pierre Loti için düzenlenen 
bir anma toplantısında yaptığı konuşmada 
İstanbul ve Anadolu’da yaşanan işgalleri ağır 
bir şekilde eleştirince İngilizler tarafından 
yakalanarak Malta Adası’na sürgün edildi ve 
burada kaldığı yirmi ay boyunca vatan ve millet sevgisini, mutlu geleceğe 
dair ümidini ortaya koyan şiirler yazdı. Sürgünden döndükten sonra da çe-
şitli gazetelerde yazıları yer aldı. Maddi sıkıntılar içindeki hayatı 4 Ocak 
1927’de İstanbul’da sona erdi. Edirnekapı Mezarlığına defnedildi.

Şiirlerinde Sâdi-i Şirazi, Namık Kemal, Abdülhak Hamid, Victor Hugo, 
Sully Prudhomme gibi beğendiği şairlerin etkisi belirgindir. Bireysel konu-
ların ele alındığı şiirlerinin aksine toplumsal konulu şiirlerinde ümitli bir 
hava hâkimdir.

Şiirleri kadar nesirleri de vatan sevgisinin coşkunluğuyla doludur. Dile 
hâkimiyeti başta Yahya Kemal ve Ahmed Haşim olmak üzere pek çok üs-
tadın takdirini toplamıştır. Ne kadar velûd (doğurgan) bir kaleme sahip 
olduğu aşağıdaki listeden de anlaşılacaktır:1

Eserleri: 
1) Bahriyelilere Mektup (1897)
2) Malûmu İlam (Abdülahrar Tahir adıyla-1897)
3) El-Cezîre Mektupları (1897)
4) Gizli Figanlar (Şiir-1906)
5) Victor Hugo’nun Bir Mektubu (çeviri-1908)
6) Boş Herif (1910)

1 Bu bilgiler şu kaynaklardan derlenmiştir: Muhammet Gür, “Süleyman Nazif”, 
DİA, c. 38, İstanbul 2010, s. 92-94; Nihad Sami Banarlı, Resimli Türk Edebiyatı Ta-
rihi, c. II, MEB, İstanbul, 1998, s. 1044-1046; Arslan Tekin, Edebiyatımızda İsimler 
ve Terimler, Ötüken, İstanbul, 1995, s. 553-554.

Türk dostu oluşuyla tanınan Fransız 
şair ve yazar Pierre Loti



7) Süleyman Paşa (1910)
8) İki İttifakın Tarihçesi (1914)
9) Mektuplar (1916)
10) Batarya ile Ateş (1916)
11) Firâk-ı Irak (manzum-mensur-1918)
12) Âsitân-ı Tarihte Galiçya (1919)
13) Mehmed Akif (1919)
14) Pierre Loti Hitâbesi (1920)
15) Tarihin Yılan Hikâyesi (1922)
16) Namık Kemal (1922)
17) Lütfi Fikri Bey’e Cevap (1922)
18) Çal Çoban Çal (1923)
19) Nâsırüddin Şah ve Bâbiler (1923)
20) Hazreti İsa’ya Açık Mektup (1924)
21) Çalınmış Ülke (1924)
22) Malta Geceleri (şiir-1924)
23) Külliyât-ı Ziya Paşa (1924)
24) Âbide-i Şühedâ (1925)
25) İki Dost (Namık Kemal ve Ziya Paşa/1925)
26) Fuzuli (1926) 
27) İmana Tasallut-Şapka Meselesi (1926)
28) Kâfir Hakikat (1926)
29) Lübnan Kasrı’nın Sahibesi (P. Benoit’ten çeviri-1926)
30) Yıkılan Müessese (1927)
Süleyman Nazif ’in kitaplarında da zaman za-

man bahsi geçen ve onu millî tarihimizin önemli 
bir ismi yapan “Kara Bir Gün” adlı yazıya bu kısa 
biyografi içerisinde yer vermek istiyoruz:

KARA BİR GÜN
“Fransız generalinin dün şehrimize gelişi müna-
sebetiyle bir kısım vatandaşlarımız tarafından icra 
olunan nümayiş, Türk’ün ve İslâm’ın kalbinde ve 
tarihinde müebbeden kanayacak bir yara açtı. Ara-
dan asırlar geçse ve bugünkü hüzün ve düşüşümüz 
şevk ve yükselişe çevrilse yine bu acıyı hissedecek 
ve bu hüzün ve üzüntüyü evlat ve torunlarımıza 
nesilden nesile ağlayacak bir miras olarak terk ede-
ceğiz.

Süleyman Nazif’in Kara 
Bir Gün adlı yazısının 

yazılmasına sebep 
olan işgal kuvvetleri 

komutanlarından 
Franchet d’Esperey



Almanya orduları 1871 senesinde Paris’e dâhil olarak -Büyük Napol-
yon’un zaferlerinin taşlaşmış bir şiiri olan- zafer tâkı altından geçerlerken 
bile Fransızlar bizim kadar hakaret görmemişti. Ve bizim dün sabah saat 
dokuzdan on bire kadar hissettiğimiz ümitsizlik ve azabı duymamıştı. Çün-
kü Fransız namını taşıyan her fert, çünkü yalnız Hristiyanlar değil, Yahudi 
Fransızlar ve Cezayirli Müslümanlar, o millî matem karşısında aynı yanıp 
yakılma ve hicap ile ağlamış ve kızarmışlardı.

Biz ise millî varlıklarını ve dillerini bizim yüce gönüllülüğümüze borç-
lu olan bir kısım halkın sevinç gürültüleriyle bu yüce matemimize en acı 
hakaretlerin birer tokat şeklinde atıldığını gördük. “Buna müstahak değildik.” 
diyemeyiz. Müstahak olmasaydık bu felâkete uğramazdık. Her milletin 
hayat sayfalarında birçok talihinin yükseldiği ve alçaldığı sayfalar vardır. 
Fransa Kralı Birinci Fransuva’yı “Şarlken”’in hapishanesinden kurtarmış ve 
koca Viyana şehrini defalarca sarmış bir ümmetin kader defterinde böyle 
bir elem verici satır da yazılı imiş. Her hâl değişkendir. Arapların güzel bir 
sözü var:

“İsbir fe-inne’d-dehre lâ-yasbir.” (Sen sabret, çünkü zaman sabırsızdır.) 
derler.2

2 Aşağıdaki orijinal metinde mürettip hatası olduğunu düşündüğümüz bir iki yerde 
anlama en uygun müdahalelerimizi köşeli parantez içerisinde belirttik:

 Hâdisât, 8 Cemaziyelevvel 1337/9 Şubat 1335/9 Şubat 1919. İBB Atatürk Kitaplı-
ğı, nr 00698_00063_1919M0209_89298.

	 KARA	BİR	GÜN
 Fransız cenerâlinin dün şehrimize vürûdu münâsebetiyle bir kısım vatandaşla-

rımız tarafından icrâ olunan nümâyiş, Türk’ün ve İslâm’ın kalbinde ve târihinde 
mü’ebbeden kanayacak bir cerîha açdı. Aradan asırla[r] geçer ve bugünkü hüzn 
ve idbârımız şevk ve ikbâle münkalîb olsa yine bu acıyı hissedecek ve bu hüzn ve 
teessürü evlâd ve ahfadımıza nesilden nesile ağlayacak bir mirâs terk edeceğiz.

 Almanya orduları 1871 senesinde Pâris’e dâhil olarak -büyük Napolyon’un neşî-
de-i mütehaccire-i muzafferiyâtı olan- tâk-ı zafer altında[n] geçerken bile Fran-
sızlar bizim kadar hakāret görmemişdi ve bizim dün sabah sâʻat tokuzdan on bire 
kadar hissetdiğimiz ye’s ve azâbı duymamışdır. Çünkü Fransız nâmını taşıyan her 
fert, çünkü yalnız Hristiyanlar değil Yahudi Fransızla[r] ve Cezâirli Müslümanlar 
o mâtem-i millî karşısında aynı telehhüf ve hicâb ile ağlamış ve kızarmışlardı.

 Biz ise mevcûdiyet-i lisâniye ve milliyeler bizim ulüvv-i cenâbımız[a] medyûn 
olan bir kısım halkın hây u hûy-ı [?şe…hânıyla] mâtem-i muʻazzezimize en acı 
hakāretlerin birer tokat şeklinde atıldığını gördük. Buna müstahak değil idik, di-
yemeyiz. Müstahak olmasaydık bu felâkete dûçâr olmazdık. Her kavmin sahâif-i 
hayâtında birçok ikbâl ve idbâr sahîfeleri vardır. Fransa Kralı Birinci Fransuva’yı 
“Şarlken”in mahbesinden kurtarmış ve koca Viyana şehrini kerrât ile sarmış bir 



Hüseyin Özdemir: 1974’te İstanbul-Kâğıthane’de doğmuştur, aslen Kars-
lıdır (Selim ilçesi-Çıplaklı köyü). İlk ve ortaöğrenimini İstanbul’da ta-
mamladıktan sonra Marmara Üniversitesi Tarih Öğretmenliği Bölümünü 
bitirmiştir. 1998 yılında Millî Eğitim Bakanlığı bünyesinde Afyon-İhsaniye 
ilçesine bağlı Döğer kasabasında başladığı öğretmenlik görevini, -2002 yı-
lından beri İstanbul’un muhtelif okullarında- 18 yıl boyunca sürdürmüştür. 
2015 yılında Marmara Üniversitesi Orta Doğu ve İslâm Ülkeleri Araştırma-
ları Enstitüsü Ortadoğu Siyasi Tarihi ve İlişkileri Anabilim Dalından Baban-
zâde İsmail Hakkı Bey’in Meşrûtiyet Düşüncesi adlı yüksek lisans tezi ile mezun 
olmuştur. Evli ve bir kız çocuğu sahibi olup yazarlık ve musahhihlik ile 
hayatını sürdürmektedir. Yazarın yayımlanmış eserleri şunlardır:

1. Hüseyin Özdemir, Gölgeye Son Hitap, İver Yayınları, İstanbul 2010.
2. Hüseyin Özdemir, Demokrasi Tarihimizde İttihad ve Terakkili Yıllar-Ba-

banzâde İsmail Hakkı Bey’in Penceresinden, Ötüken, İstanbul 2016.
3. Hüseyin Özdemir, Mitolojiden Tarihe Seçme Hikâyeler, Ötüken, İstanbul 

2018.
4. Ali Reşad-İsmail Hakkı, Bismarck Hususî ve Siyasi Hayatı, haz. Hüseyin 

Özdemir, Ötüken, İstanbul 2018.
5. Uğurhan Karaaslan-Hüseyin Özdemir, Çift Başlı Kartalın Hikâyesi-Sel-

çuklular 1, Historia, İstanbul 2018.
6.   Babanzade İsmail Hakkı, Tanin Yazıları, c. I-II, haz. Hüseyin Özdemir, 

Ötüken, İstanbul 2020.
7. Süleyman Nazif, Batarya ile Ateş, haz. Hüseyin Özdemir, Ötüken, İs-

tanbul 2021.

ümmetin defter-i mukadderâtında böyle bir satır-ı elîm de ezelden mastur imiş. 
Herhâlde mütehavvildir. Arabların güzel bir sözü vardır:

 “Isbir inne’d-dehri lâ-yasbir.”
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ÖN SÖZ

Süleyman Nazif’in külliyatını kıymetli okurlarımıza sunma gayretimizde ikinci 
sırada “Çal Çoban Çal” yer alıyor. Nazif’in 18. kitabı olarak 1923 yılında bası-
lan bu eseri de yine “Batarya ile Ateş” gibi hisli yazılarından oluşuyor.

Nazif, Osmanlıların I. Dünya Savaşı’ndaki yenilgisini tescilleyen Mondros 
Mütarekesi’ne istinaden gerçekleşen işgallerin sebep olduğu “kara günler”i, Ti-
mur istilasıyla yaşanan sürece benzetiyor. İzmir’den Bursa’ya uzanan Yunan 
işgalinin zulüm ve ıztırapta olmasa bile onursuzlukta onu geride bıraktığını dile 
getiriyor. Yüreğine çöken hüznü ifade edecek cümleleri, o kara günlerin sultanı 
Yıldırım Bâyezid Han’dan ödünç alıyor: Sivas’ın Timur ordusu karşısında uğra-
dığı yıkım ve oğlu Ertuğrul’un kaybı nedeniyle yüreğine çöken hüznü hafiflet-
mek için kendini kırlara atan dertli Hükümdar, bir koyun çobanının kavalından 
dökülen neşeli kır havası karşısında dayanamayıp şöyle haykırıyor;

� Çal çoban çal! Ertuğrul gibi oğlun mu öldü, Sivas gibi kalen mi yıkıldı 
(sanki)?

Ülkenin içerisinde bulunduğu imkânsızlıklar nedeniyle içine düştüğü ümit-
sizlik girdabında Türk ordusunun İnönü’de kazandığı zafer; Nazif’in kalbine 
taze bir ümit, tutunacak bir dal oluyor.

İşgal günlerinin ertesinde İstanbul’daki azınlıkların taşkınlığa varan sevinç 
gösterileri karşısında yarı cinnet hâlinde kaleme aldığı “Kara Bir Gün” adlı ya-
zısını sansürlemeyi onursuzluk sayan Aziz Hüdâyi Bey’in tutuklanışı, onu ikinci 
bir infiale sevk ediyor. Kaleminden dökülen bütün kelimeler adeta bir ruh ka-
zanarak ölümsüzleşiyor.

İstanbul’un kurtarıcısı Refet (Bele) Paşa’nın, zafer sonrasında kurulacak 
yeni düzene dair açıklamalarını, Atinalılara “Sokrat’ın meçhul ilahını size tanıt-
maya geldim.” diyen Havari Pavlus’un hitabına benzetirken belagatin zirvesine 
çıkıyor.

Türk’e dostluğun para etmediği hatta tehlikeli sayıldığı bir dönemde hem 
milliyetimize hem medeniyetimize övgüler dizen Pierre Loti’ye minnettarlığımızı 
dile getirdiği satırlarda vefanın en güzel örneğini veriyor.

Topkapı Sarayı’nda muhafaza edilen din büyüklerine ait eşyaları elinde 
bulundurmanın, siyasi otoriteyi meşrulaştırma aracı olarak görülmesini aklın 
huzurunda çürüttüğü satırlar mantığımızı teslim alıyor.
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Her biri birer askerî deha sayılan Yıldırım Bâyezid, Yavuz Sultan Selim ve 
Mustafa Kemal Paşa hakkında hayalî sohbet arkadaşlarına kurdurduğu cümle-
ler de hayli ilginç tespitler barındırıyor.

Sözü daha fazla uzatmadan teşekkür faslı ile sona erdirip sizleri Süleyman 
Nazif’in muhteşem üslubuyla baş başa bırakalım: Başta değerli editörüm Oğuz-
han Murat Öztürk Bey olmak üzere Ötüken Yayıncılığın tüm yetkililerine, met-
nin doğru okunup sadeleştirilmesinde her daim desteğini gördüğüm Murat Yıl-
dız dostuma ve sınırsız desteğini daima yanımda hissettiğim sevgili eşim Haknur 
Özdemir’e sonsuz teşekkürler ederim.

02.06.2021
Hüseyin Özdemir

Kağıthane/İstanbul



ÇAL ÇOBAN, ÇAL!..

Mütâreke’yi1 takip eden kara günleri hemen herkes tarihimizin en 
karanlık safhası zannetti. Fakat ben öyle bir kara devir bilirim ki 
Mütâreke’yi takip eden kara günlerden daha karanlık bir çehre arz 
eder. Bu devir, Yıldırım Bâyezid’in bilhassa son senesidir. Felâket-
ler arka arkaya gelmeye başlamış; Şehzade Ertuğrul, Sivas şehrinde 
ölmüş; Sivas şehri Timurleng2 or-
dusunun ayakları altında yıkılmış-
tı. İki kere kederli olan bu Padişah; 
Kosova Meydan Gazâsı’nda günah-
sız biraderi Yakub Çelebi’nin dün-
yadan murat alamamış naaşına [ce-
sedine] basarak oturduğu saltanat 
tahtından Timurleng’in esaret zin-
danına inmeye hazırlanıyordu. O 
devri ne vakit düşünsem hatırıma 
en evvel Yıldırım’ın iki katlı mate-
mini Bursa civarında boynu bükük 
ve mahzun [üzgün] dolaştırırken 
tesadüf ettiği kaval çalan çobana 
olan şu sözü gelir:

— Çal çoban, çal!.. Ne Ertuğrul 
gibi oğlun öldü ne Sivas gibi şehrin 
yıkıldı!..

Bir insan sürüsünün talihsiz çobanından bir koyun sürüsünün 
gamsız çobanına yöneltilmiş olan bu acı dolu sözler kadar hiçbir 
mersiye, hiçbir ağıt; oğlu ölmüş bir baba ile memleketi yıkılmış bir 
hükümdarın gönlündeki acı ve elemlere tercüman olamaz.

***

1 Mondros Ateşkes Antlaşması (30 Ekim 1918) (h.n.)
2 Emîr Timur (1336-1405): Timur Devleti’nin kurucusu Emîr Timur’un hayatı 

hakkında bk. İsmail Aka, “Timur”, DİA, c. 41, İstanbul 2012, s. 173-177. (h.n.)

Yıldırım Bâyezid



ZAFER MUCİZESİ

Boş yere üstlendikleri medenileştirme(!) vazifesini Yunanlılar, İz-
mir katliamıyla uygulamaya başlamışlardı. Bu vazife namına üç 
sene durmadan yangınlar çıkarıldı; üç sene sürekli ihtiyar, kadın, 
çocuk idam olundu. İlahi adalet on beş günden beri bir kere daha 
Yunanlılardan hesap soruyor. Bu hesabı talepte yine o ilahi adalet 
Türk ordusunu mahşer ve tarihin önüne geçirdi.

Yunan ordusu bir yangın kundağı7 gibi zavallı Anadolu’ya sokul-
duğu gün bütün Türk ve İslâm’ın kalbi, iki en güzel vilayetimizin8 
sahillerini gemileri ve topraklarını askeriyle sardığı günlerde ise 
birçoğumuzun azmi parça parça olmuştu. İtiraf ederim ki o hezi-
met faciasını, böyle zafer mucizesinin teselli edip taçlandıracağına 
ihtimâl vermeyenlerden biri de ben idim. Sarıkamış kahramanının 
Galiçya’da, Dobruca’da, İzonzo’da9 mecnunca [delice] israf ettiği 
millî kuvvetten böyle bir kudretli ordu doğacağını tahmin edemeyen 
mantık gibi, matematik hesapları gibi benim de ümitsizlikle perişan 
aklım, son ümidimi kahretmişti. Artık mucizeler devrinin büsbü-
tün kapanmış olduğunu zannediyordum. Biraz daha kımıldanırsak 
korkuyordum ki Anadolu harabeliğinde mâziye [geçmişe] ağlaya-
cak tek bir Türk gözü kalmayacak. O zaaftan, o perişanlıktan bu 
harikaları çıkaran azim ve iman sahiplerinin her ferdine bizim gibi 
fânilerin şükranı az gelir. Onlara bu dakikada Peygamber’in ruhuyla 
ashabı [arkadaşları] duacı ve minnettardır. Onlar İslâm tarihinin en 
büyük, en mucizelerle dolu bir sayfasını Anadolu’nun kalbgâhında 
[canevinde] yazdılar. Kadınlarının taşıdıkları cephaneleri siperlerde 
hayatıyla birlikte sarf eden bu -gerçekten hümâyûn10- orduyu şimdi 

7 Yangın çıkarmak için kullanılan yağlı paçavralara kundak denir ve bu nitelik kun-
daklamak fiilinde yaşamaktadır. (h.n.)

8 İzmir ve Bursa kastediliyor olmalı. (h.n.)
9 Galiçya, Dobruca, İzonzo: Osmanlı Devleti’nin I. Dünya Savaşı’nda müttefikleri 

olan Avusturya ve Bulgaristan’a yardım maksadıyla Balkanlarda İtilaf güçlerine 
karşı mücadele ettiği cephelerdir. (h.n.)

10 Ordu-yı Hümayun tabirinde “padişaha ait” anlamında kullanılan hümayun keli-
mesinin sözlük anlamı olan “kutlu, mübarek” kastediliyor. (h.n.)



“Akademi Fransez”in Kıymetli Üyelerinden Şöhretli Edip  
[Edebiyatçı]

PİERRE LOTİ HAZRETLERİNE

Aziz Üstat ve Büyük Dost,
En son yayımlanan Sevgili Fransa’mızın Şark’ta Vefatı unvanlı gü-
zel kitabınızın bana lütfen tahsis olunan sayfaları hakkında şimdiye 
kadar hiçbir şükran [minnettarlık] işare-
ti arz etmedim. Bundan nankörlüğüme 
delil çıkarmayınız. Kitap yayımlandığı 
zaman ben bildiğiniz ve eserinizde defa-
larca cömertçe ve şefkatle bahsettiğiniz 
hâl ve mahalde45 [yerde] bulunuyordum. 
Sırf teşekkür için söylenmiş olsa bile yine 
de o sırada fâni varlığımı size hatırlattı-
racak sözlerin bir imtihan özelliği taşıya-
bileceğinden korktum. Hâlbuki ben size 
millî borcumuzun en küçük bir parçasını 
bile eda edememiştim. Bu borca bilâhare 
[daha sonra] ne kadar ve ne kadar min-
nettarlık borçları eklendi!..

Aziz dost, siz filan veya falan Türk’ün ve Müslüman’ın değil bü-
tün Türkiye’nin ve bütün İslâm’ın muhabbet ve şükran dolu kal-
binde daima yaşayacaksınız. Ebedîliğinizin iki kalıcı sığınağı var-
dır: Biri ölümsüz eserleriniz, diğeri de hiçbir arıza ile ölmeyeceğini 
sonradan bir kere daha âleme göstermiş olan Türk’ün kalbi. Asırlar 
bile sizi Türk’e unutturamayacaktır. O kadar sevdiğiniz ve harikulâ-
de üslupla tanımladığınız ağırbaşlılığın sükûneti ve iç hesaplaşma 
dolu saatlerinde bile Türk’ün düşündüklerinden biri siz olacaksınız. 
Buna emin olabilirsiniz.

Hastalığınızı bütün Türkler, vatan damarlarının [millî duygula-
rının] en şiddetli çırpındığı günlerde bile endişe ve ıstırap ile takip 

45 Nesir kafiyesi diyebileceğimiz secili ifadeye kıyamadığımız için anlamını vermek-
le yetindik. Bahsedilen yer Malta Adası’ndaki sürgün yeridir. (h.n.)

Pierre Loti



PİERRE LOTİ’NİN CEVAPNÂMESİ

Efendim,
Mösyö Pierre Loti, kendisine lütfen göndermiş olduğunuz etkili ve 
heyecanlandıran mektubu aldı. Kalbinin derinliğinden size teşekkür 
eder. Sevgili Fransa’mızın Şark’ta Vefatı adlı eseri hakkında kendi-
sine daha evvel bir şey yazmadığınızdan dolayı niçin özür diliyor-
sunuz?.. Sizin o vakit İngilizler tarafından birdenbire uzaklaştırıl-
mış olduğunuz sürgünde hasta ve gözetim altında bulunduğunuzu 
unutmamıştır. 1920 senesi Ocak’ının yirmi üçüncü günü İstanbul 
Dârülfunununda onun şerefine yaptığınız takdir ve hayrete şayan 
konuşmayı unutmuş olduğunu mu zannediyorsunuz?.. Bu hâlde si-
zin minnettarlığınızdan nasıl şüphe edilebilir?..

Lâkin vatanınızdan uzakta çektiğiniz ıstıraplarla Türkiye’nin 
üzerine çöken karanlık saatler artık ortadan kalkmıştır. Şimdi Mus-
tafa Kemal’in göz kamaştıran zaferinden başka bir şey düşünmemek 
gerekir. Şimdi Türkiye’nin müstahak olduğu mevkiyi tekrar kazan-
dığı için sevinmek lâzımdır.

Lloyd George49 istesin istemesin İstanbul ile Türkiye şu birkaç 
gün zarfında size gelecek.

Mösyö Pierre Loti pek hasta… Size kendi eliyle cevap yazama-
yacak kadar hasta -ki bundan dolayı özürler diler- olmakla beraber 
ölmeden evvel hak ve hakikat davasının tam ve kesin zaferinde hazır 
bulunacağını ümit ediyor.

Minnettarlığının ifadesi teşekkürlerini size arz etmeye Mösyö 
Loti beni memur etmektedir.

Yüksek saygılarımın kabul buyurulmasını rica ederim, efendim.
Rochefort

22 Eylül 1922
Mösyö Pierre Loti’nin Hususi Kâtibi

?Soberje/Moberje [M. (G. Jean) Berger]

49 Lloyd George (1863-1945): 1916-1922 tarihleri arasında İngiltere’de başbakanlık yap-
mış ve Türk Kurtuluş Savaşı’nda uğradığı yenilgi üzerine iktidardan düşmüştür. Bk. 
https://tr.wikipedia.org/wiki/David_Lloyd_George, 29.12.2020, 12:02. (h.n.)



BÜYÜK DOST

Büyük dost denildiği zaman eminim ki her Türk’ün hatırına Pierre 
Loti gelir. O tanımlayıcı tamlamaya Türk’ün kalbi ve şükranı Türk 
diyarında bir özel isim şeklini vermiştir. Anadolu’nun en ücra köy-
lerine gidiniz: Herkes Pierre Loti’nin ismini bilir ve herkes bu ismin 
sahibini derin ve sonsuz bir muhabbetle sever.

Büyük dost iki seneden beri pek hastadır. Yerinden kımılda-
namayacak kadar hasta; ne eli ne ayağı, hiçbir uzvu vazifesini ifa 
edemiyor. Yalnız kafasında bir kuv-
vet kalıntısı vardır. Hâlâ hâfızasını 
muhafaza ediyor ve dilini az çok kul-
lanabiliyor. Bu kafanın düşündüğü 
sadece sevgili Türkiye’nin hayat ve 
kurtuluşudur. İzmir’in geri alındığı 
mübarek günlerin birinde araba ile 
biraz dolaşmış olduğunu ajanslar her 
tarafa telgrafla müjdelemişlerdi. Ben 
eminim ki büyük dostun o günkü 
kudret ve gezintisini Türk’ün büyük 
zaferinden aldığı şevk ve sevinç do-
ğurdu. Dünya yüzünde hiçbir kim-
se mensup bulunmadığı bir milleti 
Pierre Loti’nin Türk’ü sevdiği kadar 
sevmemiştir.

Yine İzmir yıldız ve hilâle kavuşurken Pierre Loti, kâtibine yaz-
dırdığı bir mektupta “Lloyd George ne yaparsa yapsın Edirne’yi de İzmir 
gibi alacaksınız. Zaferinize vadedilmiş olan mesut bir barıştır.” diyordu.[1]

Gerçekten Edirne alındı ve gerçekten zaferimize vadedilmiş olan 
mesut barış imzalanacaktır; Lloyd George ne yaparsa yapsın… Çün-
kü bunu Cenâb-ı Hak murat buyurmuş ve Pierre Loti haber veriyor.

Lloyd George

[1] 30’uncu sayfaya müracaat. (S. N.) [“Pierre Loti’nin Cevapnâmesi” başlığı altında 
bu eserde 36. sayfa. (h.n.)]



MÜBAREK EMANETLER

Topkapı Sarayı’nda I. Selim 
[Yavuz Sultan Selim] zama-
nından beri korunan müba-
rek emanetleri düşük Hali-
fe’nin51 aşırmak niyetinde 
bulunduğu Hükümetçe ha-
ber alınarak ciddi tedbirler 
uygulanmıştı. Hain ve dar 
kafalı mahlûk, İslâm Halife-
liği’nin bu emanetlerle şart 
kılınmış ve onlarla ayakta 
durduğunu zannediyormuş. 
Aman ya Rabbî!.. Dini, yalnız 
isminin… bugün Müslüman-
ların lanetlisi ve bütün mah-
lûkatın kınanmışı olan ismi-
nin ucunda acı bir alay gibi 
duran bu sefil52, dört sene 
taşıdığı bu unvanın vazife-
lerini ve şartlarını bile öğre-
nemeyecek kadar cahil imiş. 
İlk Türk halifesinin bereket 
olsun diye -ve sırf bir bereket 
suretinde- İstanbul’a naklettiği bu tarihî eşyaları kader ve kazânın 
sevkiyle onun makamına musallat olan Vahideddin, hırsızlık eline 
geçirecek olsaydı onları ya ötede beride birer kötülük ve fesat aleti 
gibi kullanır veya -galip ihtimallere ve onun mayasından ve ahlâkın-
dan pek ziyade beklendiğine göre- müzelere satarak parasıyla yeni 

51 TBMM tarafından 1 Kasım 1922’de saltanatın kaldırılması ile tahttan düşen son 
Padişah Vahideddin’dir. (h.n.)

52 Sultan Vahideddin’i, isminin sonundaki din ibaresini yakıştıramayarak tenkit edi-
yor. (h.n.)

Sultan Vahîdeddin 



YILDIRIM’DAN HÂMİD’E

Tesadüfen şahidi olduğum bir sohbetin ben burada yalnız nakledi-
ciliğini yapacağım:

Üçü de gündemi dikkatle takip eden bilgili kişilerden idi. Son 
zamanlardaki vakaları mevzubahis etmişlerdi. En genci diyordu:

— Memleketin göbeğine dayanmış; iki senelik galibiyetleriyle mane-
viyâtını, yığınaklarıyla da mevkisini takviye etmiş [güçlendirmiş] bir 
düşman her türlü ihtiyacını deniz ve şimendifer yoluyla bol bol alıyordu 
ve topraklarına musallat olduğu halkın nafakasıyla iki sene sürekli bes-
lendi. Arada ezici bir sayı üstünlüğü de yok. Bu şartlarla beraber beş yüz 
kilometreye yakın bir mesafeyi, güçlendirilmiş mevkileri zapt ederek 
[ele geçirerek], meydan muharebeleri vererek on beş günde katetmek; 
“harika”dan başka bir kelime ile ne açıklanabilir ne özetlenebilir. Gazi 
Mustafa Kemal Paşa’ya “Yıldırım” lakabı verilse lâyıktır.

En yaşlısı sordu:
— “Yıldırım”dan maksadınız 

nedir; yıldırım süratiyle ordunun 
ilerlediğini anlatmak istiyorsanız 
münasip fakat eski bir tarihî laka-
bı yenilemek ise biraz su götürür.

Genç, cevap verdi:
—  Doğrusu I. Bâyezid’e [Yıl-

dırım Bâyezid] verilen unvanı 
kastetmiştim.

İhtiyar, sözünde devam etti:
— Bâyezid, tek bir muharebe-

de bir strateji hareketiyle kazanıl-
mış başarı üzerine o lakabı almış-
tı. Hâlbuki Gazi Paşa, büsbütün 
başka hâl ve şartlar dâhilinde ça-

lıştı ve kazandı. Yıldırım’a ceddinden muntazam ve zamanının en 
mükemmel bir ordusu kalmıştı. Mustafa Kemal Paşa ise son silah-

Mustafa Kemal Paşa
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[Sf. 3]   ÇAL ÇOBAN, ÇAL!..

Mütâreke’yi taʻkīb eden kara günleri heman herkes târihimizin en 
muzlim safhası zannetdi. Fakat ben öyle bir devr-i siyah bilirim ki 
Mütâreke’yi taʻkīb eden kara günlerden daha karanlık bir çehre arz 
eder. Bu devir, Yıldırım Bâyezid’in bilhassa son senesidir. Felâketler 
teʻâkub etmeye başlamış; Şehzâde Ertuğrul, Sivas şehrinde ölmüş; 
Sivas şehri Timur-leng ordusunun ayakları altında harâb u yebâb ol-
muşdu. İki kerre dâğ-dâr olan bu Pâdişâh; Kosova Meydân Gazâsı’n-
da birâder-i bî-günâhı Yaʻkub Çelebi’nin naʻş-ı nâ-murâdına basarak 
cülûs etdiği taht-ı saltanatdan Timur-leng’in mahbes-i esâretine in-
meye hazırlanıyordu. O devri ne vakīt düşünsem hâtırıma en evvel 
Yıldırım’ın mâtem-i muzâʻafını Bursa civârında melül ve mahzun 
dolaşdırırken tesâdüf etdiği kaval çalan çobana olan şu sözü gelir:

— Çal çoban, çal!.. Ne Ertuğrul gibi oğlun öldü ne Sivas gibi şeh-
rin yıkıldı!..

[Sf. 4] Bir insan sürüsünün tâliʻsiz çobanından bir koyun sü-
rüsünün gamsız çobanına tevcih edilmiş olan bu hitâb-ı tahassür 
kadar hiçbir mersiye, hiçbir nevha; oğlu ölmüş bir baba ile memle-
keti yıkılmış bir hükümdarın gönlündeki evcâʻ ve âlâma tercüman 
olamaz.

***

Maskat-ı re’sim de dâhil olduğu hâlde hiçbir yerde Bursa’dan 
ziyâde kalmadım. Ömrümün tam on iki senesi bu güzel şehirde fâ-
sılasız ve ârızasız geçdi. O yeşil diyâr, benim sâkin ve hayat-nevâz 
bir penâh-ı huzûrum idi. Kıymetli dostlarımdan birkaçını Bursa’da 
tanıdım. O mahmur belde benim ufk-ı tahatturumda -mevtin zul-
meti bu ufku sed ve setr edinceye kadar- şâd ve şâ’ik bir levha-i saʻa-
det kalacakdır. Hakīkatde bir Derviş Dağı olan “Keşiş Dağı” vâdile-
rini ben dâ’imâ, dâ’imâ, dâ’imâ şükrân ve tahassürle yâd etdim ve 
edeceğim. Bu böyle!.. Fakat ben orada mest-i huzur iken ve oradan 
çıkdıkdan sonra da gûş-i tahatturuma,


