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Birinci Bolim
“Cirkin seytanla anlasir,

onu Yusuf gibi giizellestirirsin.
(Mevlana; Divan-i Kebir)

”

A
FARANGA DERESI

KUCUK BALKAN, Incekarasu ve Vardar irmaklari ara-
sindan asirlik glir agaclar1 ve zimriit gibi yesil ovala-
riyla Gorice’ye kadar uzanan bereketli yerlerdi. Buralar
bes asirdir Tiirk’iin elinde hamur olmus; kanla, terle
yogrulmustu.

Toprak esilmek, islenmek, goriilmek isterdi. Fakat bu
evlad-1 fatihan topraklarina, Doksanii¢c Harbinden beri
bir erkek eli degmez olmustu. Tuna’da, Démeke’de sehit
olanlar arkalarinda ihtiyarlar, dul kadinlar ve ¢ocuklar
birakmislardi. Kiiglik Balkan’da da tarla isleri gozii yash
analara, oksiiz ¢ocuklara kalmisti. Topragin siiriilmesi,
yumusatilmasi lazimdi. Yoksa tastan kati, kayadan vur-
dumduymaz olurdu.

Ziba Nine, plir¢iik piirgiik kara cizgilerle yarilmis, na-
sirl1 elleriyle meshettikten sonra namaza durdu.

Incekarasu vadisinin kuzey dirsegindeki tepelerin ar-
kasinda kaybolmus Muratl kdyiiniin son 1siklart da sén-
dii. Yildizsiz, karanlik bir geceydi. Ziba Nine, kizlar1 ve
torunlariyla birlikte calistig1 yorucu bir giinden sonra,
vazifesini yapmis olmanin goniil rahatlig1 icinde yatti.



10 e Balkan Acisi

Kollarini, bacaklarini bedeninde tatl bir yorgunluk duya-
rak uzatt. Iliklerinin sizladigini hissetti. Her giin bu ka-
dar yorulmazdi. Gece duasini okuyamadan uykuya daldi.

Biitlin evi sarsarcasina dis kapinin demir tokmagi vu-
ruluyordu. Ziba Nine kalkti. Sofaya gecti. Tahta merdi-
venlerden indi. I¢ kapiyr acti. Kulagina dis kapinin tok-
mak sesi daha siddetli gelmege basladi. Bahceden ses-
lendi:

- Kim o? Kim o?

Kalin madeni bir ses cevap verdi:

- A¢ Ebe Nine! A¢! Lohusam var! Cabuk gel!

- Gecenin bu vaktinde disar1 ¢itkamam.

- Aman Ebe Nine! Karim 6lecek, ne olur gel! Sehitle-
rine rahmet!

Bu madeni ses, davudi bir dhenkle merhamet dileni-
yordu. Ziba Nine:

- Bekle. Gelecegim! dedi.

Ne yapiyorsa sehit kocasinin, ogullarinin, damatlari-
nin aziz ruhlarinin sadolmasi i¢in yapiyordu.

Giyindi. Disar1 ¢ikt1. Kapida bekliyen adamin yiiziine
vuran fenerin solgun 15181, onu Hazreti Yusuf gibi giizel,
nurani bir yiizle gostermisti. Ziba Nine hi¢ hatirlayama-
dig1 bu yeni ylize daha fazla bakamadi. Adam:

- Hadi Ebe Nine, dedi, sen bu katira bin, ben de 6n-
dekine.

S6zl bitmeden ugar gibi kara katira binmis, karanlik-
ta kaybolmustu. Ziba Nine katirin sirtinda silkelene sil-
kelene gidiyor, bir taraftan da bagiriyordu:

- Nereye gotiiriiyorsun beni be adam? Nerde lohu-
san!?

Katir1 kendisi slirmiiyor, 6ndeki kara katir siiriikler-
cesine ¢ekiyordu. Adam katirin iistiinde korkung bir gol-
ge halini almisti. Hazreti Yusuf’a benzettigi adamin giizel
yliziindeki sakallar dokiildii, derisi kavladi. Korkung bir
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ses yiikseldi. Riizgar 1slik ¢aldi. Ebe simdiye kadar hig
korkmamuisti. Simdi tir tir titriyordu. Riizgar 6ndeki ada-
min uzun pelerinini, siyah kukuletasini ugurdu; onu bir
iskelet halinde birakti. Ziba Nine’nin disleri kenetlendi.
Agz1 agilmiyor, konusamiyordu. Karsi koyamadigr bir
kuvvet onu koyden uzaga, karanlik derelerin arasina sii-
riikliiyordu. Biiyiik bir gayretle:

- Nereye be adam, dedi, beni hangi kdye gotiiriiyor-
sun?

Ondeki iskelet ete biiriindii, arkaya déndii, kayaliklari
inleten alayc1 bir kahkaha atarak:

- Faranga Deresi’ne, dedi, Faranga Deresi’ne!

Adamin madeni kahkahasina karsiki tepeler cevap
verdi:

- Faranga Deresi'ne! Faranga Deresi'ne!

Ziba Nine katirin sirtina ¢iviyle ¢akilmis gibi donup
kalmisti. Kiiclik Balkan’da herkes, Faranga Deresi’nin
ugursuz ve seytan inleri ile dolu oldugunu séylerdi, Ziba
Nine inanmazdi. Faranga Deresi'nde seytan olmadigini
sOylerdi. Simdi Faranga Deresi’ne dogru seytanin pesine
takilmis gidiyordu. Geri donmesi imkansizdi. Besmelesiz
kalkmuist1. Simdi de “Besmele” ¢ekemiyordu; dimagi, dili
donmustu.

Faranga Deresi'nin i¢indeki magaralar agizlarini ka-
ranliga agmus, bir kadin feryadi ile inliyordu. Bir 151k huz-
mesi sizan magaraya dogru yoneldiler. Katirlardan indi-
ler. Seytan “Gel! gel!” diye ebeye yol gbsteriyordu. Ziba
Nine magaranin icinde ilerlerken eline yiizline driimcek
aglar1 takiliyordu. Lohusanin iniltileri, inin dort bir ya-
nindan yankilar yapiyordu.

Seytan, gene insan ¢ehresi ile giillimsiiyordu. Hazreti
Yusuf kadar giizeldi. Ziba Nine onun gosterdigi magara
bdlmesine gecti. Giizel bir insan yiizii ile karsilasinca
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hayretler icinde kaldi. Alnindan, sakaklarindan boncuk
boncuk ter akan lohusa kadin Ziba Nine’ye giiliimsedi.

- Sabret kizim! deyip, elini lohusanin alnina koyan
Ziba Nine, muayeneye baglarken “Euziibesmele”ye niyet-
lendi. Telaffuz edemedi. Diline, niyetini bilen seytan tir-
naklarin1 batiriyordu. Arkasindaki korkun¢ golge onu
ikaz etti:

- Ebe! In degil, cin dogurtacaksin, zinhar seytana sdv-
meyesin!

Bu ses lohusa kadinin iniltilerine karigarak magarada
yanki yapti. Adam kaynamus suyu kaplara bosaltti; havlu-
lar, bezler getirdi; hi¢ konusmadan karanlikta kayboldu.

Izdirap ¢eken lohusanin yiiziindeki gerginlik yumusa-
di. Yatagy, yastig1 parcalayan elleri iki yaninda hareketsiz
kaldi. Feryadi, iniltisi kesildi. Ziba Nine dogumu kolay
yaptirmusti. Ellerini silecek havlu ararken mor bir ustufa-
ya gozleri takildi. Bu komsu gelini Nazende’nin sirma is-
lemeli ustufasiydi. Buraya nasil gelmisti. Hemen elinin
kanini bu ustufanin beyaz astarina sildi.

Dogan ¢ocuk aglarken inden koro seklinde kahkahalar
yiikseliyordu.

Birden dogum yapan kadin da, ¢ocuk da kayboldu.
Ziba Nine katir sirtinda Faranga Deresi’nden yukar1 dog-
ru kagryordu. Arkasindan ellerinde sivri yabalari, binlerce
zebani kovaliyordu. Faranga Deresi'ni gegince ezan sesi
duyuldu. Altindaki katir bu sesle mum gibi eridi. Ziba
Nine’nin yalin ayaklar1 su icindeydi. Terin suyun icinde
kalmisti. Boguluyordu. Ellerini uzatiyor, kimse yardim
etmiyordu. Faranga Deresi'ne gotiiren seytan elini uzatti,
ebeyi tuttu; ¢ekti, sonra bir tekme savurdu. Ziba Nine bu
defa alevden bir nehir i¢ine yuvarlandi. Kafasina demir
dover gibi ¢ekicler iniyordu.

Ziba Nine irkilerek uyandi. Dis kapinin demir tokma-
g1 acele acele vuruluyordu. Kalkti. Uzerinde kabuslu
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rilyanin bitkinligi vardi. “Besmele”yle terligini giydi; 15181
yaktl. Asagiya indi. Havlayan koyun kopegi ayaklarina
siirlinlip, sustu. Birlikte dis kapiya kadar gittiler. Ziba
Nine:

- Kim o? dedi.

Ciliz bir ¢ocuk sesi kapinin arkasindan seslendi:

- Niko, Niko! Kosta’'nin oglu. Poli Kdyiinden. Anne-
min dogumu var.

Ziba Nine kapiy1 acti. Dokuz yaslarinda bir ¢cocuk kapi
esiginde telasla ayni1 sozleri tekrar ediyordu:

- Ben Niko! Kosta’nin oglu. Annemin dogumu var.
Babam, acele gelsin, dedi.

Ziba Nine uykusundaki kabusun tesirindeydi. Niko’ya
Faranga Deresi’'ne gidecekmis gibi korkuyla bakiyordu.
Cocuk ebenin saskin saskin bakmasindan endiselendi.
Iki tarafindaki kiirtiinlii eseklerin boyunlarini oksuyarak:

- Bak, dedi, bunlar1 babam Kosta génderdi. Annem
Sofi agliyor, cirpiniyor. Ne olur Ebe Nine gel! Bu boz
esek bizim koyiin yolunu bilir. Ustiine babam minder de
koydu, bak!

Ziba Nine evlerinin biitiin marangoz islerini yapan
Kosta Usta’yr hatirladi. Koylerine bir ka¢ kere gitmisti.
Cocuga:

- Sen git ben geliyorum, dedi.

Niko esegin birini kap1 tokmagina yulariyla bagladi.
Obiiriiniin {istiine bindi yavas yavas siirmege baslad.

Ziba Nine yukar1 ¢ikt1. Kiigiik bir kapiyr acti. Burasi
i¢ torununun odasiydi. Parmak uglarina basarak en bii-
yliklerinin yanina yaklasti. Misil misil uyuyordu.

- Zeliha! Zeliha! diye seslendi. Oniki yaslarindaki kiz
sagkin saskin gozlerini acti. Ninesi fisildayarak konus-
maya devam ediyordu:

- Kalk kizcagizim kalk! Sabah oluyor. Bir dogum var-
mis, hazirlan.
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Her zaman dogumlara ninesiyle giden Zeliha, isin cid-
diyetini anlamis bir vaziyette kalkt1. Giyindi.

- Eseklere kiirtlin vurulacak mi Nine? diye sordu.

- Sadece birisine vur. Bir esek hazir. Kosta’nin oglu
Niko getirmis.

Zeliha’'nin sevki kirildi. Rum isimlerini duyunca do-
gum aletlerini ve ebe ilaclarini heybelere isteksiz isteksiz
yerlestirdi. Kii¢lik heybeyi omuzuna alirken:

- Niko mu? diyerek, isyankar isyankar ninesine bakt;
basini 6niine egerek homurtuyla mirildandi: Gene mi
gavurlara yardim ma Nine?

Ziba Nine yumusak, sefkatli bir sesle:

- Hepsi insan ma kizim! dedi, gitmezsem lohusa aci
ceker, rezil olur, belki de oliir.

Zeliha hi¢ konusmadan asag1 indi. Heybeyi Niko’nun
biraktig1 esegin kiirtiinline yerlestirdi. Ahira gitti. Kendi
eseklerini de hazirladi. Bu sirada yanina gelen koyun
kopegine: “— Sen kal! sen kal! Annemler, kardeslerim
burda! Sen evimizin bekgisi degil misin?” dedi. Képegin
kara basini oksadi. K&pek gitti kapinin yanina oturdu.

Etraf aydinlanmaga baslamisti. Niko, esek iizerinde
iki kadinin kendine dogru geldigini anlayinca, esegini
ziplata ziplata Poli yoluna dogru hizla siirdii.

B
MURATLI’DAN POLI’YE

- DEH de, bre kizim! Deh de!

- Deh! Deeh!

- Niko pedisi de ugtu sanki, nasil esek o dyle?

- Kibris esegi ma nine! Kibris esegi!

- Tiris gidermis. Kosta soylemisti. Kozana’dan satin
almuis.
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- Bizim esek kotli mii? Bak nasil gidiyor.

- Deh de kizim sen deh de. Yetiselim lohusaya.

- Daha ¢ok mu Rum koyiine nine ma!

- Az kaldi, deh de bre kizim, deh de!

Zeliha elindeki sopayla esege vuruyor, esek darbeyle
hizlaniyor, sonra yavasliyordu.

- Nah iste Niko pedisi tepeyi asiyor, geliyor muyuz
diye doniip doniip bakiyor.

- Kardesi olacak yal

- Bir Rum pedisi daha! Rumlara ne ebelik edersin ma
nine?!

- Sen deh de kizim, deh de!

Zeliha, sanki ninesinin yerine ah ¢ekiyormus gibi
dertli bir eda icinde:

- Deeeh! Deeehh! diye bagirdi. Bu sesi Niko bile
duymus, basini ¢evirmisti.

Ziba Nine’yle torunu bir saattir Poli yolundaydilar.
Poli Muratli’ya iki saatlik mesafede fakir bir Rum koyty-
di. Kayalik bir yamag iizerinde kurulmustu. Biitiin ihti-
yaglarini Muratl ve Kiiglikmatli kdylerinden karsilarlardi.
Tiirk koylerinin Ziba Nine’si Polili Rumlarin da ebesi ol-
mustu. Sadece Polili Rumlar degil, Balkan’daki Sirp ve
Bulgar koyliileri de ya bir dogum ya bir kirik veya ¢ikik
icin ona kosarlardi. “Koca ihtiyarin ellerinde sihirli bir
deva var” derlerdi.

Ziba Nine, altmis yasini gegmesine ragmen ding bir
ihtiyardi. Arnavud’u, Rum’u herkes ona “Ebe Nine” der-
di. Uzun boylu, iri kemikli, kuvvetli bir kadindi. Giines
yanigl, giile¢ yiizli gliven verirdi. Tarla, bag islerinden
nasirlasmis elleri maharet doluydu. Kiigiik Balkan’in en
giizel kilimlerini dort kizi, ii¢ torunu ile o dokurdu. Rum
koyliileri onun ebelik ve ¢ikikcilikta Serfice ve Kozana’
daki Rum doktorlardan bile usta oldugunu sdylemekten
cekinmezlerdi. Biitiin Balkanli onu severdi. Bir dogum
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veya kaza haberi geldi mi, hemen kendi ev ve tarla isini
birakir, Rum koéyid, Bulgar kdyii demeden yardim dile-
nenlerin yanina kosardi. Bu sebeple Muratli’da ona kizan
coktu. “Erkeksiz evde geng kizlar, kadinlar birakilip da
daga tasa gidilir mi?” derlerdi. Simdi yeknesak adimlarla
yanyana iki esek iizerindeki torunla nine aymi seyleri
diistinliyorlardi.

“Rumlara, Bulgarlara yardim etme!” diyenler hakli
miydi? Kocasi 93 Harbinde sehit olmustu. Bir oglu vardi
alt1 yildir asker. Son defa bir sene 6nce Uskiip’ten mek-
tubu gelmis, sonra kayiplara karigmust. Tki kiz1 da kendi-
si gibi dul kalmisti. Damatlarindan biri Hafiz Pasa ile
Pirnar muharebesinde sehit olmustu. Zeliha’nin babasi
da ayni harbin devaminda Yunanlilar1 bozguna ugratip,
Yunan Prensi Konstantin’i kovalayan Tiirk ordusunun
icindeydi. Yunanlilar1 yenmis, fakat binlerce sehit ver-
mistik. Domeke zafer miydi, hezimet miydi? “Atina’ya
yiizelli kilometre yolumuz kald1” diye Kiigiik Balkan’a
sevindirici haberler gelirken, sonralar1 sehit olanlarin lis-
teleri gelmeye baslamist1. Tkinci damadin da Yunan sava-
sinda sehit olmasi Ziba Nine’lerin evini kara bir matem
icine sokmustu. Kizlar, torunlar aglamislar, sizlamislar
fakat sehitlerin mevtasini bile Muratli’ya getirtememis-
lerdi. Hep Yunan’dan, Yunanli’dan ¢ekmislerdi. Biricik
oglu da askere gidince Ziba Nine erkeksiz evin erkegi
olmustu. Kizlari ile i¢ torununu bir kartal gibi kanatlari-
nin altina almisti. Yulardir kapali duran selamliktaki
duvardan alinan mavzer, sofaya asilmisti. Her hafta, Ziba
Nine, Kelam-1 Kadim’in bulundugu rafin yaninda asili
olan tiifegi dua okuyarak alir; siler, yaglar, mermilerini
yerlestirir; kizlarina birer kere atis yaptirip yerine koyar-
di. Zeliha da bir kere bahgede atis yapmisti. Ninesi tiife-
gin dipgiginin nasil yerlestirilecegini ¢cok giizel anlatmis-
t1. Ama simdi tiifek nigin yanlarinda degildi?



Balkan Acisie 17

Zeliha, iirkek gozlerle ninesine bakti. Giines epey
yiikselmisti. Ama daha yollarda kimse yoktu. Ziba Nine
Zeliha’'nin endisesini anlamisti.

- Buralarda bagka Rum ko&yi yok. Polililer de iyi in-
sanlar. Merak etme, dedi.

Zeliha, ninesini dinlemiyor, koyliilerin hem sevip
hem yerdikleri “Ziba Teyze” hakkindaki sdylenenleri dii-
siiniyordu. Bir kismi “Delirdi bu koca kar1” derlerdi.
“Hig aslan gibi damatlarini sehit eden Rum milletine yar-
dima gidilir mi? Deli kar1 onlara ebelik, hekimlik yapar.”

Bu sozleri sdyleyenler bile ninesinin karsisinda hiir-
metle susar, ona kulak verirlerdi. Akraba erkekleri ile
bulunduklar1 bir mecliste, Selanik’ten gelmis bir misafir
Sultan Hamid’e dil uzatinca nasil adamui haslamisti:
“Tovbe de! Tovbe de! Evliya sultana dil uzatmak, Devlet-
i Osman’a hakaret etmek demek. Halifeye dil uzatan
dinini, devletini yikar. Giinahtir. Tévbe de evladim.”

ihtiyar arkadaslari onun konusmasini daha gok sever-
lerdi. Hepsi de ya kocasini ya evlatlarindan birini gavur-
larla yapilan savaslarda kaybetmislerdi. Biitiin Balkan
evlerinde sehitlerin acisi kiillendik¢e, onlarin hizmetle-
riyle iftihar etmek kis gecelerinin en buruk konusmalari
olurdu. Simdi esek sirtinda kamburu daha ¢ok belli olan
ninesi, kdy meclislerinde dillenirdi: “Memleket ugruna
kocam da, oglum da, damatlarim da feda... Devlet-i Aliy-
ye’ye on oglum olsa onunu da helal ederim, sehit olsun,
gazi olsun derim.. Degil mi ki Yunani Démeke’de dondii-
re dondiire dovdiiler... Allah kocalarimiz, ogullarimiz
gibi bize de serefli bir 6liim nasip etsin.”

Zeliha, ninesinin bu sézleri ile, Rumlara yardima kos-
masini bagdastiramiyor, komsu ¢ocuklarinin “Deli nineli,
deli nineli” diye arkasindan bagirdiklar1 zamanlar: diisii-
niiyordu. Zeliha ninesiyle bir hiristiyan koyline dogru
yola ¢ikinca hep ayni hislerle dolardi.
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Ziba Nine’nin suuru uyanik, akli yerindeydi. Balkan
insanlarinin sulh siikin icinde din, irk diisinmeden ne
giizel giinler yasadigini goérmiistii. Ruslar, Ingilizler Bal-
kan’a el atmadan 6nce hiristiyanlar hallerinden daha ¢ok
memnundu. Niko'nun dedesi Anastas Usta konaklarinin
kapilarini, pencerelerini yapmisti. Odunlarini da dagdan
Anastas’in oglu Kosta getirirdi. Hala Tiirklere hiirmetliy-
di bunlar... Hatta kizarlardi Morali Rumlara... “Haysisku!
Kumari Pedi!” derlerdi. Zeliha kendilerine okuma yazma,
Kur’an-1 Kerim yaninda her tiirli bilgiyi de 6greten nine-
sinin yiiziine bakti. Bugiin ¢ok solgundu. Diisiinceli go-
riinliyordu. Ninesinin dikkatini ¢ekmek i¢in:

- Deeh! Deeh! diye iinledikten sonra, ayaklarinin
ucuyla ninesinin esegini diirttii; esek ileri dogru firlarken
ninesi basini ¢evirip kizgin kizgin bakti. Zeliha:

- Haysisku! Gumari pedi ne demek, nine? diye sordu.

- Ne sorarsin be kizim. Hayirsiz, essekoglu esek de-
mek, Balkanli Rumlarin Morali Rumlar i¢in hakareti bu...

- Nigin &yle derler?

- Moralilar kuzeydeki Rumlar1 Elen saymaz, yani Yu-
nanli degil, Konyar, Makedon gibi hiristiyanlagmig Tiirk
sayar. Tlirk’e nankorliik yapmayan Makedonlar, Rumlar,
hatta Bulgarlar ve Sirplar bile Osmanlilarin nimetlerini
gordiikleri i¢in Yunanlhlarin burayr da Teselya gibi alma-
sin1 istemiyorlar. Buradaki akli basinda hiristiyanlar Os-
manl giderse Balkan’in cehennem olacagini biliyorlar.
Biz gidersek buralarda, Rumeli’nde sulh siikin kalmaz.

- Gidecek miyiz? diye Zeliha bagirdi: Nereye, ma nine
nereye? Balkanlar bizim degil mi?

Sesi hayret, saskinlik ve korku doluydu.

- Deh de! Bre kizim, sen deh de! Herseye burnunu
sokmal

Ninesi sorusuna cevap vermemisti. Zeliha elindeki
sopayla esegin ensesini diirterken diisiinliyor, kendi ken-
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dine soruyordu; “Nicin, nereye gidecegiz? Buralar bizim
degil mi, Tiirk’iin degil mi? Ninem komsu ¢ocuklarin de-
digi gibi arada deli deli s6z ediyor. Bagimizi bah¢emizi,
sar1 ineklerimizi nasil birakiriz?”

Mis gibi cam kokusu gelen balkanliklardan gecerken,
asagida glimiis gibi parlayarak uzanan kopiiklii sularin
akisini seyrediyor, ninesinin: “Tiirk giderse Balkan ce-
hennem olur” sézliniin manasini, kalbi sizlayarak diisii-
niiyordu.

Bu soziiyle ninesi onu incitmis, génliint kirmisti. Bu-
ralar hep Tiirk’iindii. Zeliha go6zlerini yesil tepelerin uf-
kunda gezdirdi. Iste sehit babasini su Gelinkayasi’nin
arkasindaki yoldan ugurlamislardi. Zeliha evde biraktigi
annesini, kardeslerini hatirladi. O giin nasil aglamislardi?
Askere giden babasi hepsinin yiizlerini ayr1 ayr1 6pmiis,
g6z yaslarini silmisti. Zeliha aglamasina ragmen, o gilin
babasinin Selanik’e bayramlik almaya gittigini sanmisti.
Simdi yesil tepelerin ardindan babasinin hayali, daima
tebessiim eden yagiz ¢ehresiyle gozlerinin 6niinde canla-
niyordu. Son defa yanaklarini oksarken “Zeliham sana
Selanik’ten gelinlik alacagim giinler de gelecek” demisti.
Yillarca aglayarak beklediler, dénmedi. Yunanlilar &ldiir-
dii onu. Su Niko pedisinin soyu. “Enistemi de Yunanlilar
oldiirdii.. Dedem de, amcam da, dayim da gavurlarla
savagirken 0ldii. Nigin, ni¢in ebe ninem onlara yardim
ediyor, ocagimizda bir tane erkek birakmayan Hiristiyan-
larin hizmetine kosuyor? Onlar da insan diyor?...” Zeliha
koylerini ziyarete gelen okumus bir akraba oglunun soz-
lerini hatirladi. Orhan Agabey de “Insanlik, insanlik!...”
diyor, ninesini bu yonde destekliyor. Fakat ninesi Orhan
Bey’in “hiirriyet, miisavat, uhuvvet” kelimelerine ni¢in
karst geliyor, kiziyordu? Zeliha’nin manasini bilmedigi
bu kelimeleri sehirli akraba oglu “Insanlik icin, insanlik
i¢in ¢alismak” diye agiklamisti.



20 ¢ Balkan Acisi

Zeliha’nin ninesiyle birlikte Incekarasu Balkan’inda
gitmedigi koy kalmamisti. Rum koylerine dogru cok
isteksiz yola ¢ikar, ayaklar1 geri geri giderdi. Ama dogum
esnasinda onun da insanlik hisleri kamgilanir. Dogum
icin liizumlu seyleri aninda ninesine yetistirirdi. Isleri
bitince ninesinin yiiziine dikkatle bakar, ihtiyarin tesek-
kiir dolu tebessiimiine somurtarak mukabele ederdi.
Ninesi Osmanli kadindi, herkese sert, Zeliha'ya ise yu-
musak davranirdi. Bir giin papazin biriyle dinil miinaka-
saya girismislerdi. Papaz: “Ben giinah ¢ikartarak mukad-
des bir vazife yapiyorum.” deyince, Ziba Nine: “Giinahla-
11 affetmek dogrudan dogruya Allah’a mahsustur.” diye-
rek biitin Rumlarin 6niinde papazi miiskiil vaziyette
birakmisti. Ninesi deli degil, akilli insandi. Bes vakit
namazini kilar, “Kizim, iyilik ekip, iyilik bicelim.” derdi.

Giines yiikselmisti. Ziba Nine beyaz tiilbentle bag-
lanmis basini kiirtiinlin 6n tarafina dogru egmis, esegi
sopayla dehliyordu. O da Zeliha’y: diisiiniiyordu. Akran-
lar1 bez bebeklerle oynarken, torunu canli bebekleri yiki-
yor, kundakliyordu. Zeliha kardesleriyle oynamaya do-
yamadan, biiylik isleriyle ugrasmaga baslamisti. Ziba
Nine’nin iki kizi dul kalmus, ikisini de evlendirememisti,
bir de bu kii¢lik torunlar1 vardi. Muratli’’da da, komsu
koylerde de erkek kalmamisti. “Balkan’da kirildik, kiril-
dik!” diye sOylendi. Zeliha ninesinin ne soyledigini an-
lamamusti.

- Ne diyorsun ma nine? dedi. Cevap alamayinca: Ben
yollar1 unutmusum, daha ¢ok mu gidecegiz? diye baska
soruya gecti. Ninesinin zihninde ne vardi? Diisiinceli ve
durgun bir cevap verdi:

- Nah iste koy goriindii. Kestane agaclarinin arkasin-
da.
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Niko koye erken varmis, babasina haber vermisti.
Kosta kap1 6niine ¢ikmis, tepeden asagiya dogru inen Zi-
ba Nine’ye el salliyordu.

- Bak Zeliha! Bak Niko’larin evi... Kosta kapida bekli-
yor.. Allah vere de kadinin vakti yaklasmis ola. Karanliga
kalmadan Mari¢a’ya ge¢meliyiz. Bonev’in al¢isim sokiip
ertesi glin Muratli’ya doneriz insallah!

- Bulgar koyiine gitmiyelim, ne olur aksamdan 6nce
koylimiize dénelim.

- Algty1 geg alirsak Bonev’in kemigi iyi kaynamaz, ge-
lismez, adam sakat kalir. Sonra Marica koyii buraya ya-
kin.

- Annemler! dedi Zeliha: Gene yalniz kalacaklar.

Ninesi torunun endisesini anlamisti.

- Urumeli’ndeki Tiirk koylerinde kapi bile kilitlen-
mez, dedi. Sen hig isittin mi bizim koyde hirsizlik veya
baska bir kotiiliik?

Zeliha susuyordu. Poli koyliniin al¢ak duvarli ahir
tersliginde pislik yiyen domuzlara tiksinerek bakti. Nine-
si onun dikkatini baska yere ¢ekti:

- Bak, bak! Zeliha; Kosta bize dogru geliyor. Gozleri
giildii koca ¢obanin. Karisi Sofi ince 6rgii orer. Kanevige
de bilir. U¢ cocugunun da dogumuna ben geldim. An-
nenlerin hirkalarini, selamliktaki perde dantellerini o
ordii. Elinden iyi is gelir. Bu defa da sana orsiin.

Zeliha ¢eyiz sandigindaki eksikleri diisiindii. Sonra
hevesle:

- Igne oyasi yaptiralim, dedi; ibrisimlerini Selanik’ten
getirtelim. Selanik ipekleri iyi olur, solmaz, degil mi ni-
ne?

- Tabii, tabii! dedi, Ziba Nine: Miijdeni dogumdan

sonra iste. Lohusalig1 gecince baslar.
*

* %
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Sofi’ye kolay bir dogum yaptiran Ziba Nine, bir “oh”
demek icin yatagin ayak ucuna ilismisti ki, birdenbire
g6zilinii mor bir renk caldi. Biitiin dikkatiyle baktig1 za-
man tiiylerinin diken diken oldugunu hissetti. Yine kar-
sisinda komsu kizi Nazende’nin mor sirmali ustufasi
duruyordu. Hayal mi hakikat mi diye, telash bir ¢abuk-
lukla ustufanin i¢ini agti. Riiyasinda elini sildigi ustufa
astarindaki kan izlerini bariz sekilde goriince biiyilik bir
korku, endise ve yorgunlukla oldugu yere ¢oktii, kald1.

C
KUCUKMATLI

Diz boyu ¢imenlerle kaplanmis su arki boyunca iki ki-
si yiirliyordu. Ciftlik kdhyasi oturdugu ceviz kiitiigiiniin
tistiinden kalkti, bakti. Gelenler yabanci olmaliydi. Hafi
arkalarindan havliyordu. Ahmed Kahya onlara dogru
ylirlidii. Bu pejmiirde kiyafetli insanlarin isi neydi burda;
Vecdi Bey gorse kahyayi yerin dibine sokardi. Adimlarini
siklastirdl. Yabancilarin biri kadin, digeri ¢ocuktu. Yirtik
pirtik entarisi gamura bulanmis, yalin ayakl: ihtiyar kadin
kirli bir torbay1 sirtindan diisirmemeye calisarak, elin-
deki degnegi iizerine dogru havlayarak hamle yapan ko-
pege salliyordu. Partal elbisesinden dirsekleri ve dizleri
firlamis ¢ocuk da yerden aldig: taslari kdpege atiyordu.
Kopek firsat buldukea ihtiyarin torbasina dogru atliyor,
sonra ¢cocugun attig1 tasa dogru kosuyordu.

Ciftlik kahyasi yetisti.

- Host! Hafi! Hafi! diye kopege seslendi.

Kopek ihtiyar1 ve ¢ocugu rahat birakip tanidig insana

kostu. Kuyrugunu sallayarak kdhyanin yiiziine bakti; tek-
rar basini yabancilara cevirerek keskin keskin havladi.
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Basi sahibi tarafindan oksaninca sustu, kuyrugunu altina
alip oturdu. Kéahya:

- Ne ararsiniz bre cifitlar? dedi.

- Aman ogulcugum bize ¢ifit deme, zavalli ¢ingeneyiz!

- Ha q¢ifit ha ¢ingene ayni bokun soyusunuz. Ne halt
etmeye geldiniz buraya.

Ihtiyar gingene kendini aglamaya zorlayarak merha-
met dileniyordu:

- Aman ogulcugum! Allah rizas1 icin bize yardim et!.
Suncagiza ac1! Oksiize ac1. Kis agz1. Yerimiz yurdumuz
yok. Allah rizasi i¢in bir yatacak yer gosterin. Ciftlikte ne
is gosterirseniz yapariz. Ahirda yer verin yatariz. Allah
rizasi i¢in ogul..

Kiiciik ¢cocugun siimiiglinii ¢ekerek yalvaran gozlerle
bakist kdhyanin kalbini yumusatti. Fakat ne yapabilirdi?
Beyi, degil ciftlikte, Kiiglikmatli’da bile bir Rum, bir Cin-
gene gbrmeyi hazmedemezdi; biitiin 1rgatlar1 Tiirk veya
Arnavut’tu. Hele bu pis, kirli halleriyle ¢ingenelere kimse
ciftlikte yer vermezdi. Kdhya:

- Eee! Bre ne yapabilirim ben? diyerek kopeginin girt-
lagini kasidi, boynunu sivazladi. Képek, gozii yabancilar
tutmamis gibi ti¢ kere havladu.

- Bak bre ihtiyar! Képek bile olmaz diyor.

- Beyim! Beyoglum bize aciyin! Oksiiz Yasar’ima acl...

Thtiyar kadinin dilenme tekerlemesini, ¢ocuk da ciliz
ve titrek bir sesle tekrarliyordu.

- Beyim! Beyoglum bize aciyin! Oksiiz Yasar’a aciyin.

- Nereden geliyorsunuz?

- Tee Yenice’den, kimimiz kimsemiz yok. Allah rizas:
i¢in bize bir yer verin.

Riizgar esiyor, yagmur bulutlarini giir meselerle kapli
Kiigiikmathi daglarina dogru yigiyordu. Ahmet Kahya
g6ge bakti; bulutlar gittikce kararip kapaniyordu.
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- Eee bre gelin bakalim, dedji; ihtiyarla ¢ocugun 6niine
diistii, tahta citlere dogru yiiriidi.

*

* %

Vecdi Bey ihtiyar ¢ingene ile oglunun Asag Ciftlik’te
yerlesmesine razi olmustu. Yasar onbes yasina gelmis,
Vecdi Bey’in topraklarindan disar1 ¢ikmamaisti. Annesi de
cocuk da hallerinden ¢ok memnundular. Siit, yogurt, yag
boldu. O siska ¢ocuk, geldiklerinin daha ilk ayinda tom-
bullasmisti. Sigir ahirlarinin temizlik islerine bakiyorlar-
di. Beyoglunun kisraginin timar isi de ¢ingenelere veril-
misti.

Bir hasat mevsimi dort bes esek ve bir arabayla bir
cingene toplulugu geldi, Kiiglikmatli kdyiiniin ilerisinde-
ki cayin kenarina yerlesti. Bunlar koyliilerin ihtiyaci olan
elek, kalbur, saban demiri ve bigaklar yaptiklari i¢in Vec-
di Bey mahsuliin kaldirilmasina kadar Kii¢likmatli’da
kalmalarina miisaade etmisti.

Dogan Bey’in kisragini nallatmaga gittiginde bir ¢in-
gene, Yasar’in yiizline bakt1 bakti:

- Lan sen ¢ingenesin, dedi.

Yasar sasirdi, heyecanlandi. Giinlerdir kaldig1 odanin
penceresinden sekizi, dokuzu, onu bir arada yatan; ¢i-
menler {izerinde yemekler pisiren, serbest serbest her
tarafi dolasan cocuklari ici burkularak seyretmisti. Once
Beyin ciftliginde olmanin gururuyla konusmak istemedi.
Ama ona damdan diisercesine “Sen ¢ingenesin.” diyen
adam kotii kotii bakiyordu.

- Ne bildin? dedi.

Cingene falc1 edasiyla:

- Gozlinden, burnundan, derinden; dedi.
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Kalbur isine devam etti. Yasar'in kendi isiyle ugrasti-
g1n1, agac kasnaklarin iki ucunu bir araya getirmege c¢alis-
t1g1n1 goriince:

- Adin ne? dedi.

- Yasar! Yasar!

- Ananin adr?

Yasar sapsal sapsal diisiindii. Sahi anasinin ad1 neydi.
Bugiine kadar hig isitmemis, aklina da gelmemisti. Bildi-
gi herkesin anasina “Ihtiyar” veya “Cingene Kar1” diye
hitap ettigi idi. Elindeki bizle kasnagin deliklerinden ince
ip gibi deriyi geciren ¢ingene, Yasar’in cevabina liizum
gormeden:

- Ya baban kim lan?

Yasar asagiya dogru sarkik dudaklarini ¢ekistirdi. Ap-
tal aptal:

- Bilmiyorum, dedi, babam yok!

- Kocakariya sormadin m1?

- Bir defasinda 6ldii dedi. Bir daha da konusmadik ba-
bam hakkinda.

- Anani, babani birak, dedi Cingene. Onlar ne bok
olursa olsun. Sen ¢ingenesin, ne bey kahri ¢ekersin? Gel
bizimle serbest bir hayat yasa, aha kizimi da sana vere-
yim.

Kafasiyla berdi saplarini 1slatip, hasir i¢in hazirhik ya-
pan kapkara yiizlii kizi isaret etti. Sonra sdziine devamla:

- Isterse kocakar1 da gelsin; biz giineye Kozana'ya,
Serfice’ye dogru inecegiz. Yenisehir’e, belki Yunanistan’a
geceriz. Onlar bize Tiirklerden yakin. Beyleri, agalari,
kollukgular1 da yok.

Yasar dinliyor goriinerek, siyah bacaklarini sivamuis,
su icindeki berdileri ¢igneyen ¢ingene kizini seyrediyor-
du. Ik defa erkek oldugunu anliyor, iginde garip bir his
duyuyordu. Cingene konusmasini kesmemisti:
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- Bir at getirirsin, sOyle beyinin kisrag: gibi. Bak nalla-
r1 da oldu. Ne ¢ok para eder.

Yasar irkildi:

- Bu beyin at1! Dogan Bey’in at1. Bir giin otsuz birak-
sam Oldiiriirler beni, dedi.

- Oglum sen ¢ingenesin. Kocakariya soyle! O da ka-
tiksiz ¢ingeneyse patlamuistir ciftlikte. Ulan bakma oOyle
aptal aptal. A¢ kalmayiz. Esek eti yer, calar ¢irpar gecini-
riz.

Oteki cingeneler kisragin nallama isini bitirmislerdi.
Yasar atin yularindan tutmus, kafas: allak bullak iftlige
dogru ylirliyordu. Demin konusan ¢ingene arkasindan
bagiriyordu:

- Kocakariya soyle, Kozana’ya bekleriz, Kogireka’nin
hanina!

Yasar basini ¢evirdi, caydaki kiz ellerini beline koy-
mus, bembeyaz ata hayranlikla bakiyordu.

*

* 3k

Vecdi Bey’in giftliginde slinnet diigiinii i¢in hazirliklar
ilerlemigsti. Kii¢clik Balkan’daki akrabalari diigiin 6ncesi
hediyelerini yollamaga baslamislardi. Dogan Bey’e yeni
bir at daha gelmisti. Bu, Selanik’teki dayisinin hediye et-
tigi sevimli bir midilliydi. Onbir yasindaki Dogan Bey da-
yisinin biiyiik bir at yerine bdyle kii¢iik bir midilli hediye
etmesine Once icerlemisti. Fakat yavas yavas kir renkli
midilli kendisini sevdirmisti. Dislerinin arasinda sekeri
ileri geri gezdirip, kitir kitir yiyen at1 ilk defa goriiyordu.
“Kirat” dedigi midillisine cebinde biriktirdigi sekerleri
ikram etmek i¢in her ikindi Asag Ciftlige inmege basla-
misti.

Dogan Bey’in bayir asagi elma agaglarinin altindan
kosturarak geldigini goren ihtiyar ¢ingene ya samanlikta
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veya ahirin 6niinde uyuklayan ogluna “Kalk uyusuk Ya-
sar kalk! Beyin oglu geliyor!” diye seslenir, Yasar da he-
men kisragr ve midilliyi ahirdan c¢ikarirdi. Dogan Bey
atlarin alinlarini oksar, sonra ahira girer, hayvanlarin
altinin temiz tutulup tutulmadigina bakardi.

Siinnet diigliniinden bir giin 6nceydi. Dogan Bey Kii-
¢likmatli’daki Kur’an dersinden c¢ikmis, Yukari Cift-
lik’teki Konaga ugramadan atlarinin yanina kosmustu.
Yasar’a:

- Hadi, dedi iki at1 da hazirla, yaris yapacagz.

Yasar ilk defa boyle bir teklifle karsilasiyordu. Beyog-
lu saka mu yapiyor diye yliziine bakti. Kendisinden dort
yas kiiclik olan Dogan Bey sert sert “Hadi! Hadi!” diye
emrediyordu. Daha 6nce Ahmet Kihya ve diger hizmet-
karlar gérmeden bir iki kere kisraga binip c¢aya kadar
gidip gelmisti. Fakat hi¢ at yaris1 yapmamusti.

Atlar1 hazirladi. Dogan Bey:

- Hadi Yasar, bin bakalim! dedi.

Yasar cekine c¢ekine sordu:

- Hangisine beyim?

- Istedigine bin.

Yasar kisragin gemini tuttu, tashiga dogru gotiiriip or-
da bindi. At iistiinde igreti duruyordu. Dogan Bey de mi-
dilliye bindi. Bu sirada yoncaligin arasindan dogru atinin
tizerinde Vecdi Bey goriindii. Hizla ¢ocuklarin yanina
yaklasti, oglunun yaninda durdu.

- Bre sen kiminle arkadaslik edersin? deyip midillinin
terkisine bir kamg¢i saklatti. Cocuk simdiye kadar midil-
linin saha kalktigini gérmemisti. Cani yanan at, kisneye-
rek sahlandi, ileri firladi. Dogan Bey atin boynuna yatti,
yelesine yapisti, diismekten kurtuldu.

Yasar attan inmek istiyor, asag1 atlayamiyordu. Vecdi
Bey atini1 kisraga siirdii, ona da bir kamgi saklatti. Kisrak
bu darbeyle silkinip kagarken iistiindeki ¢ocugu iki i¢
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metre uzaga firlatti. Yasar diistiigii yerdeki hayvan fiski-
sina bulandi. Hizmetkarlar kostu kaldirdi. Sigir ahirlari-
nin kapisindan durumu goéren annesi kostu. Yasar'in es-
mer teni sariyla yesil arasi bir renk almisti. Korkuyordu.

- Yok, yok, bir sey olmamis, bak ayakta duruyor, diye-
rek ellerini ayaklarini yokluyan hizmetkarlar ¢ocugun
eklem yerlerini ogusturup cekistirdiler.

Yasar’a birsey olmadigini anlayan Vecdi Bey, yanina
dogru tirkek iirkek yiiriiyen ¢ocuga,

- Bre ¢ingene, ata binmek kim, sen kim? deyip, karsi-
daki Bademtepesi’'nden midillisinin sirtinda usta bir si-
pahi gibi doniip gelen ogluna,

- Tuh sana beyoglu! Cingeneyle at yarisi yapiyorsun
ha! Bir daha arkadaslarini kendinden iistiin olanlardan
sec! dedi, atin1 konaga dogru siirdi.

Dogan Bey, babasi gittikten sonra Yasar'in yanina
kostu, beti benzi solmus ¢ocuga:

- Bir seyin var m1 Yasar? dedi.

Cingene Dogan Bey’e kotii kotii baktl, “Yok yok” dedi
ahira dogru yiiriida.

Kihya, Dogan Bey’e piril piril parlayan giimiis kakma-
l1 bir eger takimi getirdi.

- Bak, dedi; Selanik’teki dayin, midillinin eyerini de
gondermis. Leyla getirdi. Yarinki siinnetten 6nce yapila-
cak at yarisinda senden birincilik bekliyormus.

Dogan Bey, Yasar'in incinmesinden tizilmiistii. Kah-
yaya:

- Niye babamin geleceginden bizi haberdar etmedin?
diye ¢ikisarak yeni eyer takimini kucakladi. Sevingle de-
vam etti:

- Ooo ¢ok hafif, kus gibi, eski egerleri ¢ikar bunlari
tak bakalim kahya. Basligi, 6zengisi, kuskunu, gogiisligi
ne giizel!
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Dogan Bey, yarin ipekli siinnetlik elbiseleriyle bu gii-
zel eyere oturacak, bir sehzade gibi Kii¢iikmatli’ys, ¢iftlik-
leri at {istiinde dolanacakti. Siinnet olmadan 6nce Os-
man’la Muratli’ya gidecek, teyzelerinin elini 6pecek, mi-
dillisini Zeliha’ya gosterecekti.

*

* 3k

Thtiyar cingene ile oglu, Asagi Ciftligin sonundaki ku-
liitbedeki odalarina yatmislar, yarinki siinnet diigiiniinii
ve Dogan Bey’e gelen birbirlerinden kiymetli hediyeleri
diisiiniiyorlard. Thtiyar:

- Daha siinnetten sonra gelecek hediyeleri gor! dedi.

Cingene Yasar, annesinin de kendisi gibi diisiindiigii-
ni, konustugunu goriince sevindi:

- Ya ya! Insani zengin eder, dedi; eyerin iistiindeki
giimiis kakmalar1 piril piril.

- Beyoglu ogul! Beyoglu!

Yasar giinlerdir icine attig1 elekgi ¢ingenenin “Baban
kim?” sorusunu cevapsiz biraktig1 giinii, giizel ¢ingene
kizini hatirladi. Nihayet zamani gelmisti, anasina sorma-
liydi:

- Ya ben ne ogluyum moruk? Babam kim? dedi.

Thtiyar cingene piskin piskin:

- Cingeneyiz! Cingeneyiz ogul! dedi.

Yasar yerinden kalkti, fenerin fitilini yiikseltti. Anasi-
na dogru yiiridi:

- S6yle moruk, soyle! diye bagirdi. Kihya bana “pi¢”
dedi, pi¢ miyim?

Ihtiyar ¢ingene de yataktan dogruldu, ogluna bugiin
ne olmustu? Kizgin bir sesle:

- Lan pi¢ olsan da olmasan da ¢ingenesin! Ne degisir?
dedi.
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Yasar duvardaki ¢iviye asili duran pantolonuna dogru
yiirlidii. Cebindeki bigag1 ¢ikardi. Kinini gekip yiiriiddi.
Annesi sasirmisti. Oglunun boyle davranacagini hic¢ bek-
lemiyordu. Korkuyla:

- Sen delirdin mi ogul? Babayla, atayla 6gtinme Tiirk-
lerdedir. Biz ¢ingeneyiz, dedi.

Fakat oglu iistiine dogru firlamis gozlerle geliyordu.
Thtiyar anne oglunun bu halini gdriince “Tam bir cinge-
ne” diye disiindi. Fakat oglunun gozlerinden herseyi
yapacagini anladi, korkusu biiytidii.

- Peki peki, séyleyim, otur yanima, dedi.

Yasar'in gozlerine bakti, onda, kendini bir lokma ek-
mege sattig1 Rum’un gozlerini gordd.

- Serficeli bir Rum! Serficeli, dedi.

Oglu, bigag gbziiniin 6niinde salladi:

- Adi ne moruk? Adi ne? diye bagirdi.

Yasar’da bir degisiklik vardi. Giindiizleyin attan diis-
tlikten sonraki siinepelik, korkaklik gitmisti. Bu halin
cingeneye yakismayacagini, kendilerine zarar getirecegini
diislinen annesi:

- Bilmiyorum, bilmiyorum, dedi, yorgani iistiine cekti.

Cingene ¢ocugu babasini bilmeyen annesine nefretle
bakti. Bigagini cebine koyup, kilimin {istiine oturdu. Tam
¢ingene olmayisina {iziildd.

- Demek yarim ¢ingeneyim, dedi, yarim Rum, &yle mi
moruk? Kalk bakalim kalk.

Thtiyar cingene:

- Yapma ogulcugum! Yapma! diye yalvararak konus-
maga basladi: Biitiin glin ¢alistim yoruldum. Senin de
attan diisiince halin kalmadi, kigin morardi, yat uyu!

- Kalk be moruk kalk! Bugiin ¢ingenelik yapacagiz,
hem de Rumluk!

Gecenin bu saatinde oglu ne sagmaliyordu?

- Sen delirdin mi?
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- Yok yok akillandim. Cingenelik, Rumluk yapacagim,
diyen Yasar sesini kisarak: Hirsizlik yapacagiz!

Thtiyar cingene kara kuru ellerini siyah dudaklarina
gotiirdii:

- Hist suss! dedi. Yerin kulag: var.

- Herkes yatti, gece yarisini ¢oktan gecti. Hadi kalk,
durma hadi!

Thtiyar cingene Vecdi Bey’in kisraga ansizin vurdugu
kamgciy1 ve oglunun figkilara dogru yuvarlanisin1 gozii-
niin Oniine getirdi. Tasa topraga diisse ¢ocuk sakat kala-
cakt1. Ciftligin en pis islerini ikisi goriiyordu. Ama karin-
lar1 iyi doyuyor, kisin sicak, yazin ise serin yer buluyor-
lardi. Buna ragmen ciftlik hayat1 ¢ingeneye sikici geliyor-
du. Kag kere oglunu alip gene kdy kdy dolasmay1 aklina
koymustu. Iste simdi oglu teklif ediyordu. Hem de gii-
mis egerli takiminin, midillinin, kisragin ahirda kendile-
rini bekledigi bir sirada kagmalar1 ne karli olacakti? Oglu
akillanmisti, nihayet ¢ingeneydi Yasar.

- Kagalim, kacalim ama nereye? diyen ¢ingene karisi
korka korka ilave etti: Vecdi Bey’in her yerde tanidigi
var, yakalar, derimizi ylizdiiriir.

- Ben elekgilerle konustum. Ya Kozana'da ya Serfi-
ce’de konaklayacaklar, bize yardim ederler. Ama iki at1
da gotiirmeliyiz.

Thtiyar Cingene de kalkmis giyinmisti. Yasar’da sinirli
bir seving vardi.

- Yarin silinnet ettirecekti bey beni, heh heh he!

- Bahsislerini, 6teberini topla!

Kisa zamanda c¢ingene kadinla oglu hazirlandilar,
ahirlarin bulundugu yere dogru yiiriidiiler. Koyde de,
ciftligin Stesindeki konakta da higbir 151k yoktu. Hafif
bulutlu bir geceydi. Ay bulutlarin arkasindan bir ¢ikiyor,
bir kayboluyordu. Yasar yavas yavas korkmaga baslamis-
t:
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- Ya yakalanirsak? diye genizden konustu, ihtiyar ¢in-
gene boyle hirsizliklar1 ¢ok gdrmiistii; hatta kendisi de
bir kag kere esek ve koyun ¢almisti. Ogluna:

- Korkma, dedi, sen midilliye giimiis egeri vurursun,
ben de kisraga binerim.

Ahira girdiler. Pencereden siiziilen ay 15181 atlar1 gos-
teriyordu. El yordamu ile eyerleri bulup atlara vurdular.
Gemlerinden tutup ¢itin disina kadar yiiriidiiler. Yasar
binek tasinda ihtiyar c¢ingenenin ata binmesine yardim
etti; sonra kendisi de tastan midillinin Gstiine atladi.
Kocakar1 beygire de, esege de ¢cok binmisti, ama yaris ati-
na hi¢ yaklasmamusti. Korka korka siiriiyor, kisraga
“deh” bile diyemiyordu. Zaten kisrak midillinin arkasin-
dan yavas yavas yiiriiyordu. Ciftligin sonundaki kavaklar1
da gectiler. Tehlike artik ge¢misti, biraz sonra Ahlat Te-
pesi’ni gececeklerdi.

Thtiyar gingene sordu:

- Nereye gidecegiz?

- Kozana’ya, dedi oglu: Elekgi ¢ingenelerin konaklaya-
cagl yere. Kag para eder bu atlar?

- Bizi 6lene kadar a¢ komaz Yasar!

- Atlar1 biraz hizl siirelim. Yoksa bizi Kozana’ya var-
madan yakalarlar.

- Sen merak etme, dedi annesi giivenle: Ben bu yolla-
rin kestirmesini bilirim.

- Kozana’da Rum ¢ok mu?

- Bat1 Rumeli’nin giineyinde Rumlar ¢ok. Ama Kii¢iik
Balkan’in kéylerinin ¢ogu Tiirk. Bu koylere gériinmeden
Kozana’ya varmaliyiz. Kozana sehir. Rumlarin parasi bol.
Dilencilik eder geginiriz.

- Atlar1 unutuyorsun moruk!

- S6z gelimi derim ogul!

- Rumlar iyi mi?

- Hee he! Tiirklerden iyi.
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Yasar sevingle:

- Babam da Rum nasil olsa! Heh heh! Heh! diyerek
giildd.

Ihtiyar cingene de icinde yillardir birikmis maraz bir
kini kusar gibi nefretle:

- Beyoglu! Doganbey, dedi: Yarin o giizel elbisesiyle
koyii esek iistiinde gezecek. Hah hah hah!

— Hee heh heh heh!

C

OSMANLIK KOYU

Kirmiz1 ve siyah cingi taslarla 6riilmiis Osmanl ke-
merinin {stiinde “Sahibii’l-hayrat ve’l-hasenat, Bani-i db-1
hayat Izdinli Kadwoglu Salih Bey ruhuna rahmet.” yazili yesi-
le boyanmuis bir kitabesi bulunan ¢esmeye dogru bir ¢o-
cuk kostu. Cesmenin tung liilesine agzini dayadi; kana
kana su icti. Biraz 6nce namazgihta arkadaslariyla giires
tutmustu. Ellerini ¢esmenin diiz, yontma taslarina yas-
lamis, egilerek yiiziinii, ensesini buz gibi suya uzatiyor-
du. Uzaktan beri kulagiyla takip ettigi bakrag¢ sesleri ya-
nina kadar geldi. O hala elleriyle ensesini, gogsiinii 1sla-
tiyordu. Kafasini kaldirmamisti ama basucunda birinin
bekledigini biliyordu. Gene bir komsu kizi ile gesme bast
kavgasina hazirdi. Boynunu c¢esme liilesinin altindan
cekti, basini kaldirdi. Gelen kiz dirsegine bakracla hafifce
vurmustu. Kimdi bu pervasiz? Onun haddini simdi bildi-
recek, sirsiklam yapacakti. Ama gelen kiz hemen ¢esme-
nin arkasina saklanmisti. Cocuk egildi, cesmeden akan
suyla saglarini, yiizlinii tekrar yikarken, kiz haftan avug-
ladig1 suyu iistiine serpti. Bu kiz Meryem’di.

- Pancar gibi kizarmisin Miislim! dedi.
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Elindeki bakraglari testilige birakmisti. Cocuk yalak-
tan aldig1 sular1 Meryem’e serpmege basladi. Kiz:

- Yapma mori! Yapma ma Miislim! diye yalvarmaga
baslad1.

Cocuk bu defa kizin iistiine atladi, sagindan yakalayip
cesmenin kosesine yasladi. Kizin ellerini avuglarinin
icine alarak duvara bastirdi.

- Bak seni carmiha gerdim Meryem! dedi, Hadi kurtul
bakalim.

Kizin ellerini iki tarafina agip gerdirmisti. Meryem
miicadele ediyor, Miislim’in erkek kuvveti ile bas edemi-
yordu. Ikisinin de sirsiklam olmus saglarindan siiziilen
sular gogiislerine akiyordu. Miislim Meryem’le yiizyiizey-
di. Nerdeyse burnu, kizin kii¢iik ince burnuna degecekti.
Meryem’in yumruk gibi gerilmis gogiislerinin tenine deg-
digini hissetti. Meryem kapana sikismis bir ceylan yavru-
su gibi soluyarak Miislim’in gozlerine bakiyordu. Kizin
kara gozlerinden memnuniyet dolu bir tebesslim tasiyor-
du. Tk defa bir Tiirkle bdyle samimi bir yakinlik kurmus-
tu. Kizin tath bakislar1 Miislim’in sertligini yumusatt1.
Cocuk, bu 151l 151l gbzlerin icinde bir yerinin eridigini
duydu. Komsu kizlari ile su dégiisii yapmaga hakk: oldu-
gunu, fakat boyle yaklasip sikistirmaga hakki olmadigini
diistindii. Kizin duvara yasladig: ellerini birakti, gekildi.
Meryem heyecanliydi. Beyoglu'nun yakinliginin biraz da-
ha siirmesini istiyordu.

Miislim, bir sug islemis gibi etrafina bakindi. Cocuk-
lar namazgdhin ilerisinde asik oynuyorlardi. Meryem’e
yaklastigini kimse gérmemisti. Meryem ¢esme duvarina
civilenmis gibi yaslanmus, biraz dnce tattig1 ilk geng kiz-
lik heyecaninin ¢abuk kesilmesine hayiflaniyor, Miis-
lim’in kendisini ¢abuk birakmasina igerliyordu. Al al ol-
mus yanaklar1 ates gibi yaniyordu. Kiiskiin gozlerle Miis-
lim’e bakt1. Bu Tiirk ¢ocugu mahallenin en delismeniydi.
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Babasi Alim Bey zengin fakat garip bir miislimandi. Og-
lunu hem Kur’an dersine géndermis, hem de Rum ¢o-
cuklarinin gittigi mektepte Rumca okuyup yazma 0g-
renmesini saglamisti. Meryem mektebe Miislim’le gidip
gelirdi. Hoca Efendi Alim Bey’e oglunu Rum mektebine
gonderiyor diye kizmisti. Fakat Bey hi¢ aldirmamis “La-
zim olur, 6grensin” demisti.

Bugiin, her iki ¢ocuk da iglerinde mektep arkadasli-
gindan bagka bir duygunun uyandigini hissetti. Miislim
bakraglar1 almis su dolduruyordu. Meryem seving ve ifti-
har dolu bakislarla beyin oglunu seyrediyordu.

iki bakrac da dolunca, yiiriidd, elini uzatti; bakraglarin
kulpunda Miislim’in elleriyle bulustu. Beyoglu:

- Birak ben gotiireyim, diyordu.

Bu hil, Osmanlik kéylinde goriilmiis hal degildi. Gor-
se, 6nce Meryem’in annesi kizardi. Beyoglu bir hiristiyan
reayanin suyunu tasir miydi?

- Brrakmam! Artik biiyiidiik, dedi Meryem: Annem
kizar. Soz ederler.

- Yok ma Mari! Meryem! diyen Miislim bakraglar:
cekti aldi, hizla ¢cesmenin arkasindaki sokaga dogru yii-
ridd.

Meryem, bakraglarini tasiyan Miislim’in arkasindan
1slanmis entarilerini havalandirarak kosturuyordu. Kani,
biraz 6nce Miislim’le gogiis gogiise, elele geldigi zaman-
dan daha atesli bir sicaklikla damarlarini yakiyordu. Bu
duyguyla Meryem’in sevinci artiyordu. Umitliydi. Anne-
sinin sik sik soyledigi fakat tutmadigr s6zlerini hatirladi.
“Miislimler’e gitmez oldun. Annesinin kizi yok. Hizmet-
cileri ¢ok ama bir komsu kizin evinde yardim igin do-
lanmasi baska. Bizim bugday da, fasulye de, yag da Alim
Beyler’den geliyor. Git Mari biraz Hafize Hanim’a yardim
et, mutfak islerini gor, evini siiplir. Hep ben yapmayim
bunlari... Sen biiyliyorsun artik...”
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Annesi hakliydi. Babasi ii¢ sene 6nce veremden 6liin-
ce koyde kimsesiz kalmislardi. Her ihtiyaglarini Alim
Bey’ler karsiliyordu. Kilise ve Rumlar bile onlara Miis-
lim’ler kadar yardimci olamamisti. Annesi Hafize Ha-
nim’in ¢amasirina gidince Meryem de iki kiiglik kardesi-
ne bakiyordu.

Miislim ayagiyla kapiy1 iterek acti; iceri girdi. Mer-
yem’lerin avlusunun ortasina helkeleri birakti. Geri do-
niip kapidan cikacag esnada arkasindan Meryem’in an-
nesinin yar1 Tiirk¢e yar1 Rumca ciimleyle seslendigi isitti:

- Kali Miislim! Gel Sipuna! Canikonu unuttun mu?

Cocuk basini ¢evirdi. Melina bayag, acik bir entari gi-
yinmisti. Cocugun gozleri kadinin beyaz boynuna, acik
gogiislerine takildi. Basini kaldirdi. Meryem’in annesinin
gozleri de giizeldi. Dul kadin, daha gencti. Miislim ¢o-
cukken onun kucaginda biiytidtigiinti hatirladi. Meryem’
le cesmede bogusurken duydugu tatli hissi gene yasadi.
Meryem de bdyle giizel bir kadin olacakti. Bir de miislii-
manliga donselerdi. Ama annesi de babasi da evlerine
“Donme gelin” istemezlerdi. Koylerinde boyle bir evliligi
hos karsilamazlardi. Evveld bu evliliklere Hoca Efendi
engel olurdu. “Zinhar ve asla 6rflimiiz de, Kitap da buna
izin vermez” derdi. Fakat babasi, miisliiman olan kizla
evlenmege miisaade ettigi kanaatindaydi.

Miislim, kapr esigine atilmis adimini geri ¢ekip, ileri
atmak arasinda tereddiit ederken; Meryem, ona carparak
iceri kostu. Annesi:

- Ne kiz bu teldsin! dedi; Beyoglu'na su tasitmaga
utanmiyor musun?

- Nah bu pedi beni 1slatt1, bakracimi aldr kagt1! diye-
rek aglamaga baslayan Meryem, iceri odaya girip kapiy1
hizla kapatti.

Kizin annesi basini suh bir sekilde iki yanina salliya-
rak:
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- Seni gidi yaramaz seni, ne yaptin kizima? diyerek
mutfaga girdi. Elinde kahve degirmeni ile ¢cikti. Miislim,
Meryem’in ¢esmede memnuniyetle kendisine yaklasma-
sina, simdi de aglayisina hayret etmisti. Kiza iyilik mi
yapmistl, kotiiliik mi bir tiirli anlayamamisti. Basini
Oniine egerek:

- Valla ben birsey yapmadim, dnce, o beni 1slatinca...
dedi, sustu.

Elindeki kahve degirmenini Miislim’e uzatan kadin:

- Sen Mari’ye bakma. Gel git. Bak koca delikanli ol-
dun. Kemik asiklarla oynamak, su dogiisii yapmak sana
yakismaz. Beyoglusun sen! Agir uslu ol, dedi.

Miislim, yere bakiyordu. Utanmuisti. Kendisine uzati-
lan kahve degirmenini gérmemisti. Rum kadini koluna
diirttii:

- Al Miislim! Bu sizin degirmen. “Meryem’in annesi
tesekkdiir etti” de. Biraz sonra annene yardima gelecegi-
mizi soyle, dedi.

Miislim kahve degirmenini aldi. Meryem’in kapandig§:
odaya basini gevirdi. Kiz pencereden bakiyor, cama daya-
dig1 burnunu pétlestirerek giiliiyordu.

*

* %

Miislim gittikten sonra, Melina avlunun ortasina di-
kildi kaldi. Alim Beyler olmasa agliktan o&leceklerdi.
Rumlar kocasi 6ldiikten sonra kendisine de, ¢ocuklarina
da “Konyaris” diyerek hakaret etmis, hakir gérmiislerdi.
Oksiiz cocuklar ile nasil geginip nasil yasadigim kilise
bile sormamisti. Mari son zamanlarda papazin verecegi
lic bes kurus icin kiliseyi slipiirmege gidiyordu. Temiz
pazar elbiseleri i¢inde kiliseye giden zengin Rum ¢ocuk-
lar1 kizina: “Pasakli Konyaris!” diyorlardi. Bu sebepten
kendisi kiliseye gitmiyor, cocuklarini da géndermek iste-
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miyordu. Zaten 0len kocasi da seyrek giderdi. Seferis ca-
hildi ama birseyler bilirdi. O atalarinin Rumluga, Orto-
doksluga bir isim ve Rumca ile bagli oldugunu sdyleme-
mis miydi? Melina, papazin kocasinin defin merasimini
alelusul gecirmesine de, “fakir aile” diye arayip sorma-
masina da kizmistt. Buna ragmen zaman zaman mecbur
olur, kiz1 Mari’yi kilise temizli§ine gdnderirdi. Zavalli ¢o-
cuklarinin kimsesi yoktu. Teselya’nin Karli Dag’1 6tesin-
den ne zaman Osmanlik kdyline geldiklerini hatirlayami-
yordu. Bildigi, atalarinin koyun besleyen yaylali olduguy-
du.

Dul kadinin eteklerini ¢ekistiren iki kipirdanma oldu.
Diisiinceli gozlerini eteklerini tutan iki ¢ocuga ¢evirdi.
Mihal ve Aris’ti bunlar. Aglayarak bagiriyorlardi:

- Psumii. Psumi!’

- Imasti Niskii. Imasti Niskil!?

- Susun! Pis pediler! Susun, biraz sonra Alim Bey’lere
borek ve halka yapmaga gidecegiz, size de verirler, su-
sun. Beyler karninizi doyurur, dedikten sonra, kii¢iik ¢o-
cugunu kucagina aldi. Meryem’in girdigi odaya dogru yii-
ridd.

- Hadi kiz! dedi; Miislim Beylere halka ve pide isine
gidecegiz. Su Bulgar karisi Belceva’y1 da ¢agir. O da bey-
lere yardima gidecekti. Nah, iste kapinin &niinde. Bel-
ceval Buraya gel. Beraber gidelim.

Sisman Bulgar kadini igeri girdi:

- Meligka ne yaparsin, hadi ben hazirim, dedi. Bizim-
kiler beyin tarlasinda, onlara yagli ekmek génderelim.

- Tabii tabii beyin mal1 miilkii ¢ok, hepimizi doyurur.

! Ekmek!. Ekmek!
2 Agiz! agiz!
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*

* k

Alim Bey’in konak bahgesindeki tafanalarda telasli bir
hareket vardi. Mutfakta o giin yiizlerce yumurta kirildi,
¢omlek ¢omlek tereyaglar eritildi. Legen legen tatlili, ma-
yali hamurlar yogruldu. Ashanede halkalar, borekler, ya-
ninda tepsi tepsi nohutlu ekmekler yapildi. Alim Bey’in
tarlalarinda calismaga giden Osmanlik k&yii erkeklerinin
cogunun karisi, Hafize Hanim’a yardima kosmustu:

- Hanimu! Siz yalniz tepsi altlarini yaglayin, yahut:

- Hanimefendi siz oturun, bizi seyredin, diyen Rum,
Bulgar, Makedon kadinlar1 Hafize Hanim’a hi¢ bir is
yaptirmak istemiyorlardi.

Her ay Alim Bey’in konaginda Osmanlik kdyiiniin ka-
dinlar1 ekmek ve yemek pisirmek icin toplanir, biiyiik bir
telds icinde Hafize Hanim’in verdigi vazifeyi yerine geti-
rirlerdi. Pisen yemekler, borekler asure ayindaki gibi
miisliiman, hiristiyan demeden biitlin koyliiye dagitilirdi.
Fakat bugiin isleri daha ¢oktu, hem tarladaki irgatlara,
hem ciftliktekilere yemek ve ekmek gidecekti.

Osmanlik koyliileri Alim Bey’i sevip sayar, sOziini
dinlerlerdi. Sarap icen Rumlar bile sarhos vaziyette disar1
¢tkmazdi. Bu biiyiik Balkan kdyiinde her milletten insan
sulh ve slik(in i¢inde yasardi. Herkese soziinii gegiren
Alim Bey, sadece Hoca Efendi’den ¢ekinir, onun dedigi-
nin disina ¢ikamazdi. Dul Melina bir firsatim1 bulup ona
kac defa fikirdamis, g6gsii acik elbiselerle camasir yikar-
ken bacaklarini géstermis; ama Bey yan gozle dahi kendi-
sine bakmamisti. Melina firsat bulduk¢a konaga gitmis
gelmis, bir defasinda kendisini almasini ima etmis, fakat
Alim Bey Hoca Efendi’nin “Zinhar miisliiman olsalar da
Balkan hiristiyanlariyla evlenmeyeceksiniz” emrinin disi-
na ¢ikamamisti. Bey, saglar1 agarmasina ragmen geng ve
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yakisikliydl. O, Melina’ya biraz yakinlik gosterse, kadin
hemen miisliman olacak, kendisini de cocuklarini da
rahata kavusturacakti. Bunun igin beye mani olan Hoca
Efendi’ye de, papaza kizdig1 kadar sinirleniyordu.

Hamur yogururken legene su doken kizina bakip, un-
lu suyun kopiiklerine daliyordu. Biitiin hamaratligina,
giizelligine ragmen Alim Bey’in haremine girememisti.
Sultan sarayi gibi zengin “Bey Konagi1”na kizi Meryem’in
girmesi icin bir seyler yapmak istiyordu. Alim Bey 0liirse
biittin kdy Miislim’in olacakti. Kizina miisliimanlar
“Meryem” demiyor muydu? Miisliiman olur, pis hiristi-
yanlarin satasmasindan da kurtulurdu.

Melina legenden basini kaldirdi. Hanimefendi ile goz
goze geldi. Sanki Hafize Hanim bu kadinin kafasindaki
diisiinceleri ¢6zmiistii, dik dik yukaridan bakiyordu. Ha-
nimefendinin beyaz tiilbentle c¢ercevelenmis yiizli, sert
bakislarina ragmen temiz ve safti. Hafize Hanim'’la akra-
ba olmak, Alim Bey’in konagina girmek Melina’da gittik-
¢e sabit bir fikir haline geliyordu.

Ashanenin kemerli esiginde bir Arnavut gelini tepsi
ekmeklerinin sacini kaldirdi. Tepsilerin iistiinden kizgin
sac kapaklar kalkinca, etrafi mis gibi taze ekmek kokusu
sardi. Diger taraftaki tandirdan da ekeciklerle giivegler
cikti. Comleklerde pismis yemekler de itina ile heybelere
yerlestirildi, Hafize Hanim bir ocaga odun atan ogluna
seslendi:

- Miislim! Mislim, gel oglum, irgatlarin yemekleri,
ekmekleri hazir. Bak hanimingen agizlarini bagladi. D6k-
meden dikkatlice gotiir.

Arnavut gelini ekeciklerin, ¢dmleklerin agizlarini te-
miz bezlerle baglamisti. Baska bir kadin esegi getirdi.
Heybeyi itina ile kiirtiine yerlestirdiler. Miislim esege
binmis giderken, konak bahgesinin 6n taraflar1 agik tafa-
na kemerlerinden yiikselen Arnavut¢a, Rumca ve Make-
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donca tiirkiilerin kesildigini, biitiin kadinlarin “Civan
Alis” tiirkiisiine basladigini duydu. O da ayni tiirkiiyi
sOyleyerek esegi siirtiyordu.

K&yden kira ¢ikarken Meryem’in seslendigini duydu.
Kiz elinde bir asirma ve testiyle kosuyordu. Esege “Ciiss!
Ciis!” dedi, bekledi. Meryem yetisti, soluk soluga:

- Miislim! Bak bunlar1i unutmussun, dedi.

- Nasil gotiirecegim Meryem? Ellerim dolu! diyen
Miislim, kiza ¢esmede duydugu tatli heyecani yasiyarak
bakiyordu.

- Bak bu asirmada yogurt var, diyen Meryem; testide
de serbet var, hepsini sen gotiiremezsin, dokersin degil
mi? diyerek davet bekledi. Miislim:

- Haydi sen de gel, dedi; esegin terkisine binersin.

- Bunlari nasil tasiriz?

- Benim kucagima kor, arkadan tutarsin.

Miislim, esegi bir duvara yanastirdi. Meryem once
duvara c¢ikti. Sonra bacagini gerdirip esege uzatti. Testiyi
heybenin bir goziine yerlestirdiler. Meryem yogurt asir-
masini tek eliyle kiirtiiniin tistlinde tutacakti.

Ayni giin yeniden Meryem’le Miislim burun buruna
gelmislerdi. Konusmuyorlardi. Meryem’in Mislim’in en-
sesinden dogru gelen nefesi beyoglunu terletmisti. Fakat
bu sicaga tahammiil edecekti.

Ogle vakti gectikten sonra tarlaya geldiler. Meryem al-
tin rengi basaklar1 seyrediyor, sol eliyle “beyoglu”nun be-
line daha siki sariliyordu. Boy boy ekinler bigiliyor, bii-
yiik yiginlar yapiliyordu. Gilinesten korunmak i¢gin bagla-
rina beyaz sar1 mendiller baglamis irgatlarin hepsi de
kendi koyliileriydi. Ne kadar zengindi bu Alim Bey? Ne
kadar biiyiiktii Miislim’in babasi? Bulgara da, Ruma da
s0z geciriyordu. Tarlalarin hepsi insanlarla dolmustu.
Biitlin Osmanligin eli orak tutan erkekleri sanki bura-
daydi.
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Miislim, esegi yoldan bigilmis tarladaki keci yoluna
dogru siirdli. Meryem:

- Suraya bak! Arnavut Ali’ye, ne giizel orak salliyor.
Ama MakedonVukman’in suyu ¢ikmis, yorgun goriinii-
yor.

- Aha tembel Yani, bak oragina yaslanmis dikiliyor,
diye konusan Miislim: Bence en iyi ekin bicen Dusan,
dedi.

- Hepsi de cani goniilden calistyor, kendi tarlalar1 gibi.

Miislim, Meryem’e 6fkelenerek bakti:

- O nasil s6z! Tabii kendi tarlalar1 gibi c¢alisacaklar,
babam hangisini ag, hangisini giyeceksiz birakti? Babam
kimsenin hakkini yemez.

Cocuklarin geldigini goren 1rgat bas1 Mikhael kostu.

- Ooo beyimin oglu, bize azik getirmis, diyerek yak-
lasti. Meryem’den yogurt asirmasini alirken, kiza “Senin
ne isin var” der gibi somurtarak bakti. Makedon kizin
beyin ogluyla gelmesini hos karsilamamusti.

Miislim emredici bir eda ile:

- Babam nerde? dedi.

Mikhael:

- Degirmenlere gitti, dedi; su arklar1 bozulmus, onlar1
yaptiryor.

Miislim esegi degirmenlere dogru siirdii Meryem ar-
kasindan iki eliyle beline sarilmisti. Miislim giinlerdir ka-
fasinda kurdugunu soyledi:

- Pali kali isi Meryem!

Miislim sirtindan kizin kalb atislarini duyuyordu.
Meryem heyecanla:

- Sagapo Miislim! Sagapo! dedi.





