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Fyodor Dostoyevski: Tam adiyla Fyodor Mihaylovi¢ Dostoyevski, 11 Ka-
sim 1821 tarihinde Moskova’da diinyaya geldi. Cagdas1 olan Tolstoy, Pus-
kin, Gogol, Lermontov ve Turgenyev gibi soylu bir aileye mensup olmayan
tek meshur Rus yazardir. 1837 yilinda annesini, 1839 yilinda da siipheli bir
sekilde olen babasini kaybetmesi Dostoyevski’yi derinden etkiledi. 1843
yilinda Balzac’in Eugénie Grandet adli romanini Rusgaya ¢eviren Dosteyevski
1844 yilinda askeri komisyondan istifa ederek tiim vaktini yazmaya ayi-
rir. Bu inzivanin semeresi Rus edebiyat ¢evrelerinde ovgiiyle karsilanacak
Insanciklar romanudir. Eser dylesine begenilmistir ki Dostoyevski i¢in “Go-
gol'un halefi” yakistirmalari yapilir. Ilerleyen dénemdeki eserlerinde inisli
cikisli bir basari grafigi sergileyen Dostoyevski’'nin yazarlik hayatinin sona
erdigi bile séylenmeye baslar. Ne var ki 1866 yilinda yayinladig1 Su¢ ve Ceza
romant ile riizgari tersine gevirmeyi basaracaktir. Insan psikolojisinin ve
vicdan kavraminin 6ne ¢iktig1; baskarakterin i¢ hesaplagsmalarina siklikla
yer verdigi Su¢ ve Ceza romani donemi igin biiyiik bir edebiyat olay1 haline
gelmekle kalmaz Dostoyevski’yi de gelmis gegmis en biiyiik yazarlar arasi-
na sokar. 1880 yilinda son biiylik roman1 Karamazov Kardesler’i yayinlayan
Dostoyevski 9 Subat 1881 tarihinde St. Petersburg’da hayata veda etmistir.

Vedat Giiltek: 1939 yilinda Malatya’da dogdu. ilkokulu Malatya’da, ortao-
kulu ise Besni’de bitirdi. Lise tahsilini Erzincan Askeri Lisesi’nde yaptiktan
sonra 1959 yilinda Kara Harp Okulu’na girdi. 1961 yilinda piyade subayi
olarak mezun oldu. Askeri okullarda yabanci dil olarak Rus¢a’yr secen Ve-
dat Giiltek, Silahli Kuvvetler’in degisik birliklerinde cesitli gorevlerde bu-
lundu. 1974 yilinda Ankara Dil ve Tarih-Cografya Fakiiltesi’nin Rus Dili ve
Edebiyat1 béliimiinden mezun olunca ayni y1l Askeriye’deki gorev birimini
degistirerek 6gretmen oldu ve Isiklar Askeri Lisesi’ne Rus¢a 6gretmeni ola-
rak atandu.

Silahli Kuvvetlerin bir¢ok biriminde &gretmenlik yaptiktan sonra 1993
yilinda emekliye ayrildi. Evli ve iki ¢ocuk sahibi olan yazarin, bir¢ok ¢eviri-
sinin yaninda yayimlanmis eserleri sunlardir:

* Rus Dili Grameri — Kurmay Yayinevi

* Tiirk¢e-Rusca Rusca-Tiirk¢e Konusma Kilavuzu — Kurmay Yayinevi

* Tiirkce-Rusca Rusca-Tiirkce Atasozleri S6zIiigii — Sosyal Yayinlar

* Rusca — Tiirk¢e Tiirk¢e — Rus¢a Sozliik — Kurmay Yayinevi



ROMANIN BASLICA KiSiLERI

LEV NIKOLAYEVIC MISKIN: Gen¢ prens, romanin kahramani.
PARFYON ROGO]JIN: Prens Miskin’in arkadast.

GENERAL YEPANCiN: Lizaveta Prokofyevna’nin kocasi, Aglaya,
Aleksandra, Adelaida’nin babasi.

LIZAVETA PROKOFYEVNA YEPANGCINA: Prensin akrabasi, yakin
dostu; General Yepangin’in karisi, Aglaya, Aleksandra, Adelaida’nin
annesi.

AGLAYA IVANOVNA YEPANCINA: Yepanginlerin kiiciik kizi,
Prens Miskin’i seviyor.

ADELAIDA IVANOVNA YEPANCINA: Yepanginlerin ortanca kizi.
ALEKSANDRA IVANOVNA YEPANCINA: Yepanginlerin biiyiik
kizi.

NASTASYA FILIPOVNA: Kétii taninmis bir genc kadin.

GANYA ARDALIYONIC: General Yepangin’in katibi.

Olay, XIX. yiizy1l ortalarinda Rusya’da, Petersburg’da gecer.



BIRINCI BOLUM

I

Kasim sonunda, karlarin erimeye basladig1 siralarda, sabah saat do-
kuza dogru, Petersburg-Varsova treni son hizla Petersburg’a yakla-
styordu. Hava Gylesine nemli ve sisliydi ki giinlin agarmasi adama-
killi gecikmisti bu yiizden. Ustelik, giin 1s1g1nda bile demiryolunun
saginda solunda birka¢ metreden Otesini géormek miimkiin degildi
vagonun pencerelerinden. Yolcular arasinda Avrupa’dan donenler
vardi. Vagonlardan en kalabalik olani, son durakta trene binen kii-
ciik capta tiiccarlarla dolu iiglincii mevki vagonlardi. Herkes yorgun,
herkes biitiin bir gece siiren yolculuktan sonra bitkin gériiniiyordu.
Ustelik herkes iliklerine kadar donuyor, soluk sar1 yiizler duman
rengine doniiyordu.

Ugiincii mevki vagonlardan birinin penceresi yaninda, kars: kar-
stya iki yolcu oturuyordu giin agarali beri. Gengti ikisi de. Yanla-
rinda pek esya yoktu. Sirtlarindaki elbiseler giiniin modasina hig
de uymuyordu. Goriiniisleri ¢ok benziyordu birbirlerine; ikisi de
birbirleriyle sohbete baslamak i¢in can atiyordu. O sirada, birbir-
leri icin ne denli ilgin¢ olacaklarini bilselerdi, kaderin kendilerini
Petersburg-Varsova treninin bu ii¢lincli mevki vagonunda kars kar-
slya getirmis olmasina ¢ok sasarlardi.

Bu iki gencin biri 27 yaglarinda, simsiyah denecek kadar koyu
renk sagcli, kursuni gozli, kisa boylu, ufak tefek ve ¢cok coskulu bir
delikanliyd1. Burnu genis ve diizdii; elmacik kemikleri ¢ikikt1. Ince-
cik dudaklar: bir gesit saldirgan ve alayci bir glilimsemeyle kivrili-
yordu siirekli. Fakat alni acik, diizgiin ve bicimliydi; yliziiniin geri
kalan kisminin hi¢ de soylu olmayan goriiniimiini dengeliyordu.
Yiiziiniin en gbze ¢arpan yani, Olii gibi sapsari olan rengiydi. Vii-
cudunun topluca olmasina karsin bu renk, gen¢ adama son derece
bitkin bir hava veriyordu. Bu bitkin goriiniisiine karsin, kendinden
son derece emin bu saldirgan giillimsemesi de siddetli bir tutkuyu
yansitiyordu. I¢i kuzu postuyla kapli siyah bir palto vard: sirtinda;
gece boyunca sogugu pek duymamisti bu yiizden.

Diger yol arkadasi ise hazirlikli olmadig1 ¢ok agik nemli bir Rus-
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ya kasim gecesinin tiim zevkini ¢ikarmisa benziyordu. Onun sir-
tinda ise oldukca biiyiik, kalin ve ¢ok biiyiik kukuletali bir pele-
rin vards; yolcularin ancak kis aylarinda, uzak yabanci bir iilkeye,
ornegin Isvicre’ye ya da Kuzey Italya’ya giderken giydikleri tiirden
bir pelerin. Hi¢ kuskusuz, Eyduknen ile Petersburg arasindaki bu
uzun yolculuga uygun olmayan bir giysiydi. Italya i¢cin uygun ve her
yonden elverisli olan bu giysi, Rusya i¢in pek uygun degildi. Bu da
gengcti; ortadan az uzun boylu, 26-27 yaslarinda, acik renk giir sacls,
cukur yanakl; ince, sivri ve beyaza ¢ok yakin sar1 sakalli bir geng.
Gozleri iri, mavi ve keskin bakisliydi. Bu gozlerde, ince ve kibar bir
anlatimin yani sira sert bir 151k da vards; ilk bakista insana, karsisin-
da sanki sarali biri bulundugu izlenimini veren tuhaf bir anlatim.
Yine de gen¢ adamin yiizii hos ve duyarli ancak zayifti. Ne var ki
kuskusuz soguk nedeniyle bu yiizdeki tiim kan ve renk ¢ekilmisti o
anda. Eski ve soluk ipek bir kumastan yapilmis, biitiin esyasin1 ici-
ne doldurdugu bir torba sallaniyordu elinde. Kalin tabanli pabuglar,
uzun tozluklar vardi ayaklarinda da. Agikgas: hi¢ de Rus gibi giyin-
medigi hemen anlasiliyordu.

Tiim bunlarin farkindayd: siyah sa¢hi ve kuzu kiirklii yolcu. Ya-
pacak bagka bir isi olmadigindan -baskalarinin sanssizliklarindan ve
felaketlerinden zevk aliyormus gibi- biraz da senlibenli sayilabilecek
alayci bir giiliimsemeyle so6zii agt1.

“Soguk, degil mi?” dedi, omuzlarini kaldirarak basini daha bir
iceri cekti.

“Cok!..” diye karsilik verdi yol arkadasi. “Buzlarin eridigi su si-
ralarda boyle bir soguk olursa, hava dona ¢ektiginde ne olur acaba?
Hi¢ diistinmemistim tilkemin bodyle soguk olabilecegini. Sanirim
aliskanligimi yitirmisim.”

“Avrupa’dan mu geliyorsunuz yoksa?”

“Evet. Isvicre’den.”

“Ne... Ne diyorsunuz!”

Siyah sagli delikanli bir saskinlik 1slig1 calarak giilmeye baslad:
bunu sdylerken. Sonra sohbete basladilar. Isvicre pelerinli sarisin
gen¢ adamin, yol arkadasinin tiim sorularina yanit verirkenki rahat-
l1g1, oldukga dikkate deger bir davranisti; bu sorulardan kimilerinin
nasil da alayci, ilgisiz ve gereksiz oldugunu diisiindiiglini goste-
ren en ufak bir belirti bile yoktu. Konusma sirasinda, gercekten de
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oldukga uzun bir siire -dort yildan fazla- Rusya’dan ayr1 kaldigini,
yabanci iilkelere saglik nedeniyle génderildigini, hastaliginin bir tiir
sinir rahatsizligi, kasilma ve kas segirmelerinden olusan bir tiir sara
ya da “Vitus dans1” denilen hastalik oldugunu belirtti.

Onu dinlerken birkag kez giiliimsemis, iyilesip iyilesmedigini so-
runca da sarisin gencin, “Hayir, iyilesmedim,” yanitina kahkahalarla
giilmiistli gen¢ esmer adam.

“Anlasildi!” dedi alayci bir tavirla. “Bu adamlara ne ¢ok para kap-
tirdiginizi tahmin ediyorum. Ama onlara inaniyoruz yine de.”

Yanlarinda oturan, {istii basi iyi olmayan bir adam konusmaya
katilarak, “Haklisiniz efendim!” dedi. 40 yaslarinda, giiglii bir gori-
nlimii olan, kirmizi burunlu, ¢igekbozugu suratli, gérevde yillanmis
kii¢iik bir memur kilikli bir adamdi bu.

“Son derece haklisiniz efendim. Biitiin yaptiklari, biz Ruslarin
kanini son damlasina kadar emmek; karsiliginda hicbir sey verme-
den hem de.”

“Fakat benim durumum i¢in yaniliyorsunuz,” dedi isvic;re’den
donen hasta, kibar ve yatistirici bir sesle. “Sizinle tartisacak durum-
da olmadigim kesin ¢iinki bilemedigim ¢ok sey var. Ne var ki dok-
torum ticretleri kendi cebinden 6dedi. Parasini son kurusuna kadar
benimle paylast1. Isvicre’de kendi kesesinden iki y1l kadar da konuk
etti beni.”

“Neden?” diye sordu esmer geng. “Harcamalarinizi sizin adiniza
Odeyecek biri yok muydu?”

“Hayur, vardi. Masraflarimi Bay Pavliscef 6diiyordu. Ancak iki yil
once 6ldi o. Sonra General Yepangin’in karisina yazdim. Uzaktan
akrabam olur kendisi. Bir karsilik alamadim. Iste, bu nedenle donii-
yorum ben de.”

“Nereye doniiyorsunuz?”

“Nerede kalacagimi soruyorsunuz, degil mi? Evet, aslinda hi¢bir
diistincem yok. Bilmiyorum. Bir yer bulacagimi saniyorum.”

“Daha bir karar vermediniz demek?”

Bunun iizerine, delikanlinin karsisindakilerin ikisi de kahkaha-
lar1 koyverdiler.

“Olup olacagi tliim servetiniz de elinizdeki su kiigiik torbada ga-
liba,” dedi esmer adam.

“Aynen 0Oyle efendim!” diye soze katild1 kirmizi burunlu memur
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kilikli adam. Sonra, ¢ok hosnut bir tavirla ekledi: “Beyefendinin fur-
gonda yiikii de yok tistelik. Yine de yoksulluk su¢ degil elbet. Bunu
yokumsamamali.”

Durum aynen bdyleydi gercekten de. Bunu, sasilacak bir rahat-
likla kabul etmisti sarisin geng adam. Karsisindakiler, rahatca giiliip
eglendiler onunla. Isin tuhafi, sarisin gen¢ adam da giilmeye basla-
mist1 elindeki kiiciik torbaya bakarak.

“Eh, kii¢lik bavulunuz da durumu ¢ok iyi agikliyor dogrusu,”
dedi memur kilikli olan. “Fransiz, Alman ya da Hollanda altiniy-
la dolu olmadigini saniyorsam da kuskusuz, ayaginizdaki yabanci
ayakkabilardan ve tozluklardan ileri geliyor bu yabanci paralarindan
s0z edisim. Bir general karisi olan Lizaveta Prokofyevna’nin top-
lumsal durumunu da eklersek, biraz daha farkli bir agidan goriiniir
sizin bu kii¢iik bavulunuz; Lizaveta Prokofyevna’nin akrabaniz ol-
dugunu kabul eder ve bunu biraz da dalginlikla, diyelim ki asir1 bir
diis gilicliyle uydurmadiginizi kabul edersek elbette.”

“Tamam!.. Yine haklisiniz...” diye adeta bagirdi sarisin adam.
“Biiylik bir yanlishik yaptim hanimin akrabam oldugunu sdylerken.
Akrabam sayilmaz da denebilir. Kendinden karsilik alamayinca hig
sasirmadim bu yiizden. Daha dogrusu, bunu bekliyordum.”

“Desenize, posta paranizi bosa harcadiniz! Yine de siz agik soz-
lii... saf birisiniz. Eh, elbette ki ¢ok iistiin bir nitelik sayilir bu da.
Cok iyi tantyorum General Yepangin’i. Demek istiyorum ki kentte
herkes tanir onu. Sizi Isvi¢re’de konuk eden Bay Pavliscef’i de ta-
niyorum ayrica, eger adi Nikolay Andreyevi¢ Pavliscef ise. Bu adda
iki kisi var ciinkii. Biri hayatta, Kirim’da. Olmiis olan Nikolay And-
reyevi¢’e gelince; son derece giizel bir ¢evresi olan kiymetli biriydi
kendisi. Dort bin koyliisti vardi. Evet, tam1 tamina dort bin kdle
efendim.”

“Evet!” dedi geng adam. “Evet, evet... Nikolay Andreyevig Pavlis-
cef.” Ve sonra da karsisindaki bu “allameicihan” kisiyi slizdii saskin
saskin.

Aslinda boyle ¢ok bilmisler, sik¢a bulunur toplumun kimi ke-
simlerinde. Her seyi bilirler bunlar. Beyinlerinin durmak bilmeyen
kurcalama giicii ve tiim nitelik ve yetenekleri tek yone cevrilmis-
tir: Her seyi bilmek. Cagdas bir diisiiniiriin aklina gelebilecegi gibi,
bunlarin daha 6nemli, yasamsal kimi meraklar1 ve ilgileri yoktur da
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ondan kuskusuz. Hi¢ kuskusuz, “her seyi bilirler” soziinii de olduk-
¢a sinirli bir anlamda kullanmalidir. Bir kimsenin hangi gérevde bu-
lundugu, dostlarinin ve tanidiklarinin kimler oldugu, kendisine ne
kadarlik bir deger bicilebilecegi, hangi ilin valisi oldugu, karisinin
kimlerden oldugu, getirdigi ¢eyizin kiymetli olup olmadigi, birinci
dereceden, ikinci dereceden kardes ¢ocuklarinin kimler oldugu gibi
seyler. Bu tiir “her sey”. Cogunlukla eski piiskii giysiler i¢cinde do-
lasirlar bu “her seyi bilenler”; kazanglari ise ayda 17 rubleden fazla
degildir. En gizli sirlarini bildikleri kisiler bile bunlarin, bu bilgiyle
ne yapmak istediklerini ve bundan amagladiklarinin ne oldugunu
pek anlayamazlar. Yine de sadece bu bilgiyle avunarak bunu bir ilim
durumuna getirir ¢cogu; hem saygilarini kazanirlar bundan hem de
en iist diizeyde bir ruhsal doyuma ulasirlar. Gergekten de sasirtici
bir ilimdir bu. Pek ¢ok ilim adami, edebiyatgi, sair, politikaci tani-
dim; bu bilgide zihinsel sagliklarinin, dinginliklerinin ve en biiyiik
dileklerinin doyumuna ulasmislardir; gérevlerini bile salt bu tiir bil-
gilere bor¢ludurlar.

Tim bu sohbet sirasinda esmer geng esneyip durmus, amag-
siz bir tavirla pencereden disar1 bakmis, yolculugun sona ermesini
beklemisti sabirsizlikla. Biraz mesgul gibiydi kafasi; kendisini faz-
laca diistindiiren bir sey vard: sanki. Bir konuda uyarilmis gibiydi.
Oldukga tuhaf davraniyordu gercekten de. Kimi zaman duymadan
dinler gibi goriiniiyor ve gérmeden bakiyordu; neye giildiigiinii bil-
meden ya da animsamadan kahkahalar atip duruyordu.

Memur kilikli olan o ¢igekbozugu adam, sarisin gence, “Bagisla-
yiniz efendim,” dedi birden. “Kiminle tanismak onuruna...”

Biiyiik bir rahatlikla hemen karsilik verdi buna gen¢ adam:

“Prens Lev Nikolayevi¢ Migkin.”

“Prens Miskin? Lev Nikolayevig, dyle mi?” diye mirildanip duru-
yordu adam saskin saskin. “Ne yazik ki sizi tanimiyorum efendim.
Gergekten de hi¢ duymadim. Kuskusuz, Miskinleri duymadim de-
mek istemiyorum. Bu, tarihsel bir soyadidir. Herkes, Karamzin’in
tinli Tarihi’'nde bu adi bulabilir. O degil de ben, sizden s6z ediyo-
rum. Sanirim, hi¢bir yerde izi bile kalmadi Miskinlerin. Artik adlar1
bile duyulmaz oldu.”

“Elbette!” diye hemen karsilik verdi prens. “Benden baska Prens
Miskin diye biri yok artik. Onlarin en sonuncusuyum sanirim. Ba-
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balarimiza ve dedelerimize gelince, varlikliydilar onlar. Yine de or-
duda tistegmendi babam. Askeri akademiyi bitirmisti. Ama Lizaveta
Prokofyevna’nin nasil olup da bir Prenses Miskin olabilecegine hig
akil erdiremiyorum dogrusu. Ayrica benim gibi o da kendi soyunun
sonuncusu olmal1.”

Kahkahay1 koyuverdi kamu gorevlisi kilikl1 adam:

“Hah-hah-ha!.. Soyunun sonuncusu! Ne de giizel soylediniz!”

Esmer gen¢ de glilimsedi. Sarisin ise zekice olmadigindan kus-
ku duymadig1 bir niikte yaptig1 i¢in azicik sasirmisti.

Bir agiklama yapmak zorunlulugunu duydu saskin saskin:

“Sey...” dedi. “Sanirim diistinmeden sdyledim...”

“Elbette... kuskusuz!” diyordu memur kilikli adam keyifli bir ta-
virla.

“Su sizin profesorle oldukea ilging bir calisma yaptiniz herhalde,
degil mi prens?” diye birden sordu esmer adam.

“Evet, oyle.”

“Oysa higbir sey ¢alismadim ben.”

“Yok canim! Ben de pek ¢alistim sayilmam.” Oziir diliyor gibiy-
di Prens. “Hastaligim yiiziinden, dogru diiriist bir 6grenim olanag:
bulamadim.”

“Rogojinleri tanir misiniz?” diye sordu esmer adam ¢abuk ¢abuk.

“Hayur, korkarim hi¢ tanimiyorum onlar1. Rusya’da ¢ok az insan
tantyorum. Siz... Rogojinlerden misiniz yoksa?”

“Evet. Ben, Parfyon Rogojin’im.”

Cok ciddi bir tavir takinmisti memur kilikli adam:

“Parfyon, 6yle mi?” dedi. “Yoksa siz su Rogojinlerden misiniz..
hani...”

“Evet... evet...” diye sabirsiz bir sekilde onun s6ziinii kesti esmer
adam. “Onlardan biriyim.”

Memur kiliklinin yiiziine bile bakmaiyor, bir tek prensle konusu-
yordu bastan beri.

“Oyle mi... Bu olanaksiz ama!”

Sagkinligindan sanki donup kalmis gibi bagiriyordu memur ki-
likli adam. Yuvalarindan firlayacak gibi acilmist1 gozleri ve yiiziini
korkulu bir ifade almisti. “Simyon Parfyonovi¢ Rogojin’in oglusu-
nuz, 6yle degil mi? Hani, su, bir ay 6nce 6ldiigiinde, nakit para ola-
rak, iki bucuk milyon ruble varlik birakan zatin oglusunuz?..”
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Onun yiiziine bile bakmadan yine soziinii kesti esmer adam:

“Iyi de siz, Simyon Parfyonovi¢c Rogojin’in iki buguk milyon na-
kit para biraktigini nereden biliyorsunuz?” dedi. Sonra da prense
g6z kirpt1 kamu gorevlisini isaret ederek. “Suna bakin hele!” dedi.
“Her seyin {istiine bu denli diismekle ne elde edeceklerini umuyor-
lar acaba? Ancak sdyledikleri ¢cok dogru. Babam 6ldii; ben de bir
ay sonra, ayagimda dogru diiriist bir pabug bile olmadan Pskof’tan
doniiyorum... Hi¢bir maddi yardimda bulunmadiktan baska, sanki
bir sokak kopegiymisim gibi, o kardesim olacak dolandirict da an-
nem de durumu agiklayici tek bir satir bile yazmadilar bana. Oysa
Pskof’ta tam bir ay atesler i¢cinde yattim.”

“Simdi, tami1 tamina bir milyonun iizerine oturacaksiniz!” dedi
memur kilikli adam ellerini havaya kaldirarak. “Ah! Ulu Tanri’m!”

Rogojin, kizgin ve sinirli bir tavirla yine onu isaret ederek, “Be-
nim durumumla ne ilgisi var bunun, sorar misiniz suna liitfen?”
dedi prense. “Soziin kisasi, oniimde tepe stii yiirtisen bile bir kapik
koparamazsin benden!”

“Elbette yiiririm efendim. Tepemin iizerinde y{riirim.”

“Gergekten mi? Bir hafta boyunca karsimda oynasan bile, yine de
eline bir sey gecmez.”

“Ben bir sey istemiyorum ki. Bana bir sey vermeyin, raziyim ben.
Yorenizde dolanir dururum yine de. Karimi, ¢olugumu ¢ocugumu
birakip gelirim ve yaninizdan hi¢ ayrilmam. S6z, namus...”

“Canin cehenneme!..” dedi esmer adam; igreniyormus gibiy-
di. Sonra, yine prense dénerek konusmasini siirdiirdii: “Bes hafta
kadar 6nce, babamin yanindan kagip Pskof’taki halama gitmistim
sizinkine benzer kiiciik bir torbayla. Ateslenip yattim orada. Ben
oralardayken de babam 6lmiis. Fel¢ gelmis... nur i¢inde yatsin. Ne
var ki az kalsin beni 6ldiiriyordu bu kez. Elinden gelen her seyi yap-
t1. Inanin bana prens, biitiin bu séylediklerim dogru, yemin ederim.
Eger yanindan kagmamis olsaydim, hi¢ kuskusuz isimi bitirecekti.”

“Onu kizdiracak bir sey yapmis olmalisiniz,” dedi prens, kuzu
postlu milyoneri biraz da 6zel bir ilgiyle incelerken.

Miras yemis olmasi, iistelik bunun bir milyonluk bir miras ol-
masl, biiyiik gergekle birlikte, prensi bu gen¢ adam hakkinda sasir-
tan ve ilgisini ¢ceken bambaska bir seydi gercekte; ayrica Rogojin’in
kendi de prensle sohbet etmeye ¢ok istekli goriiniiyordu. Bu “biriyle
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konusma” arzusu da manevi bir gereksinmeden ¢ok, sanki madde-
sel bir gereksinmeydi. Bu gereksinim, daha ¢ok beynini kurcalayan
seylerden degil de ruhunun ariligindan kaynaklaniyordu; manevi
huzursuzlugunun bir sonucuydu; birinin yiiziine bakmak ve onunla
bir seylerden s6z etmek geregini duyuyordu. Atesi var gibiydi ya da
en azindan olagan bir durumu yoktu.

Rogojin’in konusmasini soluk bile almaktan c¢ekinir gibi dinli-
yordu memur kilikl1 adam ve her s6zciigii inceden inceye Sl¢iip bi-
cerken bir yerlerde sanki bir elmas ariyordu.

“Evet, onu kizdirdim sanityorum ama hakkim da yok degildi
hani,” dedi Rogojin. “Beni asil sinirlendiren kardesim oldu. Annem
hakkinda bir sey diyemem. Yasl bir kadin. Ermis &ykiileri okur, yas-
11 dostlariyla sohbet eder ve kardesim ne derse onu kabul eder. Ne-
den zamaninda bana haber vermedi sanki? Neden? O siralar, atesler
icinde kendimi bilmeden yatiyordum, bu dogru ancak telgraf, otuz
yildir dul olan halama gelmis. Sabahtan aksama, tiim zamanini kimi
kutsal delilerle gegirir. Rahibe degil ama daha da beter. Telgraftan
korkmus ve karakola gotiirmiis agmadan. Bildigim kadariyla telgraf
hala orada. Konyef oldu imdadima kosan, Vasiliy Vasilyevig... bir
dostum. Her seyin tam ayrintili haberini verdi. Gece, babamin ta-
butundaki ortiintin piiskillerinin hepsini kesmis kardesim olacak
o densiz. Hepsi de som altindanmis. ‘Ziyan etmek giinahtir,” diye
diistinmiis. Bir servet sayilir. Bu davranisi yiiziinden onu Sibirya’ya
siirdlirirdim ya, Tanr1 cezalandirsin onu... Bir anlamda, kutsal
inanglarin ¢ignenmesidir bu.” Birden memur kilikli adama déndi
Rogojin, “Hey, korkuluk!” dedi. “Kutsal inanglarin ¢ignenmesidir
diyorum, sen ne dersin? Yasalar 6niinde elbette...”

Bunu hemen dogrulamisti memur kilikli adam:

“Evet... Evet... Kutsal inanglarin ¢ignenmesidir bu yasal olarak.”

“Bu yiizden Sibirya’ya siirerler insani, dyle degil mi?”

“Hi¢ kuskusuz efendim. Sibirya’ya, dogruca Sibirya’ya!”

Yeniden anlatmaya basladi Rogojin:

“Hala benim hasta oldugumu saniyorlar. Tek sz bile sdyleme-
den kagtim evden. Hastaydim ama atladim trene yine de. Simdi de
buradayim iste. Ben geldim, a¢ kapilar1 sevgili kardesim Simyon
Simyoni¢! Benimle ilgili olarak yi1ginla masal anlatirdi babama. Bi-
liyorum ama babamin destegini hi¢bir zaman yitirmedim Nastasya
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Filipovna sayesinde. Dogrusu ya... yine de basimi derde soktum sa-
yilir gercekten...”

“Nastasya Filipovna sayesinde mi?” diye sordu memur kilikli
adam bir seye ¢ok sasirmis gibi.

“Ah! dogru ya... siz hicbir sey bilmiyorsunuz bu konuda. Bakin,
iste bu ¢ok giizel!” Rogojin bagirmist1 adeta.

Bir yengi ¢1glig1 vardi memur kiliklinin sesinde.

“Bilmez olur muyum hig!..”

“Demek biliyorsunuz, dyle mi? Fakat ylizlerce Nastasya Filipo-
vna var. Ne yapiskan adamsin sen!..” Rogojin yine prense donddi.
“Boyle yapiskan insanlar da nerede olsa beni bulur!” dedi.

“Belki de biliyorum efendim,” dedi memur kilikli coskuyla basini
sallarken. “Biliyorum belki de... Her seyi bilir Lebedef. Beni azarla-
maktan zevk aliyorsunuz efendim. Ama ya bildigimi kanitlarsam?...
Hani su, babanizdan sopa yemenize neden olan Nastasya Filipovna
degil mi? Soyadi Baraskova degil mi? Soylu bir kadin... Prenses gibi
bir sey santyorum. Afanasi Ivanovig Totskiy adinda biriyle iliskide.
Bir tek onunla elbette. Toprak sahibi, ¢ok varsil biri. Her tiirden
sirketin miidiiri gibi... General Yepangin’in yakin dostu.”

“Oo0-0-0!” diye sonunda bagirdi Rogojin; gercekten de etkilen-
mis gibiydi. “Demek ki sen bdyle birisin... Bu adam bunlar1 gercek-
ten de biliyor yahu!..”

“Ben her seyi bilirim. Lebedef her seyi bilir. Lihacef Aleksas-
kof’la dolastim iki ay; babasinin 6liimiinden sonra hem de. Her seyi
bilirim. Girdisini ¢iktisini bilirim her seyin. Oyle bir sekle girmisti
ki durum, Lebedef’siz yapamiyordu artik. Saniyorum, borg yiiziin-
den hapiste su anda. Fakat onu tutuklamalarindan 6nce, Armans’y,
Koraliy’i, Prenses Patskaya’y1, Nastasya Filipovna’y1 tanimak firsati-
n1 bulabilmistim. Sanirim, bilmedigim bir sey de kalmadi efendim.”

Soluk dudaklari titreyerek adama 6fkeyle bakti Rogojin.

“Nastasya Filipovna ha?” dedi. “Lihagefile o...”

“Higbir sey yoktu aralarinda... Hicbir sey efendim... Kesinlikle
biliyorum.” Kendini hemen toparlamis ve hizli hizli konusuyordu
memur kilikl1 adam. “Demek istiyorum ki ask ya da para yoniinden
istedigini elde edemezdi Lihagef. Hayir efendim. Armans’la oldugu
gibi degildi. S6z konusu olan sadece Totskiy’di. Varsa yoksa Tots-
kiy’di... Balsoy’daki ya da Fransiz Tiyatrosu’ndaki locasinda olur-
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du aksamlar1 Nastasya Filipovna; birbirlerine, onunla ilgili tiirlii
oykiiler anlatirlardi geng subaylar ama hicbir sey kanitlayamazlard:
kuskusuz. ‘Suradaki hanimi gériiyor musun? Iste o, {inlii Nastasya
Filipovna’dir,” demekten Steye de gitmezdi tiim konusmalari. Gerisi
bos. Soyleyecek hi¢bir sey yoktu ki.”

Uzgiin bir tavirla kaslarini catarak dogruladi Rogojin:

“Evet... aynen Oyleydi. Zalyojef de o zaman bana ayni seyi soyle-
misti. Biliyor musunuz prens, sirtimda babamin eski, ii¢ yillik pal-
tosu oldugu hilde tam Nevskiy Caddesi’nden geciyordum. Nastasya
bir magazadan ¢ikti, arabasina bindi. Iste o anda yildirim carpmisa
dondiim... hemen oracikta. Zalyojef’e rastladim sonra da. O, hig
benzemez bana. Bir géziinde monokl ile berber ¢irag: gibi dolasir
durur. Oysa biz katran ¢izmelerle dolasir ve yemek olarak da suyu
bol bir lahana ¢orbasi icerdik babamin evinde. Bana hemen, ‘Sana
yaramaz bu hanim,” dedi. ‘O bir prensestir. Adi, Nastasya Filipovna.
Soyad1 Baraskova. Totskiy’le yasiyor ama ondan nasil kurtulacagini
bilemiyor adamcagiz. Adam, elli bes yasinda ¢iink{; kentteki gii-
zellerden biriyle evlenmek istiyor. Bu aksam Nastasya Filipovna’y1
gorebilirsin. Balsoy’da balede... Ozel bir locasi var onun,” dedi. El-
bette ki benim i¢in kolay degildi baleye gitmek. Babamin kulagina
bir gitse, hemen temizleyiverirdi beni. Kesin 6ldiiriirdii. Bir saatgik
de olsa, gidip Nastasya Filipovna’yr gérmeyi basardim yine de. Go-
zimi hi¢ kirpmadim o gece. Babam bana, iki tane %5’lik hiikiimet
bonosu verdi ertesi giin, ‘Bunlar1 sat da gel,” dedi. ‘Sonra da 7500
rubleyi Andreyef’in yazihanesine gotiir. Artani da bana getir. Yol-
da oyalanma sakin... Hemen getir parayi, seni bekleyecegim,” dedi.
Bonolari satip paray1 aldim ama Andreyef’in yazihanesinin semtine
bile ugramadim. Dogruca Ingiliz Magazasi'na gittim ve her birinde
findik biiyiikliigiinde birer elmas bulunan bir ift kiipe aldim o pa-
rayla. Bana, yanimdaki paradan 400 ruble daha fazlasina mal oldu.
Ancak adimi sdyleyince gilivenip kiipeleri verdiler bana. Kiipeleri
aldigim gibi Zalyojef’e gittim dogruca. Ona ne yaptigimi anlattim.
‘Haydi bakalim, Nastasya Filipovna’ya gidiyoruz!” dedim. Yola ¢ik-
tik. Oraya nasil gittigimizi bilmiyorum. Yolda bir sey géremedim,
sonrasinda da bir sey animsamiyorum. Dosdogru onun salonuna
girdik. Kendi karsilad: bizi. Kim oldugumu sdylememistim o za-
man. Zalyojef, “Diinkii karsilasmanizin bir anis1 olarak bunu, Parf-
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yon Rogojin’den kabul eder misiniz?” dedi. Nastasya paketi agti,
kiipelere bir bakti ve giilimsedi. “Dostunuz Rogojin’e bu nazik
davranisi i¢in benim adima tesekkiir eder misiniz?” dedi, ikimizi
de selamlad: ve ¢ikip gitti. Hey ulu Tanr1’'m, hemen oracikta ne diye
Oliip gitmedim sanki? Oraya giderken o evden, nasil olsa canli ¢1-
kamayacagimi diisiiniiyordum ¢iinkii. Fakat beni asil kizdiran sey, o
Zalyojef denen domuzun tiim ilgiyi kendi {izerine ¢cekmesiydi... Kisa
boyluyum ve serseriler tiiriinden giyinirim. Orada dylece durup goz-
lerimi prensese dikmis, agzim agik seyrettim. Oyle utantyordum ki!
Digeri ise vitrin mankeni gibi giyinmisti. Saglarina yag siiriip dalga
dalga kivirmuis, yanaklar1 pembe, boynunda damali bir boyunbagi...
Her seyi diistinmiistii Allah’in cezasi herif. Eminim, kadin onu ben
sandi; beni de onun usagl. Dénerken, ‘Bana bak,” dedim. ‘Aklina
tuhaf seyler getirme sakin, karismam sonra!’ Giildi. ‘Asil bilmek
istedigim sey, Simyon Parfyonovig,” dedi. ‘Babaniza ne sdyleyecek-
siniz simdi?’ Dogruyu sdylemek gerekirse, eve gidecegime kendimi
suya atmay1 daha uygun buluyordum. Sonra diisiindiim. ‘Hepsi ayni
sey!” dedim ve bir 6liim mahktmu gibi eve gittim.

“Vah, vah!” dedi memur kilikli adam suratini burusturarak. Son-
ra igini ¢ekti, prense dondi.

“Biliyor musunuz efendim, nur i¢inde yatsin ama babasi, degil
on bin ruble, on ruble i¢in bile insanin yasamini cehenneme ¢evi-
rirdi,” dedi.

“Hem de ne cehennem!” diye dogruladi onu Rogojin. “Ama siz
bunu nereden bileceksiniz ki?..” Prens’e dondi. “Babam, hemen
her seyi 6grenmek istedi kuskusuz. Kime rastladiysa tiim oykiiyi
anlatmis Zalyojef. Babam beni yukar1 kata ¢ikardi. Bir odaya sokup
kapry1 kilitledi, sonra da bastonuyla bir saate yakin iyice dévdii. ‘Bu
sadece giris daha! Sonra gelip bir de iyi aksamlar dileyecegim,” dedi.
Sonra da ne yapti dersiniz? Ihtiyar, dogruca Nastasya Filipovna’nin
evine gitmis! Yerlere kadar egilip aglayarak ona durumu anlatmis.
Kadin da kutuyu getirip onun yiiziine firlatmis sonunda. ‘Alin kii-
pelerinizi! Parfyon bunlari bu kadar tehlikeye gogiis gererek elde
ettigi i¢cin, on kat daha degerliler benim nazarimda. Parfyon Simyo-
novi¢’e selamlarimi iletin, tesekkiir ettigimi soyleyin,” demis. Ben
de bu arada, annemin araciligtyla Sereskiy Protuskin’den 20 ruble
borg alip trene bindigim gibi Pskof’a geldim, orada da ateslenip yat-
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tim. Duadan baska bir sey bilmiyorlard: halalarim. Ben de meyha-
ne meyhane dolasip elimde avucumda ne kadar para varsa hepsini
ickiye yatirdim. Sonra da biitiin gece sizip kaldim sokaklarda. Sa-
bahleyin atesim ¢ok yiikseldi. Képekler beni hi¢ rahat birakmadilar
geceleyin. Kendime nasil geldigimi hi¢ bilmiyorum...”

“Ah... ah!” dedi memur kilikli adam ellerini ovusturarak. “Hi¢
kusku yok, Nastasya Filipovna baska bir hava tutturacaktir simdi.
Kiipelerin ne 6nemi var, degil mi efendim? Ona bu kiipelerden ¢ok
daha degerli seyler alabiliriz artik.”

Ofkeyle onun kolunu tuttu Rogojin.

“Nastasya Filipovna ile ilgili tek sozciik daha sdyledigini duyar-
sam,” dedi. “Lihagof’la dostluguna aldirmadan, ezerim seni!”

“Eger beni ezerseniz, benden hi¢ kurtulamazsiniz. Ezmekle,
mihriiniizii de basmis olursunuz bana... Bdylece de hep sizin olarak
kalirim... Neyse, geldik...”

Tren istasyona giriyordu gercekten de. Rogojin, Pskof’tan gizli-
ce ayrildigini sdylemisti ama pek ¢ok kisi onu bekliyordu. Seslenip
sapkalarini salliyorlard: ona.

“Eyvah! Zalyojef de burada!..” diye mirildandi Rogojin. Muzaffer
ve biraz da alayci bir giiliimsemeyle bakiyordu onlara. Prense déndii
birden, “Prens...” dedi. “Kanimin size neden 1sindigini bilmiyorum.
Belki de boyle bir durumda karsilastigimiz i¢indir. Ama bununla da
ayni zamanda karsilastim,” diyerek eliyle Lebedef’i gosterdi. “Ka-
nim hi¢ kaynamad: ona. Beni gérmeye gelin, kiirk giydiririm, giizel
bir elbise yaptiririm, beyaz yelekli falan... Yahut da nasil isterseniz
Oyle... Parayla doldururum ceplerinizi... Sonra da gidip... Nastasya
Filipovna’'y1 goriiriiz. Ne dersiniz?”

Hemen, etkili bir tavirla atildi Lebedef:

“Ne diyorsa onu yapin Prens Lev Nikolayevig,” dedi. “Hi¢ de
akillilik olmaz bdyle bir firsat1 kagirmak.”

Prens, ayaga kalkarak kibar bir sekilde elini Rogojin’e uzatmist.

“Sizi gbrmeye biiylik bir zevkle gelirim,” dedi. “Cok tesekkiir
ederim, benden hoslandiniz. Ayarlayabilirsem, bugiin gelirim belki
de. Acikca sdylemek gerekirse, ben de sizden ¢ok hoslandim ¢iinkii
hele o elmasli kiipeleri anlatirken. Evet, dehset asik suratlisiniz ama
daha 6nceden kanim 1sinmisti size. Elbise ve kiirk i¢in soyledikleri-
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niz icin de tesekkiir ederim! Isin dogrusu, onlara gereksinim duya-
cagim. Su anda, listiimde hi¢ para yok sayilir.”

“Paraniz da olacak, her seyiniz de... Bu gece. Siz hele bir gelin...”

“Olacak... Olacak!” deyip duruyordu memur kilikli adam da.
“Paraniz da olacak aksam olmadan, daha giines batmadan.”

“Peki, kadinlardan hoslanir misiniz prens? Zaman varken soyle-
yin bunu.”

“Ben mi? Ha... ha... hayir... Belki bilmiyorsunuz ama g¢ocuklu-
gumdan beri hasta oldugum icin... kadinlarla ilgili... fazla bir sey
bilmiyorum.”

“Budalanin birisiniz, Oyleyse... prens!” diye bagirdi Rogojin.
“Tanr1 sizi bagislasin...”

“Tanri sizi bagislasin...” dedi memur kilikli adam da.

“Sen de benimle gel bakalim pis katip parcas1!” dedi Rogojin Le-
bedef’e donerek, sonra da vagondan indiler hep birlikte.

Sonunda istedigini elde etmisti Lebedef. Az sonra da Vozne-
senskam Caddesi yoniinde gézden kayboldu kalabalik. Liteyna Cad-
desi'ne dogru yonelmisti prens. Hava nemli ve yerler 1slakti. Ug
kilometrelik bir yolu vard: gidecegi yere kadar. Bunun {izerine bir
arabaya binmeye karar verdi.

II

General Yepancin, Degisim Kilisesi’'ne giden Liteyna Caddesi’nde,
kendi evinde oturuyordu. Altida besi kirada olan bu “kusursuz”
evin yani1 sira, yine generalin kendisine ¢ok biiyiik gelir getiren ¢ok
biiyiik bir evi daha vardi Sadovaya Caddesi’nde. Bu iki evden baska,
ayrica Petersburg’dan birkag kilometre uzakta, son derece verimli
topraklari, P bolgesinde de bir tiir fabrikas1 vardi. Herkesin bildigi
gibi, hiikiimet tekelinde kimi oyunlar ¢evirmisti yillar 6nce. Bazi
gliclii sirketlerde ortak olarak olduke¢a biiyiik bir niifuzu vardi ar-
tik. Cok varsil bir adam olarak taninmisti; son derece hareketli bir
is yasamu siirdiirir, toplum i¢indeki yakin iliskileriyle de taninirdi.
Kendini vazgecilmez bir kimse olarak kabul ettirmisti kimilerine ve
bu arada, gorevli bulundugu bakanliga da. Ivan Fidorovi¢ Yepan-
¢in’in higbir egitim gérmedigi, orduda bir erin oglu oldugu da yine
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herkesin bildigi bir baska gercekti. Kuskusuz, bir basar1 sayilirdi
son durumu ama akilli bir adam olmasina karsin, bazi ufak tefek,
hos goriiliir tiirden kusurlar1 da vardi elbette. Dolayli da olsa, kimi
konulara deginilmesinden hi¢ hoslanmazdi. Zeki bir adam oldugu
su gotiirmez bir gercekti. Ornegin, geride kalmasinin daha akillica
olduguna inandig1 bir durumda hicbir zaman 6ne ¢ikmazdi. Birgo-
gu, bu algakgdniilliiliigi icin ona daha da bir deger veriyordu; yerini
bilen bir adamdi ne de olsa. Oysa karakter tahlilini iyi yaptigini sa-
nan kimileri, yerini bu denli iyi bilen Ivan Fidorovi¢’in yiireginden
ve aklindan neler gectigini bir bilebilselerdi! Yasam iizerine yeterli
bilgisi ve bazi 6nemli yetenekleri olmasina karsin, kendininkinden
¢ok, baskalarinin diislincelerini yansitan biri olarak goriinmekten
hoslaniyor, “yapiskan degil ama sadik” biri, safkan ve iistelik de si-
cak kanli bir Rus izlenimi birakiyordu. Bu konuda oldukga eglenceli
oykiilere karismisti ama o durumlarin en giiliinciinde bile imidini
ve yiirekliligini hi¢ yitirmemisti. Kagit oyunlarinda bile sansliydr iis-
telik. Bu diiskiinliigiinii saklamak icin de yiiksek paralara oynardi
bile bile; bunu da herkesin gozii 6niine -bir temsil verircesine- ser-
giler, bir¢ok firsatta bundan yararlanirdi. Her tiirden dostlari vardi,
hepsi de “varsil” kimselerdi elbette. Yasam, yapilacak bir¢ok isle
doluydu; onun ise bol bol zamani vardi ve tiim istekleri de zamanla
gerceklesecekti. Bir de olgunluk ¢agindayd: daha; 56 yasinda. Bir
erkegin yasaminda en verimli ¢agd: bu yas; “gercek” yasamin asil
baslangicini belirlerdi. Miikemmel saghgi, diizgiin yiizii, saglam
ama sararmus disleri, tiknaz ve saglam yapisi, sabahlar1 bakanlik-
taki distinceli tavri, aksamlar1 ise oyun masasindaki ya da kontun
evindeki keyifli durumu... her sey ama her sey, hem o giinkii hem de
gelecekteki basarisini belirler ve ilerleyecegi yollara giiller serperdi.

Oldukga bereketli bir ailenin basindayd: general. Hi¢ kuskusuz,
yolu giillerle kapli degildi burada ama ailesi, en iyimser timitlerinin,
baslica amaglarinin uzun siiredir kesinlikle ve tutkuyla yogunlastig1
bir ortamdi yine de. Gergekten de bir babanin amaglarindan daha
onemli ve daha kutsal ne olabilirdi ki? Insan, ailesine sarilip on-
lardan destek ummuyorsa, baska neye giivenebilirdi ki? Generalin
ailesi, karisiyla ii¢ yetiskin kizindan olusuyordu. Olduk¢a uzun bir
siiredir evliydi general. Daha tegmenken kendi yasina yakin ve ne
egitimi ne de giizelligi olan fakat kendisine 50 kolelik bir ceyiz ge-
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tirip onun servetinin temelini atan -burasi kesinlikle gercekti- bir
kizla evlenmisti. Sonralari, bu erken evliliginden hi¢ yakinmadi ve
hicbir zaman bundan genglik toylugunun beceriksiz bir ask sertive-
niymis gibi de s6z etmedi general. Karisina karsi son derece saygili
davraniyordu. Kimi zaman ondan &ylesine ¢ekinirdi ki bu davrani-
sina bakarak karisini ¢ok sevdigini sdyleyenler bile ¢ikardi. Soyca,
Miskinlerden bir prensesti generalin karisi. Cok eski fakat hi¢ de
parlak olmayan bir aileden gelmekten biiyiik bir kivan¢ duyardi.
Cok masrafli olmayan bir arabulucu, geng¢ prensesin evlilik soru-
nuyla ilgilenmeyi iistlenmis, kapiy1 hemen geng subaya agarak onu
iceri itivermisti. Geng subayin itilmeye hi¢ gereksinimi yoktu aslin-
da. Delikanlinin bir bakis1 yetmis, emeklerinin bosa gitmeyecegini
anlayivermisti. Kar1 koca, evlilik yasamlarini mutlu gegcirdiler ¢ok-
lukla. Generalin karisi, daha ¢ok geng bir kadinken, prenses olarak
dogmus bulundugu ve ailesinin son bireyi oldugu igin, belki de ki-
sisel nitelikleri yiiziinden kendisiyle ilgilenebilecek etkili hanimlar-
la tanismay1 basarabilmisti. Daha sonra, kocasinin serveti artip da
bakanlik katinda yiiksek bir yer kazandiginda geng kadin, bu soylu
ve zilippe yorede iyiden iyiye rahat davranir olmustu artik.
Generalin kizlar1 su son yillarda -Aleksandra, Adelaida, Agla-
ya- yetiskin birer kiz olmuslard: artik. Onlarin birer Yepangina ol-
duklar1 gercekti ama anneleri tarafindan soylu bir prens ailesinden
geliyorlardi. Ceyizleri de oldukga yiiklilydii; zamanla ¢ok yiiksek bir
makama gegebilecek bir babalar1 vards; asil 6nemlisi, her {i¢li de
dehset derece giizel kizlardu... hele en biiytikleri, 25 yasindaki Alek-
sandra. Ikincisi 23 yasinda, en kiiciikleri Aglaya ise 20 yasindaydi
daha. En kiigiikleri gercekten de ¢ok giizel bir kizdi, yiiksek taba-
kada dikkatleri iizerine cekmeye baslamist1 bile. Is bu kadarla da
bitmiyordu kuskusuz. Her {i¢ii de egitimleri, zekalar1 ve yetenekle-
riyle de dikkati ¢ekiyorlardi. Birbirlerini ¢ok sevdikleri, hep birbirle-
rini savunmaya hazir olduklar: agikts; iki ablanin, ailenin gézbebegi
olan en kiiciikleri icin, hatir1 sayilir kimi 6zverilerde bulunduklari
bile sdyleniyordu. Toplum iginde gosteris yapmayi hi¢ sevmedikleri
i¢in, biraz abartili alcakgdniillii davraniyorlardi. Kimse atak ve ken-
dini begenmis olmakla suglayamazdi onlari. Yine de onlarin kibirli
olduklarinin, kendi degerlerini bildiklerinin farkindaydi herkes. En
biiyiikleri bir miizisyendi. Ortanca, oldukga ilging bir ressamdi; ne
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var ki kimse bunu yillarca fark etmemis ancak yakin zamanlarda
durum ortaya ¢ikmisti; bu da sirf bir rastlant1 sonucu olmustu. Ki-
sacasl1 herkes hep iyi seyler soyliiyordu onlar i¢in. Kuskusuz, onlari
cekemeyenler de vardi. Bunlar, onlarin okuduklar: kitaplarin sayi-
sindan dehsetle soz ediyorlardi. Geng kizlarin evlenme yoniinden
acele ettikleri yoktu. Belli bir toplumsal yoreden olmalarina karsin,
bunu pek de énemsemiyorlardi. Herkes babalarinin yasama karsi
tutumunu, yaradilisini, amaglarini ve tutkularini bildigi icin, onla-
rin bu davranist daha bir dikkati ¢ekiyordu.

& % %

Prens Miskin, generalin kapisindaki zili ¢aldiginda, saat on bire geli-
yordu. Tkinci katta oturuyordu general; dairesi, durumuyla uygun ol-
masina karsin, hayli gosterigsiz dosenmisti. Uniformal1 bir usak act1
kapiyl. Prens, kendisini ve ufacik ¢antasini kuskuyla siizen bu adama
kim oldugunu, neden geldigini uzun uzun agiklamak zorunda kaldu.
Kendinin gercekten Prens Miskin oldugunu, generali ¢ok acele bir is
icin gbrmesi gerektigini birkac kez yineledikten sonra, saskin usak onu
kiiglik bir sofaya aldi. Generalin ¢alisma odasina bitisik bir bekleme
odasina geciliyordu buradan. Adam onu, her sabah bekleme odasinda
gorevli olan ve gelenleri generale haber veren bir baska usaga teslim
etti. Bu ikincisi 40 yasin tistiinde biriydi. Sirtinda frak vardi, gok mes-
gul gorliniiyordu. Generalin 6zel usagiyds; kendi 6nemini kavramig
olmak ona yiiksekten bakma hakkini veriyordu bu yiizden de.

“Bavulunuzu burada birakip biraz bekleyiniz liitfen efendim,”
dedi.

Hic acele etmeden, 6nemli bir tavirla sandalyesine oturdu, elin-
de bavuluyla yanindaki bir sandalyede oturan prense saskin saskin
bakti.

“Izin verirseniz, burada sizinle birlikte oturmak istiyorum,” dedi
prens. “Obiir odada tek basima ne yapacagim ki!”

“Oziir dilerim efendim, burada benimle kalamazsiniz ¢linkd...
ziyaretgisiniz... yani konuksunuz. Generalin kendisini mi gérmek
istiyorsunuz?”

Usak, kuskusuz, generalin boyle bir konugu kabul edebilecegi
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diislincesine bir tiirlii kendini alistiramadigindan olacak, yeniden
soruyordu.

“Evet... Bir isim var da...” diye soze baslamisti prens ama usak
onun konusmasini kesti.

“Isinizin ne oldugunu sormuyorum size efendim. Gérevim, sizi
iceriye bildirmektir sadece. Oziir dilerim efendim, katibin izni ol-
madan sizi generale haber veremem.”

Adamin kuskulu tavri giderek artiyordu. Her giin gelenlere pek
benzemiyordu prens. General, her giin belirli saatlerde, hemen her
tiirden insanla goriisiirdii; usak da buna aliskindi. Oyleyken yine
de bir hayli kuskulanmisti. Prensin goriismek istedigini generale
bildirmeden 6nce, katibin onayini almasi gerektigini diisiniiyordu.

“Gergekten... Avrupa’dan mi geliyorsunuz efendim?” dedi elin-
de olmadan. Sonra sasirip birden sustu ¢iinkii aslinda, “Gergekten
Prens Miskin misiniz?” diye sormak istemis olacakt1 besbelli.

“Evet. Trenden simdi indim. Sanirim asil sormak istediginiz,
gercekten Prens Miskin olup olmadigimdi ama kibarliginizdan so-
ramadiniz...”

Adam biisbiitiin sasirmisti.

“Sey...” diye mirildandi.

“Yalan sdylemedigime yemin ederim. Hem bundan sorumlu da
siz degilsiniz. Kiyafetime ve elimdeki bu kii¢iik ¢cantaya gelince, sa-
silacak bir sey yok ¢linkii su aralar durumum pek iyi degil...”

“Sey... tizlildligiim konu bu degil efendim. Gorevim sizin ziyare-
tinizi bildirmektir. Katip sizinle goriisecek, izin de verecektir uma-
rim!.. yeter ki sey efendim... asil sorun surada... yeter ki generalden
para istemeye gelmis olmayasiniz. Boyle bir sey yok, degil mi efen-
dim?”

“Yok canim! Ne ilgisi var! Hi¢ endiselenmeyin. Benim generalle
isim ¢ok baska bir konuda.”

“Cok oziir dilerim efendim. Durumunuzu goriince sordum
bunu. Katibi bekler misiniz liitfen? General, albayla goriisiiyor su
anda. Katip birazdan gelir...”

“Mademki bir siire bekleyecegim, nerede sigara icebilecegimi
sOyler misiniz bana liitfen?.. Pipom, tiitiiniim var.”

“Sigara m1 efendim?” Usak bu soruyu, kulaklarina inanamiyor-
mus gibi saskin ve 6fkeyle sormustu. “Sigara m1 iceceksiniz efendim?
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Hayir efendim, burada sigara icemezsiniz. Aman efendim, bunu sdy-
lemeye bile utanmali insan. Hey ulu Tanri’m, ne tuhaf bir is bul..”

“Hayir!.. elbette bu odada degil. Burada sigara icemeyecegimin
farkindayim. Bana gidebilecegim bir yer gosterin. Tiitiin tiryakisi-
yim, ili¢ saattir de piposuz i¢medim. Yine de siz bilirsiniz. Biliyor
musunuz, bir s6z vardir: insan zamana ve zemine uymali, derler.”

Usak, elinde olmaksizin mirildandi:

“Sizin gibi birini nasil olur da generale haber verebilirim! Bir
kere, burada oturmamaniz gerekir. Sizin yeriniz bekleme salonudur
cinkii konuk sayilirsiniz. Bundan beni sorumlu tutarlar sonra. Bu-
rada kalmaya gelmediniz, degil mi efendim?”

“Hayir. Sanmiyorum... Onerseler bile kalmamaliyim. Generalle
tanismak icin geldim sadece, hepsi bu kadar.”

“Generalle tanismaya mi dediniz efendim?” Usak bunu saskin
saskin, daha da artan bir kuskuyla sormustu. “Oyleyse neden bir is
icin geldiginizi sdylediniz? Once...”

“Hayir, pek de is sayilmaz elbette. Bir isim var ama sadece tav-
siye istemekten ibaret. Buraya aslinda kendimi tanitmaya geldim.
Ciinkii ben Prens Miskin’im; Lizaveta Prokofyevna da bir Prenses
Misgkin’dir... en sonuncusu... Benimle Lizaveta Prokofyevna’dan
baska Miskin yoktur.”

“Akraba falan degilsiniz ya efendim?” diye sordu usak, korkulu
denebilecek bir irkilmeyle.

“Sey... tam da Oyle degil elbette ama... diisiiniirsek, besbelli ki
akraba olmamiz gerek. Fakat Oyle uzak akrabayiz ki s6ziinii etmeye
bile degmez. Avrupa’dan Lizaveta Prokofyevna’ya mektup yazdim,
karsilik vermedi. Dond{iglimde kendisini aramamin dogru olacagi-
1 diisiindiim yine de. I¢inizdeki kuskular1 gidermek icin séyliiyo-
rum biitiin bunlar1 size. Hala kuskulu ve {iziintiilii oldugunuz belli
ciinkii sadece Prens Miskin olarak bildirin beni; neden geldigim de
kendiliginden agiklanir bdylece. Beni kabul ederlerse sorun yok. Et-
mezlerse... Belki de daha iyi olur boylesi. Yine de beni kabul etme-
yeceklerini sanmiyorum. Lizaveta Prokofyevna, kuskusuz, ailesinin
son ve tek temsilcisini gérmek isteyecektir. Edindigim bilgiye gore,
soyu konusunda olduk¢a duyarliymis...”

Prensin bu sozlerinin igten ve olagan goriinmesine karsin, o an-
daki durumu da bu olaganlig1 oraninda sagma goriiniiyordu. Dene-
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yimli usak, soylu biriyle benzeri arasinda kusursuz olarak uygun
diisen seyin, bir konukla bir usak arasinda hi¢ de uygun olmadigini
sezinliyordu. Usaklar, efendilerinin sandigindan da akilli olduklari
icin, bu konuda su iki ayr1 agiklamayi olas1 gordii usak: Prens ya
dolandiriciyd: ve generalden para istemeye gelmisti ya da budalanin
tekiydi, kendine kars1 bir saygi endisesi bile yoktu. Sundan ki soylu
oldugunu bilen akilli bir prens, sofada oturup da bir usakla &zel
islerini tartismazdi. Yalniz, her iki durumda da usag su¢lu bulma-
yacaklar miydi? Usak, bu disiinceyle elinden geldigince 1srarli bir
tavirla konustu:

“Bence efendim,” dedi. “Gergekten sizin bekleme odasinda otur-
maniz gerek.”

“Nedenmis 0?” diye sordu prens neseli bir giiliisle. “Orada bek-
leseydim, biitiin bunlar1 sana agiklayamazdim, dyle degil mi? Sen de
hala, benim iistlime basima ve elimdeki ¢antaya bakip {iziilecektin.
Simdi belki de katibi beklememize gerek yok... Gider, benim geldi-
gimi sen bildirirsin.”

“Oziir dilerim efendim, katibin izni olmadik¢a sizin gibi bir zi-
yaretciyi haber veremem. Kald1 ki general de bu sabah bana albay
icerideyken kendisinin rahatsiz edilmemesi i¢in kesin emir verdi.
Sadece Gavrila Ardaliyoni¢ haber vermeden girebiliyor...”

“Memur kilikli olan m1?”

“Gavrila Ardaliyoni¢ mi? Hayir efendim. Sirketin gorevlisidir
kendisi. Cantanizi hi¢ olmazsa suraya koyar misiniz efendim?”

“Cok tesekkiir ederim! izin verirsen koyayim. Ben de &yle yap-
may1 diisiiniiyordum. Pelerinimi de ¢ikarabilir miyim?”

“Elbette efendim. Generalin odasina sirtinizda pelerinle girmez-
siniz, degil mi ya?”

Prens ayaga kalkti, aceleyle pelerinini ¢ikardi; biraz ince olma-
sina karsin, oldukga diizgiin ve iyi dikilmis bir ceketle kaldi. Yele-
ginden celik bir saat kostegi sarkiyordu. Kostegin ucunda glimiis
bir Cenevre saati vardi. Prens, budalanin teki olmasina karsin -usak
buna kesinlikle inanmist1 bir kez- generalin 6zel usaginin bir ko-
nukla sohbet etmesi pek de uygun bir sey degildi. Yine de nedenini
bilmeden, bu kendine giiveni olan kisiden, bu gen¢ prensten ¢ok
hoslanmist1 usak. Ne var ki baska bir agidan bakildiginda da insan-
da ¢ok biiyiik bir 6fke uyandiriyordu prens.
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“Konuklar1 ne zaman kabul ediyor Lizaveta Prokofyevna?” diye
sordu prens yeniden otururken.

“Bunun benimle bir ilgisi yok efendim. Kendilerini gérmeye
gelenlerin kimliklerine gore, farkli zamanlarda goriisiirler onlarla.
Terzisi saat on birde gelir. Gavrila Ardaliyoni¢ herkesten 6nce kabul
edilir. Hanimefendi, kendileriyle 6gle yemeginde bile goriisiirler.”

“Burada odalariniz Avrupa’dakilerden daha sicak,” dedi prens.

“Yalniz, orada hava biraz daha yumusaktir. Onlarin yasayis bigi-
mine aliskin olmayan bir Rus, kisin o evlerde yasayamaz.”

“Odalarin1 1sitmiyorlar mi?”

“Isttiyorlar ama evleri baska bi¢im yapilmis... sobalari, pencere-
leri farkli.”

“Oyle mi efendim?.. Uzun siire mi kaldiniz Avrupa’da efendim?”

“Dort yil. Ama bu siire icinde hemen hemen ayni yerde kaldim...
bir kdyde.”

“Burada her sey size tuhaf goriiniir dyleyse efendim.”

“Evet. Dogru. Biliyor musunuz, Rus¢ami unutmadigima ¢ok
sasiyorum. Surada, su anda sizinle konusuyorum vya, hi¢ de fena
konusmadigim geciyor aklimdan. Belki de bu yiizden ¢ok konusuyo-
rum. Diinden beri, siirekli Rus¢a konusmak istiyordum.”

“Oyle mi?.. Daha 6nceleri Petersburg’da bulundunuz mu efen-
dim?”

Ne denli ugrasirsa ugrassin, kibar ve diizeyli bir sohbetten ayri-
lamiyordu adamcagiz.

“Petersburg’da mi? Hayir, hemen hemen hig... Sadece gegtim
oradan. Hi¢ haberim yok neler olup bittiginden. Simdi de Gyle ¢ok
yeni seyler olup bittigini sdylediler ki! Bilmeyenin her seyi bastan
ogrenmesi gerekecek. Burada herkes, yeni ceza mahkemelerinden
s0z ediyor.”

“Evet, mahkemeler... Dogru efendim, yeni mahkemeler... Mah-
keme iste. Peki, yabanci iilkelerde mahkemeler nasil efendim? On-
larin yasalar1 bizimkilerden ¢ok mu farkli, cezalar daha mi1 hafif?”

“Bilmem. Bizimkiler i¢in de ¢ok iyi seyler duydum. Sonra, bizde
idam cezasi da yok...”

“Onlar suglular1 idam m1 ediyorlar?”

“Evet, idam ediyorlar. Fransa’da Lyon’da gérdiim. Dr. Schneider
beni oraya gotiirmiistii.”
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“Suglular1 asiyorlar mi orada?”

“Hayir. Fransa’da suclularin kafalarini kesiyorlar.”

“Gergekten mi efendim?.. Bagirmiyorlar mi?”

“Yok canim! Bir an bile slirmiiyor. Adamu1 yatirtyorlar, sonra ko-
caman bir bigak, bir mekanizmadan kurtulup diisiiyor; bu alete gi-
yotin diyorlar. Bigak biiyiik bir hizla diisiiyor o anda. Bir saniye bile
siirmeden kafa kesilip kopuyor. Bu ise hazirlama ¢ok korkung asil.
Oliim kararini okuduktan sonra, mahkiimu idama hazirliyorlar. El-
lerini, kollarini bagliyorlar... Sonra da giyotinin bulundugu yiiksek
yere ¢ikarryorlar. Asil korkung olan da bu zaten. Herkes mahkimun
yoresine toplaniyor, kadinlar bile... Oysa kadinlarin bakmasini iste-
miyorlar elbette.”

“Bu onlar ilgilendirmez ki.”

“Elbette, elbette ilgilendirmez. Oyle korkung bir sey ki! Benim
seyrettigim mahk{m, orta yasli, zeki bakisli, korkusuz ve gii¢li bir
adamdi. Ad1 da Legros’ydu. Ister inan ister inanma, daragacina ci-
kinca aglad1. Yiizli kagit gibi bembeyazdi. Boyle bir sey nasil olabilir,
degil mi? Korkung bir sey! Insanin korkudan agladig1 duyulmus sey
mi? Yetiskin bir insanin -¢ocuk degil elbette- korkudan aglayabile-
cegini hi¢ diistinemezdim. Daha 6nce hi¢ aglamamis bir insan, 45
yasinda bir erkek. Boyle bir insanin ruhunda o sirada neler olup bi-
tiyor dersin? Cektigi aciy1 bir diistin! Hakarettir bu ruh denen seye.
Kutsal kitapta ‘Oldiirmeyeceksin!” yaziyor. Bagkasini 6ldiirdii diye
bizim de onu 6ldiirmemiz demek degil midir bu? Hayir, hayir, yanlis
bir is bu. Bu sahneyi goreli bir ay oldu, hald gézlerimin 6niinden
gitmiyor. Alt1 yedi kez rliyama girdi.”

Prens konustukea heyecanlaniyor, hareketleniyordu. Sakin sakin
konusmasina karsin, hafif bir pembelik kaplamisti soluk yiizlini.
Usak, gozlerini ondan ayiramiyor, yakinlik duyar bir ilgiyle seyredi-
yordu onu. O da hi¢ kuskusuz, yargilama giicii olan, diissel nitelikli
bir insandi.

“Kafa ugtugunda, pek aci duyulmamas: iyi bir sey efendim,”
dedi.

Prens bagird1 sanki:

“Biliyor musun, simdi bu soyledigin sey, yiginla insanin da dii-
stindligii bir sey. Giyotin denilen bu ara¢ da bunun igin icat edilmis.
Ama o zaman bir baska diisiince geldi aklima. Ya bu durum daha da
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kotlyse? Gililiing ve sagma gelebilir bu diisiince ama biraz da diis
giiciin varsa bunlar1 ¢ikaramazsin aklindan. Diisiin bir kez: Orne-
gin iskenceyi ele alalim. Ac1 gekiyor, yaralarin berelerin yiiziinden
azap icinde kivraniyorsun. Fakat zihnini, zihinsel acilardan alikoyar
bu; 6lecegin ana dek hep bedensel acilar icindesin ¢ilinkii. Yine de
asil en kotii aci, yaralarin verdigi aci degil de bir saate, on dakikaya
kadar, yarim dakikaya, o ana kadar, ruhunun bedeninden ayrilacagi,
artik bir insan olmaktan ¢ikacagin bilincidir. Bu, kesin. Asil konu
bu. Kesin... bu biling. Basini bi¢agin altina yatirdigin, asag1 kayan
bigagin sesini duydugun ve saniyeden de az olan o zaman dilimi en
korkung olanidir. Bunun, sadece benim hayalimden gecen bir sey
olmadigini, bircok kimsenin de ayni seyi séyledigini biliyor musun?
Buna 6yle inaniyorum ki sana agik¢a sdyleyecegim bu konu hakkin-
da ne diislindiigiimii. Cinayet suguyla sugluyu 6ldiirmek, clirimden
daha da korkung bir sug islemek oluyor. Yasal bir islem sonucu bir
insan1 6ldiirmek, bir haydut elinde oldiiriilmekten ¢ok daha kor-
kun¢. Haydutlar gece, ormanda mormanda 6ldiirtirler bir insani. O
adamcagiz son ana kadar kurtulacagini umar. Bogazi kesilmek iize-
reyken bile hald yasayacagini umar, kagar, yasaminin bagislanmasi
icin yalvarir... Ama bu son iimit, 6lmeyi on kez daha kolaylastiran
bu son {imit, kesinlikle insanin elinden alinmis bulunuyor bu du-
rumda. Burada, 6liime mahk(m edilmis bulunuyorsun, tiim kor-
kung iskence, sadece bundan kagarak kurtulamayacagin gerceginde
cikiyor ortaya. Bundan daha biiyiik bir ac1 olabilecegini diistinemi-
yorum. Bir askeri ele al, savasta topun Oniine koy, ates et ona. Yine
bir imit besleyecektir. Ama ayni1 askere 6liim kararini oku, adam ak-
lin1 oynatip aglamaya baslayacaktir kuskusuz. Kim sdyleyebilir insa-
nin bu actya aklini oynatmadan dayanabilecegini? Ne gerek var bu
acimasizca, igreng, gereksiz, yararsiz davranisa? Kendilerine 6liim
kararlar1 okunmus, bu iskenceyle kars1 karsiya birakilmis, sonra da
‘Bagislandin, gidebilirsin!” denilmis kimseler vardir belki. Belki de
bdyle kisiler, bu acinin ne denli korkung bir sey oldugunu bize soy-
leyebilirler. Sanirim Isa’nin séziinii ettigi ac1 ve dehset boyle bir sey-
dir. Yo, hayir, hos géremezsiniz bir insana yapilan bu muameleyi.”
Usak, kendi diisiincelerini prens gibi ayni sozciiklerle agikla-
yamazdi elbette. Ne var ki her seyi olmasa bile, isin en can alict
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noktasini onun da kavradigi, son derece heyecanlandig yiiziinden
belliydi.

“Hala istiyorsaniz, tiitliniiniizli igebilirsiniz efendim,” dedi.
“Yalniz ¢abuk olun, ne olur! General hemen sizi ister de siz burada
olmazsaniz ne yapariz? Merdiven altindaki su kapiyr gériiyor mu-
sunuz? Oradan gegince sagda kiiciik bir oda goriirsiiniiz. Iste ora-
da icebilirsiniz tiitlintiniizd. Yalniz, kii¢iik pencereyi agiverin liitfen
clinkl boyle seylere burada izin vermiyoruz aslinda.”

Prensin oraya gidip de piposunu icmesine zaman kalmadi. Geng
bir adam birden igeri girdi elinde kagitlarla. Usak kostu, onun kiirk
paltosunu ¢ikarmasina yardim etti. Geng adam yan gozle prense ba-
kiyordu.

“Bu Bay Prens Miskin’mis Gavrila Ardaliyonovig,” dedi usak ol-
dukea igten bir tavirla. “Hanimefendinin akrabas: oldugunu soyli-
yor efendim. Avrupa’dan trenle, elinde su... su ¢antayla yeni gelmis.
Yalniz...”

Climlenin sonunu duyamad: prens, usak fisiltiyla konusmaya
baslamisti ¢iinkii. Geng adam hem dikkatle dinliyor hem de biyiik
bir merakla ve ilgiyle prense bakiyordu. Sonunda, hizla prense yak-
lasti1, dostca bir tavirla, “Siz Prens Miskin misiniz?” dedi.

Cok yakisikll bir adamdi. 27-28 yaslarinda ancak vardi. Narin
yapili, acik renk sagli ve orta boyluydu; soylu, zeki ve ¢ok yakisikli
bir yiizli vardi. Ancak giiliimseyisi, tim dostluk havasina karsin,
biraz zorlamali ve biraz da yapaydi. Son derece diizgiin ve sasirtici
bir beyazlikta olan disleri goriiniiyordu. Neseli ve iyimser gériinme-
sine karsin, gozleri oldukga israrli ve arastiriciydi. Prens, “Eminim,
yalnizken hi¢ de boyle goriinmiiyordur bu adam,” diye diisiindi.
“Belki de hig giilmiiyordur bile.”

Prens, az 6nce usaga, ondan 6nce de Rogojin’e anlattig1 seyleri
birkag sozciiklerle ona da anlatti. Bu arada, sanki bir seyi animsar
gibiydi gen¢ adam.

“Bir yil kadar 6nce ya da daha ¢ok, belki de daha az, bilemiyo-
rum...” dedi. “Lizaveta Prokofeyna Yepancina’ya Isvi¢cre’den mektup
yazan sizsiniz, degil mi?”

“Evet.”

“Oyleyse sizi taniyor ve animsiyorlardir kuskusuz. Generali gor-
mek istiyormussunuz, dyle mi? Kendilerine haber veririm simdi. Bir-
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kag dakikaya kadar bosalirlar. Yalniz... bekleme odasinda oturmaniz
gerekiyor.” Sonra usaga déndi, “Bu bey ni¢in burada bekliyor?” dedi.

“Soyledim ya efendim. Buray tercih ettiler...”

O anda ¢alisma odasinin kapisi agildi, kolunun altinda bir ¢an-
tayla, yiiksek sesle konusup vedalasan bir subay goriindii.

“Orada misin Ganya?” diye bagirdi iceriden bir ses. “Buraya gel,
litfen...”

Gavrila Ardaliyonovig, prense basiyla bir isaret yapti, ¢alisma
odasina girdi.

Kapi, iki dakika sonra yeniden a¢ildi. Gavrila Ardaliyonovi¢’in
neseli yiizii gériindii. I¢tenlikle seslendi:

“Liitfen, buyurun prens.”

II1

General Ivan Fyodorovi¢ Yepancin, calisma odasinin ortasinda dur-
mus, biiyiik bir merakla bakiyordu igeri giren prense. Ona dogru iki
adim bile att1. Prens yaklasip kendini tanitt1.

“Tanistigimiza memnun oldum,” dedi general. “Size nasil bir
yardimda bulunabilirim?”

“Herhangi acil bir isim yok efendim. Ziyaretimin amaci, sadece
sizinle tanigmak. Sizi rahatsiz ettigim i¢in oziir dilerim. Korkarim,
ziyaret saatlerinizi bilmiyorum. Ama istasyondan az &nce geldim
ben de. Isvi¢re’den yeni déndiim...”

General hafifce giiliimsedi ve sonra kendini toparladi hemen,
sOyle bir diislindii. Gozlerini kisip konugunu bastan ayaga bir kez
daha siizdii. Ona bir sandalye gosterdi, kendisi de sdyle ¢aprazina
oturdu ve gen¢ adamin soze baslamasini bekledi sabirsizlikla. Gan-
ya, ¢alisma odasinin &biir ucundaki yazi masasinin yaninda duru-
yor, kagitlari yerlestiriyordu.

“Korkarim, tanigmak icin fazla zamanim yok,” dedi General.
“Ama beni gérmek istemeniz i¢in 6zel ve 6nemli bir neden olmali.
Ben...”

“Sizi ziyaretim i¢in 6zel bir nedenim oldugunu elbette diisiine-
ceksiniz,” dedi prens. “Oysa size yemin ederim, sadece tanismak
zevkinden Oteye higbir kisisel neden yok...”
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“Sizinle tanismak benim i¢in de biiyiik bir zevk ama insan biitiin
zamanini boyle zevklerle geciremez elbette ki. Arada bir de isleriy-
le ugrasmasi gerekir. Ben... simdiye kadar... aramizda ortak... bir
sey, yani bir neden demek istiyorum... bulamadim, pek... bu ziyaret
icin...”

“Ah, elbette! Hicbir neden yok. Sizinle ortak hicbir seyimiz de
yok, ayrica... Sadece Prens Miskin olmam, Lizaveta Prokofyevna’nin
da ayni aileden olmasi. Bir neden sayilmaz bu elbette. Diisiince-
lerinizi anliyorum. Yine de buraya gelisimin tek amaci bu. Biliyor
musunuz, dort yili agkin bir zamandir Rusya’da degildim. Her seye
karsin, buradan ayrildigimi da sdyleyemem. Sundan ki buradan ay-
rilirken aklim pek yerinde degildi. Kuskusuz, o zaman hicbir sey
bilmiyordum. Hos, simdi de daha fazla bir sey bilmiyorum ya... Iyi
ve kibar insanlara gereksinmem var. Gergekten, bir is icin bana yol
gOstermesini istedigim birini ariyorum fakat kime basvuracagimi
bilmiyorum. Daha Berlin’deyken diisiindiim: ‘Onlar, hemen hemen
akrabam sayilirlar benim. Neden gidip gérmeyeyim?’ dedim. ‘Birbi-
rimize yararli oluruz belki de’ dedim. ‘Onlar bana, ben de onlara...
iyi insanlarsa.” Simdiye kadar duyduklarima bakilirsa, ¢ok iyi insan-
larmissiniz...”

“Tesekkiir ederim efendim,” dedi general olduk¢a sasirmis bir
tavirla. “Nerede kaldiginizi sorabilir miyim?”

“Hicbir yerde kalmiyorum hentiz.”

“Istasyondan dogruca buraya geldiniz demek... bavulunuzla bir-
likte?..”

“Eh, bavul dediginiz de kiigiiciik bir ¢anta aslinda... Topu topu
degisecek bir kat camasir var i¢inde... Elimde tasiyorum genellikle.
Otelde yer ayirtmak i¢in aksama kadar ¢ok zamanim var.”

“Ya... demek otele gitmeyi diisiiniiyorsunuz, dyle mi?”

“Elbette.”

“Bilmem ama anlattiklarinizdan, dogruca burada kalmak icin
geldiginizi sanarakkorktum biraz.”

“Siz beni davet etmedikge boyle bir seyi diinyada yapmam! Ayri-
ca, kusura bakmayin, davet etseniz bile kalamam. Ozel bir nedenle
falan degil; yaradilis meselesi.”

“Davet etmemekle ¢ok iyi yapmisim &yleyse. Davet de etmiyo-
rum aslinda. Sunu demek istiyorum ki prens, anlasmazliklarin tii-
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miinii, daha bastan ortadan kaldirmak i¢in... aramizda hicbir iliski
olamayacagini sOylemeliyim. Boyle bir akrabaliktan seref duyardim
hi¢ kuskusuz, ne var ki...”

“Ne var ki kalkip gidersem daha iyi olur demek istiyorsunuz,
Oyle degil mi?”

Prens, biraz gergin ruh haline karsin bunlari, neseli bir giiliimse-
meyle ve sandalyesinden yari1 kalkarak sdylemisti. “Biliyor musunuz
general, geleneklerinize pek aliskin olmamama karsin, bir de bura-
daki insanlarin nasil yasadiklarini bilmemekle birlikte, bu davrani-
siniz, konusmamizin sona erdigini belirtiyor sanirim. Belki boylesi
daha iyi. Mektubuma karsilik da alamamaistim zaten... Neyse, hos¢a
kalin... Rahatsiz ettigim i¢in 6ziir dilerim.”

Prensin yiizlinde o anda beliren anlatim, yalandan ylesine uzak
ve saft1 ki general birden durdu, ona bir baska goézle bakti, ylizii
birden degisti.

“Bakin prens,” dedi. “Gergekten de hi¢ tanimiyorum sizi. Fakat
sanirim Yelisaveta Prokofyevna Yepangina kendisiyle ayni soyadini
tasilyan birini bir kez olsun gérmek isteyecektir. Dilerseniz, eger za-
maniniz varsa, biraz daha kalin burada...”

“Ah! zamanim var elbette!” dedi prens yumusak sapkasini ma-
sanin tizerine koyarken. “Zamanimin tiimii kendimindir. Lizaveta
Prokofyevna kendisine mektup yazdigimi hatirlar saniyorum. Di-
sarida, sizin yaniniza girebilmek icin beklerken usaginiz, para iste-
meye geldigimden kuskulandi. Fark ettim bunu. Bu konuda kesin
emirler vermissiniz saniyorum. Size yemin ederim ki hi¢ b&yle bir
amacim yok. Gergekten, buraya sizlerle tanismak icin geldim. Ama
sanirim sizi rahatsiz ettim, buna da ¢ok {iziiliiyorum...”

“Prens,” dedi general neseli bir giiliimseyisle. “Ger¢ekten goriin-
diigliniiz gibi biriyseniz, sizinle tanismak cidden bir zevk olacak.
Ne var ki biliyorsunuz, ¢ok dolu bir insanim ben. Su anda da im-
zalamam gereken bir siirli kagit var. Sonra, sayin bakani gérmeye
gidecegim, daha sonra da bakanliga. Her ne kadar ben de insanlarla
tanisip konusmay1 seviyorsam da... iyi insanlarla demek istiyorum...
bir tiirlii... anlatabiliyor muyum acaba? Kag yasindasiniz prens?”

“Yirmi alt1.”

“O! Daha geng sanmistim ben sizi.”

“Evet, yasimdan kiiclik gosterdigimi soyliiyorlar hep. Siz iiziil-
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meyin efendim. Sizi rahatsiz etmemeyi ¢abuk 6grenirim ¢linkd ben
de hoslanmam baskalarini rahatsiz eden kisilerden. Hem zaten &yle
farkli bir goriintisiimiiz var ki... bir siirii nedenden dolay1r demek
istiyorum... gercekten, ortak hi¢bir yanimiz yok belki de. Yine de bu
kararin dogru oldugunu pek sanmiyorum. Bilirsiniz, insanlar hi¢bir
ortak yonlerinin olmadigini sanirlar ama aslinda vardir... Demek is-
tiyorum ki dyle tembel insanlardir ki sadece birbirlerine soyle bir
bakar, ‘Hig ortak yanimiz yok,” derler. Hemen kendilerini de baska-
larin1 da belirli siniflara ayirmak egilimine girerler. Caninizi sikmi-
yorum, degil mi? Sey... gibi goriinliyorsunuz da...”

“Bir sey daha prens. Paraniz var m1? Geginecek kadar bir geliri-
niz yoksa, belki de bir is mis tutmayi diisiiniiyorsunuzdur... O za-
man, Oziir dilerim, ben...”

“Hay1r efendim, hayair... sorunuzu ¢ok iyi anliyorum. Simdilik ge-
cinme olanagim hig yok. Isim de yok. Bir isim olsun isterim elbette.
Yanimdaki para benim degil. Isvicre’de beni okutan ve tedavi eden
profesor... Dr. Schneider bana, ancak yolculuga yetecek kadar para
vermisti. Bu yiizden, yanimda ancak birkag kapik kaldi. Ilgilenmem
gereken bazi is konulari var. Elbette tavsiyeye de gereksinmem var.
Fakat...”

General, onun soziinii kesti:

“Liitfen sdyler misiniz bana?” dedi. “Bu arada nasil gecinecegini-
zi diisliniiyor musunuz? Tasarilariniz ne?”

“Bir is bulmak istiyorum elbette.”

“Bir filozofsunuz siz prens... anlasiliyor. Yalniz, herhangi bir
yeteneginiz var m1? Yasaminizi kazanmak i¢in demek istiyorum...
Oziir dilerim...”

“Yo, hayir! Oziir dilemeyin. Hayir, hicbir yetenegim yok. Daha
dogrusu, sanmiyorum efendim... Tam tersine, biliyorsunuz... sakat
sayllirim... Diizenli bir 6grenim gérmedim hi¢bir zaman. Yasamimi
kazanmaya gelince, sanirim...”

General yine onun soziinii keserek sorular sormaya basladi.
Prens, ilkten sOylediklerini bir kez daha anlatti. Delikanliy1 koru-
yan Pavliscef’i taniyordu general. Pavliscef, delikanlinin egitimiyle
neden bu kadar ilgilenmisti? Prens bu soruyu agiklayamadi. Profe-
soriin gosterdigi ilgi, sadece prensin babasinin eski dostu olmasin-
dandi belki de. Prens, annesini ve babasini kiiciik yasta yitirmisti.
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Saglig1 nedeniyle hep kdyde ge¢misti yasantisi. Pavliscef onu,
akrabalar1 olan yasli hanimlarin yanina koymustu. Cocuga 6nce bir
dadi tutulmustu, sonra da 6gretmen. Prensin, her seyi animsadig1
halde, inandiric1 bir bigimde agiklayabilecegi pek bir sey yoktu yine
de. Sik sik gelen bunalimlar onu bir budala yapmisti. Prens, bunu
anlatirken gercekten de “budala” deyimini kullanmisti. Bir giin
Berlin’de, Pavliscef’in bdyle 6zel hastaliklar uzmani olan arkadasi
Isvicreli Dr. Schneider’le karsilasmasini anlatti. Doktorun, Valais
Kantonu’nda 6zel bir klinigi vardi. Orada, budalaliga ve akil hasta-
ligina yakalananlar: kendi yontemleriyle -soguk su uygulamalariyla,
beden calismalariyla- iyilestiriyordu. Genellikle hastalarina her ko-
nuda bilgi veriyor, ayni zamanda da ruhsal ve zihinsel gelisimleriy-
le ilgileniyordu. Pavliscef, bes yil kadar énce delikanly: Isvicre’ye,
Schneider’e géndermis, sonra da iki yil 6nce ve prens icin higbir
hazirlik yapmadan 6liivermisti. Schneider onu, tedavinin sonuna
kadar iki yil daha tutmus, tam olarak iyilestirememis olsa bile bir
hayli yardimci olmustu. Sonunda, kendi istegiyle, bilinmeyen bir
nedenle, iste simdi Rusya’ya geri géndermisti.

Oldukga sasirmisti general.

“Demek...” dedi. “Rusya’da kimseniz... hi¢ kimseniz yok, oyle
mi?”

“Evet efendim, su anda hi¢ kimsem yok. Yalniz, umuyorum Kki...
Bir mektup da aldim...”

Prensin “mektup” dedigini duymamist1 general.

“Yine de bir dereceye kadar egitim goérmiissiiniiz en azindan,”
dedi. “Hastaliginiz, bir biiroda ¢alismanizi engellemez umarim, Gyle
degil mi?”

“Eminim, engel olmaz. Hem aslinda bir is sahibi olmaktan son
derece mutlu olacagim. Ciinkii tek basima ne yapabilecegimi gor-
mek istiyorum. Son dort yildir durmadan okuyor ve ¢alisiyordum.
Pek diizenli degil elbette; Doktor Schneider’in 6zel sistemine uygun
olarak ¢alisiyordum. Bu zaman iginde ¢ok sayida Rusca kitap oku-
dum.”

“Rusca kitaplar, dyle mi? Ruscayi ¢ok iyi biliyor olmalisiniz. Kus-
kusuz, hatasiz yazabilirsiniz de degil mi?”

“Ah, elbette efendim... elbette.”

“Cok giizel! El yaziniz nasil acaba?”
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“El yazim ¢ok iyidir,” dedi prens. “Bu konuda oldukga yetenek-
liyim. Yazi ustasi sayilirim,” dedi. Sonra biiyiik bir coskuyla devam
etti: “Liitfen, size 6rnek olarak bir sey yazmama izin verin.”

“Yazin... yazin! Onemli bu. Biliyor musunuz prens, isteginize de-
ger veriyorum. Sunu kabul etmek gerekir ki ¢ok hos bir insansiniz.”

“Yazi takimlariniz oyle giizel ki! Bunca kalem, bdyle giizel ve
kalin kagitlar... Aman Tanri’'m! Hele yazi masaniz, ne giizel! Su tab-
lodaki manzarayi tantyorum, Isvicre’den... Eminim, ressam, dogaya
bakarak yapmis bunu; kopya degil. Buray1 gordiiglime eminim, Uri
Kantonu’nda...”

“Olabilir, olabilir. Buradan aldik onu, o baska. Ganya, prense ka-
g1t ver. Kalemleriniz de burada, masada.”

Ganya, ¢antasindan biiyiik bir fotograf ¢ikarmisti bu arada.

“O nedir?” diye sordu general. Sonra fotografi eline alinca da
“O!” dedi. “Nastasya Filipovna... Bunu kendi mi génderdi? Kendi
mi?”

Cok heyecanli ve ilgili bir tavirla sormustu bunu.

“Evet efendim. Tebriklerimi sunmaya gittigimde kendisi verdi.
Ondan bu resmi uzun siiredir istiyordum. Bilmem ama belki de boy-
le bir glinde, kendisine eli bos gidisime sitem olsun diye vermistir...”

Ganya, pek de hos olmayan bir tebessiimle sdylemisti bu son
sozleri.

“Eminim bu yiizden degildir,” dedi general giivenle ve inangla.
“Olaylara ¢ok ilging bir acidan bakiyorsun Ganya! Boyle bir sitem
aklindan bile gegmemistir. Hem o... para canlis1 bir kadin degil ki.
Hem ona ne gibi bir armagan alabilirdiniz ki? Binlerce lira harcamak
gerekirdi. Belki de kendi portreni gotiiriirdlin ha? Aklima gelmisken
sorayim: Soyleyin bakalim Ganya, senden resmini istemedi daha,
degil mi?”

“Yo, hayir efendim... istemedi daha. Belki de hi¢ istemez. Bu ak-
samki eglenceyi unutmadiniz, degil mi efendim? Siz, ivan Fyodoro-
vig, ozel ¢agrililardansiniz.”

“Unutmadim elbette. Gidecegim. Dogum giindi... 25’inci dogum
giinii. Evet. Biliyor musun Ganya, hazir ol, sana bir sir vermek is-
tiyorum... Bana da Afanasiy Ivanovi¢’e de son kararini bu aksamki
toplantida verecegini bildirdi. Olmak ya da olmamak... Ne dersin?
Hazir ol...”
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Ganya birden &yle bozuldu ki yiizii sapsar1 oldu.

“Bunu sdyledigine emin misiniz?” diye sordu. Sesinde tuhaf bir
anlatim vardi sanki.

“Onceki giin bize s6z verdi. Ikimiz de &yle yalvardik ki kararini
bildirmeyi kabul etti sonunda. Ama bu aksamdan &nce sana soyle-
mememizi rica etti...”

General, bunu soylerken dikkatle Ganya’y: siiziiyor, onun huzu-
ru kagmis durumundan pek hoslanmisa da benzemiyordu.

“Size sunu hatirlatmak isterim ki,” dedi Ganya sikilmis bir ta-
virla. “Ivan Fyodorovig kararini verinceye kadar bana tam bir se¢im
serbestisi taniyor. O zaman bile, son s6z benim.”

“Fakat aziz dostum, sen... sen...” General birden telasa kapilmis,
kekeliyordu.

“Hayir, ben hicbir seye karar vermedim.”

“Fakat bize ne yaptigini bir diisiinsene kuzum!”

“Geri de ¢evirmedim ama dyle degil mi? Sanirim, ne demek iste-
digimi iyi anlatamadim...”

“Oyle ya, geri cevirmedin...” dedi general. “Sorun, senin geri ce-
virmende degil ki dostum. Senin dileginde ve onun rizasiyla ulasa-
cagin mutlulukta, zevkte. Evde isler nasil?”

“Ha, evde mi? Ben ne dersem o olur evde. Babam biraz aptallik
ediyor elbette. Her zamanki gibi. Ama bir siiredir son derece ters
davraniyordu. Artik onunla konusmuyorum. Kontrolii de elden hig
birakmiyorum kuskusuz. Annem olsaydi, ¢oktan evden gonderir-
dim onu. Siirekli agliyor annem. Kiz kardesim de ¢ok tuhaf davrani-
yor. Ne dilersem onu yapabilecegimi soyledim onlara. Evde de ben
ne istersem onu yapmak zorunda olduklarini séyledim. En azindan
annemle kiz kardesimin 6niinde bunu agikg¢a belirttim.”

General, omuzlarini hafifce silkti, ellerini saskin saskin sallaya-
rak, “Eh, azizim,” dedi. “Sunu bir tiirlii anlayamiyorum. Annen Nina
Aleksandrovna, diin beni gdrmeye geldiginde... animsiyorsun, degil
mi? Aglayip sizladi durdu. ‘Neyiniz var? Ne oldu?’ dedim. Duruma,
bir onursuzluk sorunu olarak bakiyorlar anlasilan. ‘Nasil bir onur-
suzluk yani?’ diye sordum. Nastasya Filipovna’ya kim ve hangi ba-
kimdan sitem edebilir? Ona kargs: kim bir sey soyleyebilir? Totckiy’le
birlikte yasadigl, elbette ki s6z konusu bile olamaz. Kisacasi, ¢ok
sacma bir diisiince bu... hele bir de kimi gercekler géz 6niine alinir-
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sa. Annen onun i¢in, ‘Kizinizin arkadaslik etmesini istemeyeceginiz
biri,” diyor. Eh, Nina Aleksondrovna’nin boyle bir sey sdyleyecegini
kim diistinebilir? Yani nasil oldu da anlayamadi demek istiyorum...”

“Kendi durumunu demek istiyorsunuz, degil mi?” dedi Ganya,
generalin bu ¢ekingenligini gidermek i¢in. “Hayir efendim, anliyor
bunu. Ona kizmamalisiniz. Her neyse, ben o zaman gerekli olani
yaptim. ‘Isime burnunu sokmamasini’ séyledim ona. Evde her sey
sakin simdilik, daha son s6z sdylenmis degil ¢iinkii. Ama her an
firtina kopabilir. Bu aksam konu agilirsa, her sey dokiilecek ortaya.”

Odanin bir kdsesinde oturmus, Ozene bezene yazisini yazan
prens, bu konusmalarin hepsini duymustu. Yazisini bitirdi, masa-
nin yanina gitti, kagidi uzatti. Dikkatle ve merakla masadaki resme
bakarak, “Demek Nastasya Filipovna bu?” dedi ve hararetle ekledi
hemen: “Sasilacak derecede giizel bir kadin!”

Gergekten de bu, ¢ok giizel bir kadinin resmiydi. Sirtinda ¢ok
sade, kibar ve siyah ipek bir elbise vardi. Koyu kahverengi gibi gorii-
nen saglar1 basit ve 6zentisiz bir bigcimde toplanmisti. Gozleri koyu
renk, bakislar1 ¢ok derindi; diisiinceli bir alni vardi. Thtirasli ve gu-
rurluydu yiiziindeki anlatim. Ne var ki yiizii biraz zayift, belki biraz
da solgundu.

Ganya ile general, prense saskin saskin bakiyorlardi.

“Ne dediniz?” diye bagirdi general. “Nastasya Filipovna m1 dedi-
niz? Onu da m1 taniyorsunuz yoksa?”

“Evet,” dedi prens. “Rusya’ya doneli 24 saat bile olmadi daha
ama boyle giizel bir kadini taniyorum iste.” Sonra da onlara, Rogo-
jin’le karsilasmasini, onun kendisine anlattiklarini aktardi.

General, prensin 6ykiisiinii ilgiyle dinledikten sonra telasla, “Iste
size bir havadis daha!” diye bagirdi ve s6zlerinin tepkisini gérmek
ister gibi de Ganya’ya bakti.

Ganya biraz sasirmisti.

“Cok sagma bir davranis oldugu apagik... bence,” diye kekeledi.
“Capkinliga yeltenen varsil bir tiiccar cocugu. Daha 6nceden ken-
dinden s6z edildigini duymustum.”

“Ondan s6z edildigini ben de duydum aziz dostum,” dedi general.
“Kipe oykiisiinden sonra Nastasya Filipovna her seyi anlatt1 bana.
Ne var ki bu, simdi tamamen bagka bir sey. S6z konusu olan, burada
milyonlar... Milyonlar... ihtiras... Hos olmayan bir tutku kuskusuz
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ama yine de bir tutku iste. Bu tiir insanlarin, asik olduklarinda neler
yapabileceklerini hepimiz biliriz. Umarim bir rezalet falan ¢ikmaz.”

Bu son sozleri diistinceli bir tavirla sdylemisti general.

Ganya giiliimsedi.

“Onun milyonlarindan korkuyorsunuz, degil mi efendim?”

“Ya sen, korkmuyor musun?”

Ganya, birden prense donerek, “Sizin izleniminiz nedir prens?”
diye sordu. “Bu adam agirbasli biri mi yoksa serserinin teki mi? Ne
dersiniz?”

Ganya’da tuhaf bir degisiklik olmustu bu soruyu sorarken. Yeni
ve tuhaf bir diisiince gelmisti aklina sanki. Sabirsizlikla parliyordu
gozleri. Gergekten, huzurunun kagtig1 agikea belli olan general de
prense bakt1 ama onun verecegi karsiliktan pek bir sey beklemedigi
de agikt1.

“Ne desem, bilmem ki,” dedi prens. “Ben onda, ileri derecede
bir tutku fark ettim sadece... kotii denilebilecek derecede derin bir
tutku. Ayrica hasta gibi goriiniiyordu. Birkag giine kadar yataga dii-
serse hi¢ sasmamali. Hele, bir de i¢kiye baslamissa...”

“Oyle mi? Boyle diisiiniiyorsunuz demek?”

General, bu diisiinceye pek sarilmisti.

“Evet.”

“Yine de boyle bir rezalet ¢ikabilir birkag giin iginde... bu aksama
kalmadan bile belki. Bugiin bile bir seyler olabilir.”

Bunlari sdylerken Ganya, generale bakip giiliimsiiyordu.

“E, elbette... olabilir... Boyle bir sey olursa, her sey bu geng ka-
dinin o sirada aklina esebilecek ¢ilginca diisiincelere bagli olacaktir
kuskusuz,” dedi general.

“Onun ne mal oldugunu kesin biliyorsunuzdur.”

General iyice sinirlenmisti, 6fkeyle bagirdi:

“Ne demek istiyorsun yani? Bana bak Ganya, onun iistiine pek
varma bu aksam, olabildigince iyi davranmaya calis. Ne giiliip du-
ruyorsun Oyle? Biliyor musunuz Gavrila Ardaliyonig, bu arada, bu
isleri neden yaptigini sorsam iyi olur. Kisisel ¢ikarlarimi ilgilendir-
digi siirece bu konuda iiziilmemeye ¢oktan karar verdigimi bilmeni
istiyorum. Su ya da bu bi¢imde, durumu kendi ¢ikarlarima gore ida-
re edecegim. Totckiy de kararini vermise benziyor. Buna da iiziilme-
mek gerek. Oyle ki su anda herhangi bir sey istiyorsam, tek senin
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yararina. Bunu sen de biliyorsun. Bana giivenmiyor musun yoksa?
Sen... sen akilli bir gengsin, ben sana giiveniyorum. Simdiki... sim-
diki durumda... bu...”

Ganya, sikilmis olan generalin imdadina kosarak onun yerine
sozii bitirdi:

“Asil sorun bu.”

Dudaklarinda, saklamaya ¢alismadig1 alayli bir giiliimseme vardi.
Aklindan gecenlerin tiimiinii, karsisindakinin okumasindan korku-
yormus gibi, atesli gozlerini generalin gozlerine dikmisti dogruca.

General mosmor oldu 6fkesinden. Ganya’ya sert sert bakarak,
“Evet, asil sorun zeki,” dedi. “Ne tuhaf adamsin sen! Ne idigi be-
lirsiz bu tiiccar oglu ortaya ¢iktig1 icin kurtuldun diye memnun olu-
yorsun neredeyse. Ancak zekdni bastan beri kullanman gerekirdi.
Bunu anlamali, her iki tarafa karst da diirtist davranmalisin; yoksa
baskalarini zor durumda birakmamak icin bize 6nceden haber ver-
men gerekirdi; 6zellikle de bunun i¢in epeyce zamanin varken... Yine
de bol zamanin var.” General anlamli bir bicimde kaslarini kaldirdi.
“Birkag saatlik bir zaman kalmis olmasina karsin bile. Anliyor mu-
sun? Séyle, anliyor musun? Istiyor musun, istemiyor musun, séyle.
Cekinecek bir sey yok. Seni kimse zorlamiyor. Kimse zorla bir tuzaga
¢ekmek istemiyor seni... Bir tuzak gibi goriiyorsan bu durumu.”

Ganya, gozlerini yere indirdi; hafifce ama yine de sert bir sesle,
“Istiyorum,” dedi, sonra karamsarlik iginde sustu.

General memnundu. Sogukkanliligini yitirmis, biraz da ileri
gitmisti. Azicik pismandi bu yiizden de. Prense dondii ve birden,
onun burada bulunup konusulanlari isitmis olmasindan dolay: da
bir hosnutsuzluk duydu. Yine birden rahatladi sonra. Prense bir kez
bakmak bile, insanin i¢inin rahat etmesi icin yetiyordu.

General, prensin kendisine uzattig1 el yazisini inceleyerek, “O!
Oo!” diye haykirdi. “Vay be! Gergekten giizel... cok giizel bir yazi
ornegi bu... hem de az bulunur tiirden! Suna bak Ganya. Karsinda,
senin isine ¢cok yarayacak bir yetenek duruyor.”

Prens, kalin kagit tizerine Orta Cag Rus harfleriyle, “Elini uzat-
must1 algakgoniillii rahip Pafnutiy...” diye yazmust1. Sonra, biiyiik bir
zevkle ve coskuyla acikladi:

“Bu...” dedi. “Rahip Pafnutiy’in bir XIX. yiizyil el yazmasindan
kopya edilmis ger¢ek imzasidir. Biitiin o eski rahiplerimiz, piskopos-
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larimiz adlarini o zamanlar, boyle giizel bir bi¢cimde, kimi zaman da
biiyiik bir zevk ve 6zenle yazarlardi... Sizde, Pogodin’in bir niishasi
var mi1 general? Surasini da degisik bir bicimde yazdim. Bu kisim,
gecen ylizyilin biiyiik ve yuvarlak Fransiz yazisi tarzinda. Kimi harf-
ler oldukga degisik yazilmis. Surasi da pazar yerlerinin yazi bi¢imi...
dilekce yazanlarin yazi bicimi. Orneklerden cok giizel kopya edil-
mis. Bende de bir tane var. Giizel yonlerinin oldugunu kabul edersi-
niz kuskusuz. Su yuvarlak b’lere, a’lara bakin! Fransiz harflerini Rus
harflerine ¢evirdim; zor olmasina karsin, eksiksiz basardim. Surada
da daha bagka glizel ve degisik bir bicim var. Su climle: “Diresme,
her seyi yener.” Bu da katiplerin ya da askeri yazicilarin kullandik-
lar1 bir tarz. Resmi belgeler boyle yaziliyordu 6nemli kisilere. Bu da
yuvarlak harflerle yaziliyor... Koyu siyah ve kalin harfler... ¢ok zevkli
ve dikkate deger bir yazi. Belki de iyi bir yazi uzmani su 6zentile-
re ya da Ozenti ¢abalarina, su uzayan harf kuyruklarina da dudak
biikebilir ama goriiyorsunuz degil mi, biitiiniiyle kendilerine 6zgii
bir bigimleri var bunlarin. Aslinda burada, askeri yazicilarin tim
ozellikleri ¢ikiyor ortaya. Sakintiy: elden birakip tiim olanaklari ye-
tenege tanimak yerine, askeri ¢ekidiizen sizi boyunduruga almus, el
yaziniza bile egemen olup hizaya sokmaya cabaliyor. Cok giizel, de-
gil mi? Buna benzer bir 6rnek gecenlerde beni oldukga etkilemisti;
hem de Isvicre’de. Rastlant1 eseri elime gegti. Bu ise yalin, siradan
bir Ingiliz yazi bicimi. Bundan daha zarif olamaz insan. Eksiksizlige
ulasmis her sey. Tipki, bir boncuk... daha dogrusu, inci dizisi gibi.
Yo, hayir... daha iyisi olamaz. Bunun daha baska degisik sekli var
burada. Yine bir Fransiz yazisi. Fransiz bir tiiccardan aldim onu. In-
giliz harfleriyle ayn1 ama kalin ¢izgiler biraz daha belirgin vurulmus;
actk ve koyu golgeli kesimlerle aydinlik kesimler arasindaki iligki
kayboluyor. Suna da bir gz atin. Yumurta bi¢imi harfler degismis
ve sanki biraz daha yuvarlaklagmislar. Ozentilere de yer verilmis
ayrica. Oysa ¢ok tehlikelidir bu ¢esit 6zentiler. Son derece zevkli
olmalari gerekir bu tiir 6zentilerin. Bir kez de basarili olursa, gercek
uyum yakalanabilirse, iste o zaman esi bulunmaz bir sey olur, insa-
nin dsik olabilecegi giizellikte bir yazi ¢ikar ortaya...”

General, yine, “O! ho, ho!..” diye giildii. “E, demek boyle ince-
liklerle ilgileniyorsunuz siz? Biliyor musunuz aziz dostum, siz yal-
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nizca bir yazi uzmani degil, bir... bir sanatgisiniz da siz. Oyle degil
mi Ganya?”

“Olagantistii!..” diye yanitladi Ganya, sonra da alayli alayli, “Ye-
teneginden de emin istelik,” dedi.

“Sen giil, giil!” dedi general. “Ancak sunu bil ki bu is, insana bir
meslek kazandirir. Kimlere ne tiir resmi belgeler yazacaginizi bili-
yor musunuz prens? Size baslangicta ayda 30 ruble bile verebilir-
ler.” Sonra saatine bakti. “Yarim olmus,” dedi. “Acelem var, isimize
donelim prens. Belki de sizi bugiin bir daha géremem. Oturun bir
dakika. Daha 6nce agiklamistim sizinle sik sik goriisemeyecegimi.
Ama yine de size bir yardimim dokunabilsin istiyorum. Elbette ki
en gerekli islerde demek istiyorum. Geri kalanina gelince, diledigi-
nizi yaparsiniz. Size biiroda bir is bulacagim. Fazla zor olmasa da
titizlik isteyen bir is... Gelelim ¢ok ivedi islerinize. Bay Ivolgin’in
evinde -su, aziz dostum Gavrila Ardalinovi¢ Ivolgin’in evinde de-
mek istiyorum- annesiyle kiz kardesi bir iki oday1 ayirmislar, son
derece segme kimselere pansiyon olarak kiraliyorlar. Eminim Alek-
sandrovna Ivolgina kefil olarak kabul edecektir beni. Size gelince
prens, bunu ¢ok uygun bulacaginizi saniyorum c¢iinkii tek basiniza
kalmis olmayacak, bir aile yoresine gireceksiniz. Yalniz kalmanizi
da dogru bulmuyorum Petersburg gibi bir baskentte. Ganya’nin
annesi Nina Aleksandrovna da kiz kardesi Varvara Ardaliyonovna
da ¢ok saygt duydugum hanimefendilerdir. Nina Aleksandrovna,
emekli bir general olan Ardalion Aleksandrovi¢’in karisidir. General
meslektasimd: ordudaki gérevim sirasinda. Yalniz, {iziilerek soylii-
yorum, kimi nedenlerden aramiza bir darginlik girdi, gériismiiyoruz
artik. Kendisine olan saygim biiyiiktiir yine de. Prens, sizi onlara
icten 6nerdigimi anlamaniz icin sdyliiyorum biitiin bunlari. Size ke-
fil oluyorum bir bakima. Kosullar1 son derece uygun. Maasiniz da
yakinda bunlar1 karsilamaya yetecektir umarim. Ne kadar az olursa
olsun, yine de bir erkegin harc¢liga gereksinimi vardir elbette ama
-bana kizmayacaginizi biliyorum prens- bana kalirsa, sizin cebiniz-
de hig para olmamasi daha iyidir, bana dyle geliyor. Kuskusuz bunu,
sizin karsinizda edindigim ilk izlenimlerden dolay1 séyliiyorum. Ke-
seniz bombos olduguna gore, izin verirseniz, 25 ruble vereyim size.
Bunu sonra ¢ozlimleriz. Gorlindiigiinliz gibi icten bir insansaniz,
bu konularda aramizda higbir giiclitk cikmayacak demektir. Zamani
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gelince sizinle bu denli ilgilenmemin nedenini size sdyleyecegim.
Kafamda bir diisiince var. Goriiyorsunuz ya, agik agik konusuyorum
sizinle. Ganya, prensin evinize yerlesmesine bir diyeceginiz yoktur
umarim?”

“Ah! Hayir! Tam tersi efendim!” dedi Ganya nazik ve kibar bir
bi¢cimde. “Kuskusuz, annem de ¢cok memnun olacaktir.”

“Saniyorum kiralik olarak ancak bir odaniz var. Su adam... neydi
adr... Ferd... Fer...”

“Ferdis¢cenko.”

“Evet. Sizin bu Ferdiscenko’nuzdan hi¢ de hoslanmadigimi be-
lirtmeliyim. Bence bir tiir soytar1 bu adam. Nastasya Filipovna’nin
onu neden bdyle yiireklendirdigine de sastyorum dogrusu. Sahi,
gercekten de onun akrabasi mi1?”

“Hayir efendim, sadece bir saka bu. Uzaktan bile akraba degiller.”

“Can1 cehenneme! E, prens, memnun musunuz bakalim?”

“Cok tesekkiir ederim general! Bana karsi ¢cok kibar davrandiniz;
ozellikle sizden hicbir sey istemedigim hélde. Bunu gururumdan
sOylemiyorum. Ancak su bir gercek ki geceyi nerede gecirecegimi
bile bilmiyordum. Evet, Rogojin evine davet etmisti beni ama...”

“Rogojin mi? Benim babaca 6giidiimii dinlerseniz, unutun onu.
Gergekten de size, aralarina katilacaginiz aileye kendinizi biitiiniiyle
vermenizi 6giitlerim.”

“Bana bu kadar nazik davrandiginiza gore,” dedi prens. “Bir sey
daha sormama izin verin liitfen: Bana soylediklerine gore...”

“Kusura bakmayin ama size ayiracak bir dakikam bile yok,” diye
onun sozlinii kesti general. “Bu arada gidip karim Lizaveta Prokof-
yevna’ya sizden sz edeyim ben de. Sizi simdi gérmek isterse... bunu
saglamak icin elimden geleni yapacagima emin olun. Bu firsattan ya-
rarlanip kendinizi ona sevdirmeye bakin. Sundan ki size ¢ok yararli
olabilir. Hem sonra, ayni ailedensiniz. Ancak sizi simdi gérmek iste-
mezse, yapilacak hicbir sey yok demektir. Belki bir bagka zaman... Sana
gelince Ganya, su hesaplar1 gdzden geciriver bu arada. Fedoseyef’le
ben pek bir sey anlayamadik. Sunlar1 da katmayr unutmamaliyiz...”

General cikip gitti. Prens ona dérdiincii kez, bos yere tartismaya
giristigi isten s6z acamadi yine. Bir sigara yakt1 Ganya, bir tane de
prense verdi. Prens sigaray1 aldi ama Ganya’nin isine engel olmak
istemedigi icin de konusmaktan ¢ekindi. Oysa Ganya, generalin ken-
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disine gosterdigi rakamlara bakmiyordu bile. Kafasi dopdoluydu.
Prens, Ganya’nin giilimsemesinin, diistinceli halinin yalniz kaldik-
lar1 su sirada daha da aciyla dolu oldugunu gérmezlikten gelemedi.

Ganya, birden ayaga kalkmis, Nastasya Filipovna’nin portresi
tizerine egilip dikkatle incelemekte olan prensin yanina yaklasmisti.

“Boyle bir kadindan hoslaniyorsunuz demek prens?” dedi bir-
den. Bu soruyu sormasinda son derece ivedi ve 6nemli bir neden
varmiscasina prense dikmisti gozlerini.

“Olagantistii bir yiiz!..” dedi prens. “Eminim yasantisi, siradan
bir yasanti olmamustir. Yiizii neseli goriiniiyor ama ¢ok ac1 ¢ektigi
belli. Gozlerinden ve elmacik kemiklerinden belli bu. Hele gozleri-
nin altindaki su iki nokta... Gururlu bir yiiz. Son derece gururlu bir
yiiz. Ne var ki iyi bir yiiregi olup olmadigini séyleyemeyecegim. lyi
yiirekliyse, o zaman... Her seyi degistirir, diizeltir bu.”

Ganya, ates gibi yanan gozlerini delikanlinin yiiziinden ayirma-
dan, “Peki ama bdyle bir kadinla evlenir miydiniz?” diye sordu.

“Ben kimseyle evlenemem...” dedi prens. “Hasta bir adamim
ben.”

“Ya Rogojin? Evlenir mi onunla? Ne dersiniz?”

“Eh... biriyle evlenmenin higbir sakincasi yok elbette. Bunu her
zaman yapabilir insan. Onunla yarin evlenir, belki bir hafta sonra
da... oldiirtir.”

Delikanli daha sozlerini bitirir bitirmez, Ganya Oyle irkilmisti ki
prens, “Neyiniz var kuzum?” diyerek kolundan tuttu onu.

Tam bu sirada, usak kapidan goriindi.

“General hazretleri dairelerinde sizi bekliyorlar...” dedi.

Prens, usagin arkasindan ytrtidd.

IV

Yepanginlerin ti¢ kiz1 da olaganiistii omuzlari, gosterisli gogiisle-
ri, hemen hemen bir erkeginkine benzeyen giiclii kollariyla uzun
boylu, saglikli kizlardi. Gengliklerinin baharindaydilar heniiz. Boyle
gliclii ve saglikli olduklari i¢in, hi¢ kuskusuz kimi zaman iyi bir ye-
mek yemek istiyorlardi ama bu isteklerini de sakliyorlard: elbette.
Iyi yiirekli bir kadin olan anneleri Lizaveta Prokofyevna, arada bir
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endiseyle bakiyordu kizlarinin bu asir1 istahlarina. Ne var ki kizla-
rinca apagcik bir saygi gosterisiyle kabul edilmesine karsin, diisiince-
lerinin bazilar1 artik onlar tizerindeki o eski ve tartisilmaz etkisini
yitirmisti; Oyle ki {i¢ kizin son derece gizli toplantilarinda alinmis
kararlar degismeksizin uygulandigi i¢in Lizaveta Prokofyevna, onu-
runu koruma yoniinden onlarla tartismamay1 daha uygun bulurdu.
Evet, kimi zaman bu iyi yiirekli kadinin huysuzluk ettigi, akil ve
mantik kurallarini bir yana biraktigi oluyordu. Gergekten her gecen
yil biraz daha 1srarci, biraz daha sabirsiz ve huysuz oluyor, oldukca
da tuhaf bir kisilige biiriintiyordu. Ancak s6z dinleyen ve iyi yetis-
tirilmis bir adam olan kocasi her an eli altinda bulundugundan, ge-
nellikle biriken tiim 6fkesini ondan alir, ardindan da dirlik diizenlik
yeniden gelirdi. Hi¢bir sey olmamuis gibi, olmasi gerektigince siirer
giderdi her sey yeniden.

Bir de Lizaveta Prokofyevna da istahini yitirmezdi hi¢. Saat ya-
rimda, miikellef bir aksam yemeginden hig farki olmayan bir 6gle
yemegini kizlariyla paylasirdi. Ama daha 6nce, saat tam 10’da, uya-
nir uyanmaz yataklarinda kahvelerini icerlerdi kizlar. Buna alismis-
lardi artik, onlar i¢in kural haline gelmisti bu. Saat yarimda, annele-
rinin dairesi yanindaki kii¢iik yemek odasinda sofra kurulur, zaman
uygun olursa, general de bu samimi aile sofrasina otururdu. Cay,
kahve, peynir, bal ve tereyagi, Lizaveta Prokofyevna’nin en sevdigi
yemeklerden olan 6zel kizartmalar, pirzolalar yendikten baska, bes-
leyici ve sicak bir ¢orba da igilirdi.

Oykiimiiziin basladig1 bu ilging sabah, tiim aile yemek odasinda
toplanmis, saat yarimda aralarina katilmaya soz veren generali bek-
liyordu. Bir dakika bile gecikseydi, ¢agirmak icin hemen bir adam
gondereceklerdi odasina ama o, tam zamaninda geldi. Karisinin ya-
nina gidip ona iyi giinler dileyerek elinden 6ptiigli anda, yliziinde
oldukga tuhaf bir anlam sezdi. Bir gece dnceki bir tiir “niikteli fik-
ra” yliztinden -general boyle sdylerdi hep- bunun bdyle olacagini
sezinlemis olmasina karsin, uyumadan 6nce bu konuda yeterince
tiztilmiis oldugu halde, yine de i¢ini bir korku kapladi. Kizlar1 onun
yanina gelip optiiler. Ona kizgin olmamalarina karsin, kizlarda da
tuhaf bir hal vardi. Bazi durumlar nedeniyle general biraz fazla kus-
kulu ise de hem deneyimli hem de akill: bir baba ve yine bdyle bir
koca oldugu i¢in, hemen gerekli énlemlere bagvurdu.
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Burada kiiciik bir ara vererek dykiimiiziin basinda Yepanginlerin
iliskileri, icinde bulunduklar1 durum tizerine tam ve dogru bir 6zet
verirsek, anlatacagimiz seyler daha bir agikliga kavusur sanirim.
Daha o6nce de belirttigimiz gibi general, yiiksek 6grenim gormiis
olmamasina, kendi deyimiyle “kendi kendini yetistirmis” bir adam
olmasina karsin, deneyimli bir koca ve zeki bir babaydi. Kizlarini
herhangi bir evlilige aceleyle siiriiklememeyi prensip edinmisti.
Cok sayida yetigkin kizi olan en akilli ailelerde oldugu gibi, o da
kizlarinin mutlulugu icin babaca, asir1 bir sevgi ve kaygi duyarak
onlar1 bu duygularina konu etmemeye kararliydi. Cok gii¢ bir is ol-
masina karsin, karisini bile kendi yontemini benimsemeye kandi-
rabilmisti. Zor bir isti bu ¢iinkii son derece doga disiydi. Ne var
ki generalin savlari elle tutulur gerceklere dayandigindan, oldukca
etkileyiciydi. Aslinda kendi kendilerine karar verme 0zgiirliigii ta-
nindi mu evlilik yasina gelmis kizlar, sonunda akillarini1 baglarina
toplamay1 becerebiliyorlar, o zaman da olaylar gercekten cabuk geli-
siyordu. Artik iradeli ve amagli olarak davraniyorlardi. Ana babalara
diisen is, artik kusku uyandirmadan, istenmeyen herhangi bir seci-
mi ya da gegici bir hevesi 6nlemek i¢in onlara dikkat etmek, sonra
en uygun ani yakalayarak, etkilerini kullanip durumu basarili bir
sonuca ulastirmak kaliyordu ancak. Ustelik servetlerinin, toplum
icindeki durumlarinin her yil sasmaz bir 6l¢iide arttig1 ve gelistigi
gercegi onlarin, biraz daha beklerse, kizlarinin ileride gelin olunca
daha da sansli olacaklar1 {imidini yaratiyordu. Ancak bu mutlu ana
babanin karsisina, tim bu tartisilmaz gergekler arasinda bir bas-
ka gercek daha dikiliyordu. En biiyiik kizlar1 Aleksandra, birden,
hemen hemen hi¢ beklenmedik bir zamanda -hep boyle olurdu za-
ten- 25 yasina gelivermisti. Asag1 yukar1 ayni zamanda da en yiiksek
tabakaya girip ¢ikan, son derece énemli iligkileri ve ¢ok biiyiik bir
varlig1 olan Afanasiy Ivanovi¢ Totckiy, uzun siiredir icinde yasattig1
evlenme arzusunu bir kez daha belirtmisti. 55 yasinda, ince ruhlu,
zarif yaradiligli, son derece sanata doniik zevkleri ve egilimleri olan
bir adamdu. lyi bir kizla evlenmek istiyordu. Kadin giizelliginin son
derece titiz bir yorumcusuydu. Uzun siiredir General Yepangin’le
biiyiik bir dostluk kurdugu i¢in -6zellikle bazi parasal girisimlerle
percinlenen bu dostluk havasi icinde- onun, sanki 6giitlerini, go-
riislerini ararmis gibi, bu arzusunu generale agmisti. Generalin kiz-
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larindan birine yapilacak bir evlenme 6nerisi, acaba kabul edilebilir
miymis? General Yepangin’in sakin ve mutlu aile yasaminda biiyiik
bir degisiklik baslamak iizereydi kuskusuz. Daha 6nce de soyledigi-
miz gibi, ailenin en gilizel kizi, en kiigtikleri olan Aglaya’ydi. Ne var
ki son derece bencil bir adam olan Totgkiy bile, bu yénden hi¢ sansi
olmadigini, Aglaya’nin kendisi i¢in diisiinlilemez oldugunu anla-
must1. Kiz kardesler, aralarinda belki de bir tiir korii koriine sevgiyle,
olaganiistli sicak bir dostlukla olmali, en kiigiiklerinin durumunu
biraz abartmislardi. Siradan, olagan bir sey olmamaliyd: Aglaya’nin
gelecegi. O, diinya lizerinde bir cennet {ilkiisinii temsil edecekti.
Gelecekteki kocas1 bir kusursuzluk 6rnegi, bir erdemler yumag:
olacakti. Son derece biiyiik bir varlik sahibi olmasi gerektigini sdy-
lemeye bile gerek yoktu elbette ki. Kardesler, aralarinda, hem de
hi¢ s6z kalabaligiyla zaman yitirmeden gerekirse kendi ¢ikarlarini
Aglaya icin feda etmeye karar vermislerdi. Ceyizi ¢ok biiyiik ve ola-
ganiistii olacakt1. Iki abla arasindaki bu anlasmay1 anne ve babalar1
da biliyordu. Totg¢kiy onlara danistiginda, biiyiik kizlardan birinin,
hi¢ kuskusuz timitlerini kirmayacagini ve 6neriyi geri ¢evirmeyece-
gini hesapliyorlardi, hele bir de damat adayi ¢eyiz yoniinden higbir
glicliik ¢ikarmayacak olduktan sonra.

General, diinyada esi benzeri bulunmaz bilgisinin yardimiyla
Totgkiy’in Gnerisinin degerini hemen kavrayivermisti. Kimi kosul-
lar nedeniyle Tot¢kiy’in kendisi de simdilik kararini vermekte son
derece dikkatli davranmak zorunda oldugundan, durumu biraz da
uzak bir olasilik gibi bildirmislerdi ana baba kizlarina. Pek kesin ol-
mamakla birlikte, aldiklar1 karsilik, en biiyiik kizlar1 Aleksandra’nin
onu reddetmeyecegi yoniindeydi. Aleksandra, iyi huylu ve duygulu
bir kizdi. Azicik direskendi ama onunla gecinmek kolayd: yine de.
Totckiy’le gercekten de seve seve evlenebilirdi; soz verirse, elbette
ki bu s6zii bir onur sorunu olarak kabul ederdi. Sosyete yasamina
ve gosterise diiskiinliigi pek yoktu. Kocasinin yasamini dertlerle,
gecimsizliklerle dolduracagi yerde, tersine onu yumusatmaya ve ra-
hatlatmaya calisirdi. Fazla gosterisli olmasa bile, oldukea giizeldi.
Totckiy bundan daha iyi bir es bulabilir miydi acaba?

Ne var ki durum pek de hizli ilerlemiyordu. Tot¢kiy de general
de karsilikli olarak dostca bir anlagsmayla simdilik resmi bir adim
atmaktan kacinmay1 dogru bulmuslardi. Konuyu kizlariyla agik agik
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gorlismeye daha baslamamusti bile general. Gergekte, biraz da tuhaf
bazi belirtiler vardi ortada. Lizaveta Prokofyevna, bilinmeyen bir
nedenle durumdan pek memnun goériiniiyordu. Bu da basli basina
oldukga ciddi bir sorundu. Ortada hos olmayan bir sey, sikic1 ve ka-
risik bir seriiven vardi; tiim anlasmay1 bozacak kadar da énemliydi.

Bu tatsiz ve sikici sorun -Totckiy’in kendisinin de belirttigi gibi-
uzun siire, yaklasik 18 yil 6nce baslamisti. Rusya’nin merkez ille-
rinden birinde Totgkiy’in varsil ciftliginin yaninda yoksul bir toprak
sahibinin de ciftligi bulunuyordu. Son derece ilging denebilecek
kadar kétii bir sanst vardi adamin. lyi bir aileden gelme emekli bir
subayds; aslinda onun ailesi Totckiy’inkinden ¢ok daha iyiydi. Filip
Aleksandrovi¢ Baraskof’du bu adamin adi. Borglar ve ipotekler al-
tinda ezilmesine karsin, tipk: bir koyli gibi ¢ok calisarak ciftligini
oldukea iyi bir duruma getirmeyi basarmisti. Keyfini biraz yerine
getirmisti onun bu son basarisi. Umit dolu, cesaretini toplamis bir
halde, alacaklilarindan birini birkag giinliigiine gérmek, onunla bir
anlasmaya varmak icin kiiciik bir kente gitmisti. Oraya geldiginin
ticlincii giinii, kendi koyiiniin muhtari, sakali kizillagsmus, yiizi ya-
nik yaralari icinde gelip onu bulmus, bir giin 6nce 6gleiizeri kdy-
deki ciftliginin yanip kiil oldugunu, karisinin alevler arasinda 6liip
gittigini, cocuklarinin ise sapasaglam kurtulduklarini bildirmisti.
Bu, Baraskof i¢in bile oldukga agir bir darbeydi. Evet, yazginin sille
ve tekmelerine ¢oktan alismisti zavallictk ama aklini oynativerdi o
giin. Bir ay sonra da beyin hummasindan &ldd. Yanik ciftlik, yoksul
koyliileriyle birlikte bor¢lar1 6demek i¢in satildi.

Totckiy, cok biiyiik bir cémertlik ve iyi yiireklilik gdstererek Ba-
raskov’un alt1 yedi yaslarindaki iki kizini yetistirip okutmay: iist-
lenmisti. Tot¢kiy’in emekli bir memur, {istelik de Alman asilli olan
emlak komisyoncusunun ¢ocuklariyla birlikte yetisiyorlard: kizlar.
Kiiciik kiz, kisa bir siire sonra bogmacadan 6ldii. Simdi, Nastasya
kalmuist1 bir tek. O siralar yabanci iilkelerde yasayan Totgkiy, onlari
unutmustu bile. Bes yil sonra Rusya’ya dondiigiinde ciftligine bir
g6z atmak gelmis aklina. Birden, ¢ok giizel bir kiz ¢ocugu gérmiistii
Alman emlak komisyoncusunun ailesi arasinda; on iki yaslarinda,
cok cekici, tath ve zeki -Totckiy’in essiz yargisina gore- cok glizel
bir kadin olacak bir kiz ¢ocugu. O ara, ciftliginde ancak birkag giin
kalabilmisse de gerekli tiim temaslar1 yapmisti. Artik gen¢ kizin
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egitiminde biiyiik bir degisiklik olacakti. Son derece saygideger ve
yetenekli Isvicreli bir dadi tutulmustu. Gen¢ kadinlarin egitiminde
uzmandi dads; diger baska konular1 da 8gretiyordu Fransizcanin ya-
ninda. Dadi, komisyoncunun evine yerlesmis, kii¢iik Nastasya'nin
egitim ve dgretim ufku da genisleyivermisti boylece.

Tam dort y1l sonra bitmisti bu egitilme. Dad1 ayrilmus, bir bas-
ka ilde olup da ciftligi Tot¢kiy’inkine yakin olan bir hanimefendi
gelerek Totgkiy’in emirleri ve verdigi yetkiyle geng¢ kizi kendisiyle
birlikte yasamak {izere yanina almisti. Hanimin kiigiik ¢iftliginde,
yeni yapilmis, ufak, ¢ok 6zenle désenmis tahta bir ev vardi. Cift-
ligin i¢inde bulundugu kiiciik kdye ise sanki bilerek “Cennet” ad:
verilmisti. Hanim, Nastasya’yr dogrudan bu kii¢lik ve sakin eve
gotilirdii. Kendisi ¢ocuksuz bir dul oldugu ve iki kilometre kadar
uzakta oturdugu icin, geng kizla birlikte o da eve yerlesti. Kisa bir
siire sonra yasl bir kdhya kadinla deneyimli geng bir hizmetci kiz,
Nastasya’nin emrine verildi. Nastasya evde bir¢ok ¢algi, geng kizlar
icin eksiksiz bir kitaplik, resimler, kagit, kalem ve boyalar, ayrica
da ok giizel bir Italyan tazist buldu. On bes giin sonra da Afanasiy
Ivanovi¢ Totckiy’in kendisi goriindii. O giinden beri bozkirin orta-
sindaki bu kii¢lik kdyden ¢ok hoslanmisa benziyordu Totgkiy. Artik
her yaz gelip iki ti¢ ay kaliyordu kdyde. Boylece olduk¢a uzun bir
zaman gecti; dort yil kadar... zevkli ve kibar bir yorede, dingin ve
mutlu bir dort yil.

Giinlerden bir giin, kisin baslarinda, Tot¢kiy’in Cennet Kdyii'ne
gelisinden dort ay sonra -o kez sadece iki hafta kalmist1 orada- bir
dedikodu yayildi; daha dogrusu, Afanasiy Ivanovi¢ Totckiy’in Peters-
burg’da varsil ve kibar yoreden giizel bir kadinla evlenecegi, kisacasi
parlak bir evlilik yapacagi dedikodusu Nastasya’nin kulagina ulas-
t1. Sonradan, dedikodunun tiim ayrintilariyla dogru olmadig: ortaya
cikti: Bu evlilik diislince asamasindaydi daha; durum kesinlik ka-
zanmamisti ama o zamandan beri yine de Nastasya’nin yasantisinda
biiyiik bir degisiklik oldu. Geng kiz birden, olaganiistii bir kararlilik
ve hi¢ beklenmedik bir yiireklilik gosterdi. Zaman gecirmeden, kdy-
deki kiiciik evi birakti ve Petersburg’a, Tot¢kiy’i gérmeye gitti tek
basina. Totckiy ¢ok sasirmisti. Onunla konusup anlagmaya calist
ama konusmanin daha basinda dilini, sesini ve o giine dek biiyiik bir
basariyla slirdiirdiigii tatli ve zarif konularini, mantigini, her seyini





