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BOZKURTLARIN ÖLÜMÜ ve KÜR ŞAD

Pek fazla kimse bilmez, Bozkurtların Ölümü adlı roman daha önce “Çocuklar 
İçin” altbaşlığıyla neşredilen Ateş adlı dergide tefrika edilmiştir. Sahibinin Tahsin 
Demiray olduğu ve 1936 Kasım’ında çıkmaya başlayan dergide Bozkurtların Ölümü 7 
Ocak 1937 tarihinde, derginin 7. sayısında tefrika edilmeye başlar. Tefrika derginin 
40. sayısında biter. 52. sayıdan itibâren yayınına son verilen dergide tefrikanın 
devamı da yoktur. Daha az bilinen bir konu da Atsız’ın Kür Şad İhtilâli’ni bir piyes 
hâlinde yazmayı, yanılmıyorsam Yüksek Muallim Mektebinden arkadaşı olan 
Sabahattin Ali’ye daha 1931 yılında teklif etmiş olmasıdır. Bu konuda aralarındaki 
bütün fikrî anlaşmazlıklara rağmen mektuplaştıkları bilinmektedir.

Romanın yazılmasına uzun süre ara verildikten sonra 1944’te Turancıların 
nakledildikleri askerî cezâevinde devam edilmiş, ama asıl kısmı Maltepe’deki evde 
yazılıp bitirilmiştir. Ağabeyim Yağmur 2005 yılında yayınlanan Ömrümün İlk 65 
Yılı adlı hâtırâtında şunları söylemektedir:

“Atsız, bu –diyelim ki– biraz nâ-hoş şartların da sâikıyle daha cezâevinde başladığı 
‘Bozkurtların Ölümü’nü, tahliye edildikten sonra Maltepe’de tamamladı. O aylar âilenin 
yegâne düzenli geliri, annemin cumâ günleri ikindi üzerleri Nişantaşı’ndaki ‘British 
High School’da verdiği târih derslerinden gelen 30 lira idi… Ayda otuz lira, üç nüfus… 
Bu arada tabiî yine ecdaddan mevrûs halılar vs. de peyderpey gidiyordu. Annem gerçi 
gitmesin diye çırpınıyordu ama nâfile… Gidiyor, hem de yok pahasına gidiyordu. Çünki 
muhtaç tarafın elindeki kartlar dâimâ daha zayıf olanlardır. Atsız’ın ise bütün bunlar 
muhtemelen pek umurunda bile değildi. Algıladığı bile şübheliydi.

Onun tek amacı, ‘Bozkurtlar’ı tamamlamakdı. Sarı saman kâğıtlı bir kalın müsvedde 
defterine yine sapsarı ve reklam olsun diye bir firma tarafından hazırlanmış yaklaşık 40 
santim uzunluğundaki bir kurşunkalemle, 1945/46 kışının o mağmum ve rutûbetli kış 
ikindileri günler saat 16.00’ya doğru başını alıp giderken deliler gibi romanı bölüm bölüm 
nasıl tamamlamaya uğraşdığını anımsıyorum. Ortalık karardıkdan sonra da, elektrik 
tasarrufu için sâdece tek bir masa lambasıyla aydınlatılan alt katdaki oturma odasında o 
gün yazdıklarını annemle bana okurdu. Takrir başlarken ebeveynim arasında, artık ritüel 
hâlini almış şöyle bir kısa muhâvere geçerdi:

-Nasıl, bu bahis yine biftek gibi kanlı mı?
Atsız, duruma göre ‘evet’ yâhut yatışdırıcı mâhiyetde ‘Pek öyle korkulacak kadar 

değil’ veyâ ‘Hayır’ şeklinde bir cevab verir, sonra ‘âyin’ başlardı.
Bir seferinde, yine bir cumâ akşamı annem o zamânın taşıtlarıyla Maltepe-Nişantaşı-

Maltepe seferinden oldukça bîtâb o günki bahsi dinliyor ve bu arada biraz da bastıran 
uykuyla mücâdele ediyordu. Zîrâ evin bütün yükü de omuzlarındaydı. Sâdece haftada yarım 
gün iki derse hazırlanmak değil, benim bakımım, alışveriş, yemek pişirme vs. de onun eline 
bakıyordu. Atsız’ın dünyâ yıkılsa pek kılı kıpırdamazdı ol bâbda… İşte öyle bir akşam Bedriye 
Hanım uykuyla uyanıklık arası kolan vurur ve Atsız, romanın kahramanlarından Çalık’ın 
bir hikâyesini tasvîr ederken annem, kısa bir gaflet ânından sonra silkinip bağırıvermişdi: 
“-Çalık’ı öldürürsen gözünü oyarım!”



“Zavallı Çalık’a bu da pek kâr etmedi… Roman bitdiği vakit o koskoca, upuzun kalem 
bir kibrit çöpü kadar kısalmışdı.”

Romanın Ötüken Neşriyat dışında da baskıları yapılmış, kitap Azerîce, Özbekçe 
ve Kırgızcaya aktarılmış, hatta piyes hâline getirilip sahneye konulmuş ve Niyazi 
Yıldırım Gençosmanoğlu eseri şiirleştirmiştir.

Bozkurtların Ölümü artık herkesin de bildiği yâhut bilmesi gerektiği gibi 
Göktürklerin ve onların hanedan soyundan olup asıl adını bilmediğimiz, ama 
Çin kaynaklarında A-shih-na Chieh-she-shuai olarak geçen bir kahramanın 
hikâyesidir. Babam Atsız’ın Chieh-she-shuai adını nasıl Kür Şad yaptığının aslı 
bilinmemektedir. Chieh-she-shuai’ın Türkçe aslının nasıl okunduğunu da tesbit 
etmenin çok zor olduğunu Çince bilenler söylüyorlar. Babam Çince bilmezdi. 
Ama sınıf arkadaşı ve bir döngen olan Celâleddin Vanzinşan’dan bazı kelimeler 
için istifâde ettiği muhakkak. Romanın kahramanlarından olan Yamtar’ın filozof 
olup Çince temrin ederek konuşmaya başladığı bölümlerde geçen Çince kelimeleri 
ondan öğrendiğinden de bana bahsetmişti.  

Her hâl ve kârda bu kahramanlık hikâyesi târihî gerçeklere dayanmaktadır. 
Adının yalnız Çince telâffuzu bilinse bile böyle bir kahraman yaşamıştır. Atsız 
romanında sâdece bu kahramanı efsâneleştirmiştir ve böylece romanı, okuyanlarda 
millî hislerin harekete geçmesini sağlamıştır. Milletlerin millî hislerini ayakta 
tutabilmek için kahramanlara ihtiyaç vardır. Bakın Sadri Maksûdî Arsal, Milliyet 
Duygusunun Sosyolojik Esasları adlı kitabında kahraman târifini nasıl yapıyor:

“Milletin hayat ve bekâsının bahis mevzuu olduğu mücâdele ve savaşlarda büyük 
yararlılıklar göstermiş, millete olağanüstü hizmetlerde bulunmuş insanlara kahraman adı 
verilir. Bu büyük şahsiyetler milletin hâfızasında derin ve ebedî izler bırakırlar. Millet 
içinde zuhûr eden milletsever halk şâirleri bu kahramanların menkıbelerini şiirle tebcîl 
ve terennüm ederler, onlar hakkında destanlar yazarlar. Bu sûrette kahraman, milletin 
‘Mukaddesat’ hazînesinde yer alır.”

Atsız da bunu yapmış ve adına Kür Şad dediği kahramanı Türk milletine 
tanıtmıştır. Prof. Dr. Tilla Deniz Baykuzu da bir târihçinin yapabileceği en doğru 
işi yapmış, kendi dediği gibi romanı alıp, fakat tesiri altında kalmamak için 
okumadan Çin kaynaklarına dayanarak Son Bilgiler Işığında Kürşad İsyanı adlı kitabı 
yazmıştır (Kömen Yayınları, Kasım 2016). Burada Chieh-she-shuai demesi gereken 
kahramana neden kendisinin de Kür Şad dediğini açıklamaktadır. Kitap ayrıca 
“Kür Şad’ı dirilten, târihçi, yazar, fikir adamı Nihal Atsız’a” ithâf edilmiştir. Buradan 
kendisine sonsuz teşekkürlerimi de iletmek isterim.

Atsız’ın Kür Şad hakkında da iki makâlesi mevcuttur. 
Babamın arkadaşı, benim de amca dediğim Orhan Şâik Gökyay’ın ifadesiyle, 

en yüksek eserler kılıçla ve düşman kanıyla yazılmış olanlardır. Türk milleti bu gibi 
eserlerin yazarı binlerce kahramana sâhip olma bakımından şanslı bir millettir. 
Yeter ki kıymetlerini bilelim.

Dr. Buğra Atsız
3 Mayıs 2018

Kanada 



YAYINEVİNİN NOTU

Bozkurtlar’ın elinizdeki özel baskısında, romanın ilk defa kısmen tefrika edildiği 
Ateş – Çocuklar İçin dergisinde yer alan ilk çizimleri “Birinci Bölüm” boyunca gerek 
sayfa içerisinde gerek başlıkların üzerinde kullanılmıştır. Resimlerin sadece “Birinci 
Bölüm”de kullanılmalarının sebebi, derginin 7 Ocak 1937’de çıkan 7. sayısından 
-29 ve 30. sayılar haricinde- 26 Ağustos 1937’de çıkan 40. sayısına kadar tefrika 
edilen kısmın sadece bu bölüm olmasından kaynaklanıyor. Tam sayfalarda yer alan 
renkli resimler, Bozkurtlar’ın Ötüken Neşriyat tarafından 1978 yılında yayımlanan 
12. baskısından alınmıştır. Bölüm altlarında vinyet olarak kullanılan görsel malzeme 
ise, Bozkurtlar’da işlenen dönem içinde yaşanmış bir tarihî olayın, 626’da İl Kağan 
ve T’ai Tsung arasında imzalanan Wei Nehri Antlaşması’nın, 1320’de Yuan ha-
nedanı ressamı Yuan Ch’en-chih tarafından çizilmiş resmindeki Göktürk figürlerin-
den Enis Temizel tarafından yeniden ve renklendirilerek üretilmiştir. Kapak resmi 
ise 1978 tarihli 12. baskıdan, yine Enis Temizel tarafından revize edilmiştir.
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Romanın Hikâyesi

Gökte ay, bu donanma gecesinin parlaklığını bile sönük 
gösterecek kadar olgun ışıldıyor, ortalığı gün or tasında olduğu 
gibi apaydın seçilecek bir hale getiriyor du. Ana caddeye açılan dar 
sokaklardan birindeki bu öğ renci pansiyonu tatil yüzünden çok 
tenha idi. Sokağa ba kan seddin üzerindeki tahta sıralarda altı yedi 
genç, ciddî yüzlerle oturuyor, herkesin gülüp eğlendiği, hiç değilse 
aile ocağında bulunduğu bu mutlu anda uzak yurt köşelerindeki 
evlerinde bulunmamanın verdiği ke der dalgın bakışlarında okunu-
yordu. Yemekten yeni dön müşler, ge li şigüzel sıralara ilişmişlerdi. 
İçlerinden bir tanesi güzel yüzlü, kumral ince bir kızdı. Yumuşak ve 
sessiz duruşun da bir şiir ahengi sezilmesine rağmen fen talebesiydi. 
Bel ki de bu sebeple çok az konuşuyor, zaten tükenmiş gibi duran 
konuşmayı canlandırmaya te şebbüs etmiyordu. Hepsinden biraz 
ayrı oturan uzunca boylu; oldukça iri bir genç, arkadaşlarından bir 
şey, bi raz canlılık, biraz konuşma bekler gibi bir müddet ses siz 
oturup da onların konuşmadıklarını görünce ceketi nin cebinden 
ikiye katlanmış ve elde taşınmaktan yıp ranmış bir kitap çıkararak tâ 
gözlerinin içine kadar so kup okumaya başladı. Bu hareketi o andaki 
durumla o kadar yakışıksız düşmüştü ki gençler istemeksizin gü lüş-
tüler. İçlerinden en ufak görünen ve sesi de bir tu haf çıkanı bağırdı:

- İşte tam bir edebiyatçıya yaraşan poz! Yahu, şu güzel tabiatı 
seyretmek, hiç değilse seyreder görünmek dururken insan gözlerini 
ziyan etmek pahasına kitap mı okur?

Edebiyatçı olduğu söylenen genç önce cevap verme ye niyetli gibi 
görünmedi. Fakat sonra umumî bir neşe nin doğmak üzere olduğu-
nu görünce bunu körüklemek isteğine kapılmış olacak ki:

- Ya sen, dedi. Şu güzel tabiatı seyreder görü nürken acaba kafan-
da neler kuruyorsun? Kim bilir ka çıncı defadır ki ihtiyar dünyayı 
seyretmek için göğün en yüksek nok tasına kurulan Aydede’nin en 
şairane manza ralarla beraber nice biftek gibi kanlı meydan savaşları 
gördüğünü, nice süngülerin kendi ışığı sayesinde nice çelik yürekle-
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ri acımadan delişini seyrettiğini ve buna rağmen hâlâ o canlı gülüm-
seyişini nasıl koruyabildiği nin hikmetini mi, arziyatçı beğimiz?

Tabiiyeci genç hemen cevabı bastırdı:
- Bu benim değil, romancıların konusudur azizim… Ben bu en 

muhteşem gecede bile göğe bakarken ayın yal nız kendisini düşünü-
rüm. Yoksa onun kocamış, buru şuk yüzündeki gülümseyişini değil. 
Hatta, bir edebiyatçı muhayyilesiyle konuşayım, bu gülümseme 
günün birinde bir kahkahaya dönse bile beni yine ilgilendirmez.

Aynı pansiyonda yaşayan bütün öğrencilerin, en es ki Türk tarih-
çisini kastederek hep birden “Tonyukuk” diye adlandırdıkları bir 
diğeri, bir tarih talebesi heye canla atıl dı:

- Ya günün birinde ayın gökyüzünde üç yerde bir den gözüktü-
ğünü görürsen yine ilgilenmez misin?

Ufak yapılı genç yavaşça bu konuşana dönerek:
- Sen akşamki pilâvı fazlaca kaçırmış değilsen, muhak kak ki 

tarihçiliği bırakıp da roman konuları kur maya başladın. Yoksa bu 
saçma suali sormazdın, dedi.

Tonyukuk gülümsedi:
- Tarihçiliği bırakmadım. Ama sen de maddecili ğine rağmen 

kehanetler savurmaya başladın. Çünkü ha kikaten bir roman yaz-
mak üzereyim. Hem de öyle bir roman ki hayatın bizzat kendisini 
aksettirecek. İçinde hem romantizme hem de realizme yer olmakla 
beraber bizzat hayatın akışından ayrılmayacağım ve buna oldu ğu 
kadar tarihe de sadık kalacağım. Bir roman ki size 1300 yıl öncesini 
yaşatacak ve birbiri ardınca sahneye çıkan kahramanlar günümüze 
kadar gelecek. Bir roman ki içinde yalnız bir tek kahraman bulun-
mayacak. İçin deki her şahıs tıpkı hayatta olduğu gibi başlı başına 
bir kahraman olacak. Romantiklerin de, realistlerin de eser lerinde 
daima bir tek iskelet var: Romanın kadın ve erkek iki kahramanı 
arasındaki aşk macerası. Halbuki be nim kitabımda yüzyılların akışı 
bulunacağı için bir tek maceraya, hele on binlerce romanda tekrar 
edile edile artık pek bayağılaşan müptezel olan aşk hikâyelerine 
saplanıp kalmama imkân yok. Bu, yepyeni bir tip roman olacak. 
Başarabilirsem sa na, ey Aydede mütehassısı, ko ca bir teleskop 
hediye ede ceğim.



12 • BOZKURTLARIN ÖLÜMÜ

O zamana kadar sessizce konuşmayı takip etmiş olan genç kız 
söze karıştı:

- İyi ya. Bu anlattıklarına göre senin romanın tama miyle realist 
bir eser olacak.

Müstakbel muharrir bu sefer ona döndü:
- Hayır! Benim kitabım, realitedir diye insanların bütün fizyolo-

jik hareketlerini en ince teferruatına kadar imâdan, hatta teşhirden 
çekinmeyen eserlerden olmaya cak. Maddî hayattan ayrılmayacağım. 
Ama son günlerin bazı telif eserlerinde moda olduğu üzere en basit 
ve tabiî fakat nezih olmayan konuları kitabıma yüklemeyeceğim. Bir 
psikolog nasıl her meselenin hangi ruhî âmil le işlendiğini düşünür, 
bir hekim nasıl bir hastalığın hangi sebeple başladığını bulmaya 
çalışırsa, ben de ta rihle çok uğraştığım için olacak milletlerin hare-
ket hat larının neye dayandığını aramakla çok vakit geçirdim. Şu 
muhakkak ki bir milletin aydınları da, halk tabakası da işlenmeye 
çok elverişli. Bunun için de en iyi şey, ya ni en iyi araç eserler olabi-
liyor. Bir aralık Almanya’da intihar edenlerden birçoğunun cebinde 
Verter’in bulun duğunu bilmiyor muyuz? Bizdeki hamasetin yüzyıl-
larca sürüp gitmesine de Köroğlu, Danişmend Gazi, Battal Gazi gibi 
müellifleri meçhul kahramanlık destanları se bep olmadı mı? Ben 
üslupçu ve yazıcı olmadığım için, bu işin ne dereceye kadar üstesin-
den geleceğimi bile mem. Nasıl basit bir köy hekiminin sessiz çalış-
maları, kimse farkına varmadan, sağlık istatistiklerinde bir ye kûn 
tutarsa, nasıl bir piyade bölüğünün savaşı, kesin so nucu hazırlayan 
sebepler arasında yer alırsa, ben de eserimle millî terbiyemiz için 
kendimce faydalı saydığım bir hamle yapacağım. İşte o kadar...

O zaman, az önce ayın ışığından faydalanarak okumaya çalışan 
genç atıldı:

- Kaç gündür şu dâhiyane klâsikleri okumaktan ve anlamaya 
çalışmaktan öyle bir beyin yorgunluğuna tutuldum ki, eğer eserine 
başladınsa ve hele hareketli bir başlangıcı varsa, kuzum biraz anlat 
da kendime gele yim.
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Bu teklif oradakilerin hepsine hoş geldi. Halkayı bi raz daha 
daraltarak bu düşünceye katıldıklarını göster diler. Aydede bile iyi 
işitebilmek için biraz daha alçalmıştı.

O sırada sanki birdenbire her şey değişti: Öğrenci ler pansiyonu 
olan evin yerinde şimdi 1300 yıllık bir Türk çadırı vardı. İnce yapılı 
kız gürbüz, sağlam, çekik gözlü bir bozkır kızı olmuştu. Erkeklerin 
saçları uzaya rak omuz  larına dökülmüş, başlarında birer börk peyda 
olmuştu. Ceketleri kaftan, iskarpinleri çizme haline gel mişti. Edebi-
yatçının elindeki klâsik eser şimdi bir kopuz, fencinin dolmakalemi 
bel kemerine asılı bir bıçak tı. Hepsi çimenlere bağdaş kurmuşlar, 
kılıç yarasıyla çentilmiş sert yüzlerine başka bir anlam veren elâ 
ve yeşil gözleriyle Tonyukuk’a bakıyorlardı. Müstakbel ro mancı da 
belindeki kılıçla heybetli bir er olmuştu. Hiç nazlanmadı ve ağır bir 
sesle şöylece anlatmaya başladı:
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621 yılında bir yaz gecesi 

atlılar geniş çayırlara dağılmışlar, dinleniyorlardı. Atından 
inmemiş olan Yüzbaşı Işbara Alp buyruklar ve riyor, atını 

öteye beriye sürüyordu. Gece basıp ortalık iyi ce kararınca o da 
atından indi. Çerilerin yaktıkları ate şe doğru yürüdü. At uşağı Çalık 
onun atını almış, gezdiri yordu.

Bu gece yüzbaşının gönlünde bir sıkıntı vardı. Bilme den iş görü-
yordu. Ateşe doğru ısınmak için yürümüştü. Ateşe yaklaşınca yaz 
olduğunu, ısınmak gerekmediğini ha  tırladı. Çeriler et kızartıyor-
lardı. Ateşe varınca erlerden birisi yere diz vurarak yüzbaşıya bir 
çamçak kımız sun du. Işbara Alp kımızı dikti. İsteksizce içti. İkinci 
bir erin sun duğu et kızartmasını almayarak yanlarından ayrıldı. 
Biraz ilerideki büyük ağacın dibine geldi. Bir oyuğa otur du. Bak tı, 
dalakaldı...

Türkeli’nin parlak ışıklı ayı dört yanı ışıtıyordu. Çe riler birer iki-
şer otlara uzanıyorlar, uyuyorlardı. Kimisi atını tımar ediyor, birisi 
de kızdırdığı demirle kolundaki yarayı dağlıyordu.

Onbaşı Yamtar ateşin uzağında oturmuş, hem pu sat larını 
gözden geçiriyor, hem de kızarmış bir et parça sını yiyordu. Savaş 
günlerinde onbaşı kendisini iyi kul lanır, çürük tahtaya basmazdı. 
Üç günlük yemeği bir gün de yer, sonra üç gün ağzına bir lokma 
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koymadan daya nır, gü cünü de kaybetmezdi. Savaştan önce de kılı-
cını bi ler, oklarının ucunu keskinleştirirdi.

Onbaşı kılıcını iyice biledikten sonra bir de denemek istedi. 
Yerden bir ot kopararak kılıcın keskin kıyısına değdirdi. Ot bu 
dokunuşla kesilivermişti. Aynı zamanda arkadan bir ses duyuldu: 
“Kılıcın keskin ama usun* da keskin mi?” 

Yamtar başını çevirmeden cevap verdi: 
- Sı rasında o da keskindir.
- Öyleyse bil bakalım, bu gece yüzbaşı neden bunlu?**

Bu sözleri söyleyen kişi yavaşça Onbaşı Yamtar’ın yanına çöktü. 
Bu, Onbaşı Pars’tı.

- İki gün önce Çuluk Kağan’ın önünde yapılan kı lıç oyunlarında 
Yüzbaşı Işbara Alp yenildi. Onun için sıkıntılı duruyor.

- Yüzbaşı kime yenildi?
- Tunga Tegin’e.
- Yüzbaşı bunun için neden üzülsün? Tunga Tegin’i kılıçta 

kimse yenemez ki yüzbaşı yensin. Hem yüz başı yenilse de gene 
bahadırlıkta Tunga Tegin’e denk sa yılır. Kılıç oyununda Tunga 
Tegin, Işbara Alp’ı yendiyse at yarı şında, ok atmada da Işbara Alp, 
Tunga Tegin’e üs tün geldi.

- Peki öyle ise neden sıkılıyor?
Onbaşı Pars birkaç yudum kımız içtikten sonra ce vap verdi:
- Binbaşı olacaktı, olamadı.
Yamtar biraz düşündü. Bu sebep onu kandıramamıştı.
- Işbara Alp, binbaşı olmadım diye bunalacak ki şilerden değildir, 

dedi.
- Ben de binbaşı olmadığı için sıkılıyor demiyorum.
- Ya ne diyorsun?
- Işbara Alp binbaşı olamadı. Buna da İçing Katun sebep oldu. 

Yüzbaşı buna kızıyor, diyorum.
- Yüzbaşı buna nasıl kızar? İçing Katun, Çuluk Ka ğan’ın evde-

şidir.***

- Evdeşidir ama Çinlidir.

*  Us: Akıl.
**  Bunlu: Kederli.
***  Evdeş: Zevce.
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İki onbaşı uzun zaman sustular. Dalmış gibi idiler. Onbaşı Pars 
söze başladı:

- Gözümle gördüm: Kağan’ın otağı yanında yüzba şı, Katun’u 
selâmlamadı. Görmemiş gibi yaptı.

- Doğrusunu istersen yüzbaşı haklıdır. Katun ney se ama, bizim 
elimizde tutsak olan Çinliler de artık işlere karışmaya başladılar.

- Işbara Alp da bunun için Çinlilerden tiksinir. Ka tun’u selâmla-
madığı için binbaşı olamadı. Öfkeden uyku su kaç mıştır.

- Bizim Çuluk Kağan bahadır, iyi kağandır ama şu Çinli kadını 
almasaydı daha iyi olurdu.

- Bu Çinli kadın bizim başımıza kötü işler açacak diye korku-
yorum.

- Çin’de eskiden Sui Kağan ailesi vardı. Şimdi Tang Kağan ailesi 
çıktı. Bu kadın eski ailedendir. Çin’de gene kendi ailesinin başa 
geçmesi için Çuluk Kağan’ı kışkırtı yor diyorlar.

- Kışkırtırsa ne çıkar? Bizce hepsi bir değil mi?
- Orasını yüzbaşı bilir. Bana kalırsa susup uyumak daha iyi. 

Sıkıntılı nesneler konuşup boşboğazlık etmek ten terlemiş, sırılsık-
lam olmuşum.

Işbara Alp, karşı yatan kara dağlara bakarken, yarın o dağın 
ardında toplanıp Çin’e akın edecek orduyu düşü nüyor, akın olduğu 
halde neden içinin sıkıldığını anlayamıyordu. Koca çayırlıkta çıt 
kalmamıştı. Rüzgâr üflemiyordu bile... Işbara Alp büsbütün sıkıldı. 
Börkünü başın dan, sadağını sırtından çıkardı. Genişlemek, sıkıntı-
sını gidermek istedi. Boşuna... Dönüp ardına baktı. Bütün at lar baş-
ları yukarda, kulakları dikilmiş duruyordu. Yüzba şı: “Sıkılan yalnız 
ben değilmişim” diye mırıldandı. Uyu yan çerilerin arasını gezmek 
için börkünü giyip sadağını takındı. Şaşılacak şey! Uyumuş, dalmış 
gibi gözüken, çıt çıkarmayan bu çerilerin hepsi uyanıktı. Yattıkları 
yerde yıldızları, ayı seyrediyorlar, çevreleriyle terlerini siliyor lardı. 
Geceleyin böyle bir sıcak şimdiye dek görülmemişti. Yüzbaşı yeni-
den eski yerine geldi. Gökyüzüne baktı. Gözleri gökte dikili kaldı. 
Batı yanından kara bir bulut hız la geliyordu.

Bu bulut bir Çin atlısına benziyordu. Yeryüzünde bir ot bile 
kıpırdamazken gökyüzünde bulutun bu kadar hızlı dolaşmasını 
yüzbaşı iyi bulmadı… Kendi kendine, bir uğur suzluk olacak diye 
düşündü. Tam o sırada yanından yıl dırım gibi bir şeyin fırladığını 
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gördü. Bu bir hayvan, bel ki de bir tilki idi. Nereden çıkıp nereye git-
tiği belli de ğildi. Canı sıkılan yüzbaşı tilkiye benzeyen bu hay vanı 
da görünce birdenbire sadağa el attı. Yıldırım hızı ile yayına bir ok 
yerleştirdi. Düz çayırlıkta kaçan hay vanı gezleyip* oku fırlattı. Yüz-
başının oku boşa gitmişti. Işbara Alp otuz beş yıllık ömründe ilk 
defa attığını vuramamıştı. Birdenbire yüzünde bir soğukluk duydu. 
Sonra hızla ge riye dönerek bağırdı:

- Çalık!
Sert bir ses cevap verdi:
- Buyur!
- Toplan borusu çal!
Fakat Çalık daha boruyu dudaklarına götürmeden ışık lı gece bir-

denbire karardı. Ay görünmez oldu. Bir bora dır koptu. Yıldırımlar 
ortalığı inletmeye, yağmur bar  dak tan boşanırcasına yağmaya başla-
dı. Çalık’ın keskin boru su öterken çeriler yıldırım hızı ile fırlayarak 
atlarına koş tular. Yüzbaşı bir sıçrayışta atına atladı. “Ardımdan 
ge lin. Tez davranın!” diye haykırdı. Korkunç yıldırımlar sağ dan, 
soldan çatlarken; dolu, yüzlerini acıtırken yüz atlı karşıki dağa 
doğru doludizgin at sürdüler. Yüzbaşı karşı yatan kara dağın etek-
lerindeki sığınaklara erişmek isti yor, atlılar ardı sıra yarışıyordu. 
Fakat bu yarışma uzun sürmedi. Rüzgâr kendilerine doğru yaman 
bir uğultu ile esiyor, atların ve erlerin soluğunu tıkıyordu. Yüzbaşı 
dur madan olduğu yerde atını şahlandırarak yüz geri etti: 

- Geri dön! Dörtnala! diye bağırdı. Atlar kamçılandı. Atlılar 
şimdi öncekinin tam aksine koşuyorlardı. Fakat rüzgâr karmakarı-
şık esiyor, gidilecek yolu şaşırtıyordu. Atlar kesiliyordu. İliklerine 
kadar ıslanmışlardı. O güzel ça yırlık batak olmuş, atların yolunu 
kesiyordu.

Şimdi yarım günde geldikleri yere doğru kaçıyorlar dı. Dayanıklı 
atları ile oraya pek çabuk varabilirlerdi. Fa kat rüzgâr onları yoru-
yor, karanlık ve yağmur, yollarını şaşırtıyordu. Böylece bir zaman 
koştular.

Yağmur kuduruyor, rüzgâr deliriyordu. Artık atlar da, erlere 
kulak asmaz olmuştu. Bir aralık yolları bir inişe geldi. Karanlıkta bu 
inişe saldırdılar. Burası ağaçlık bir yerdi. Buraya gelmek onlar için 

*  Gezlemek: Nişanlamak.
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çok kötü oldu. Yağmurlar bu inişte sert akan bir dere yapmışlardı. 
Yıldırımlar ise ağaçlığı kavuruyordu. Korkunç takırtılarla düşen iki 
yıl dırım bütün atları çileden çıkardı. Kişneyerek dereye atıl dılar. 
Çalık’ı üzerinden atan at deli gibi boşluğa doğru ko şarken üzerine 
düşen bir yıldırımla yanıverdi. Çalık talih li çıkmıştı. Birkaç atlı 
dereye kapılmışlar, bağırıyorlardı. Kimse kimseye yardım edecek 
durumda değildi. Atından düşmemiş bir Işbara Alp kalmıştı. Atsız 
kalan erler ne yapacaklarını bilmiyorlardı. Kimi atını tutmaya sava-
şıyor, kimi sığınacak bir yer bulmaya çabalıyordu. Bir onbaşı kı lıcını 
çekmiş, kendi buyruğundaki erleri bir düzene koy  maya çalışıyordu. 
Yıldırımlar sıklaşmıştı. Yüzbaşı bir an durdu: “Türk Tanrısı bizden 
yüz mü çevirdi?” diye düşün dü. Sonra sert, gür sesiyle şöyle hay-
kırdı:

- Hepiniz buraya gelin, yanımda toplanın! 
Erler bu buyruğa baş eğerek toplandılar. 
Işbara Alp bağırdı:
- Tanrı ya bizden yüz çevirdi, yahut kılıçlarımızı keskinleş tirmek 

istiyor. Tez olun. Kılıçlarınızı çıkarıp şuraya yığın!
Ortalığı bir an, bir kılıç şakırtısı bürüdü. Çeriler kılıçlarını üst 

üste yerdeki tümseğe fırlattılar. Yüzbaşı da en üste kendi kılıcını 
attıktan sonra “Ardımdan gelin!” di ye bağırdı. Çerileri biraz ilerde, 
ağaçlıktan uzaktaki kayaların yanına getirdi. Artık geri dönmenin 
de imkânı kalmamıştı. Sular yukardan aşağıdaki dereye karışıyor, 
de re de boyuna kabarıyordu. Işbara Alp bağırdı:

- Kayalara sıkı yapışın. Dayanan kurtulur. Gücü kalmayanı sular 
alıp götürür!

Çeriler dizlerini aşan suyun içinde kayaların çıkıntılı, sivri yer-
lerine tutundular. Sular yükseliyor, yıldırımlar biraz ilerdeki kılıç 
yığınının üstüne düşüyordu. Onbaşı Yamtar, bulunduğu kayanın 
yukarıya doğru sivri ve irice olduğunu görünce tek eliyle hemen 
kemerini çıkardı. Ya nındaki iki çeriye buyurdu:

- Daha bütün gücümüz tükenmemiştir. Beni sıkı tutup şu kayışı 
kayanın sivriliğine bağlamama yardım ederseniz üçümüz de kur-
tuluruz. Daha birkaç kişi de kurtulur. Sıkı tutunmazsanız üçümüz 
birden sulara kapı lır, gideriz. Haydi bakalım sen suya sırtını verip 
yaslan, bizi koru. Sen de beni tut, sulara kapılmadan şu kayışı 
düğümleyeyim!


