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Atsiz (12 Ocak 1905 — 11 Aralik 1975): 20. asirda Tiirk milliyetciliginin en énemli
ismi ve Galip Erdem’in ifadesiyle “Ttirk birliginin dev inangli bekleyicisi” olan Atsiz
Bey, baba tarafindan, deniz subaylari yetistirmis bir aileden gelmistir: Biiyiikbabas1
Hiiseyin Aga, Glimiishane’nin Torul kazasinin Midi kéytinde yerlesik Ciftciogullar:
ailesine mensuptu ve askerligini deniz eri olarak yapmak icin geldigi Istanbul’da tesk-
ere birakarak carke1 kolagaligina kadar yilikselmisti. Onun oglu ve Atsiz Bey’in babasi
olan Mehmed Nail Bey de giiverte binbasiligina kadar yiikselmis bir deniz subay1y-
di. Atsiz, Mehmed Nail Bey’in, Trabzonlu Kadiogullar: ailesine mensup Fatma Zehra
Hanim’la 1903’te gerceklesen evliliginden diinyaya gelen {i¢ cocugun en biiyiigii olar-
ak Istanbul’da dogdu. ilkokula, Latin harfleriyle egitim verilen Kadikdy’deki Fransiz
Mektebinde basladi. Bu okulun bir yanginla harap olmasindan sonra bu defa yine
Latin harfleriyle egitim verilen Alman Mektebine yazdirildi. Trablusgarp Savasi yil-
larinda, Malatya gambotuyla Siiveys’e siginan babasinin yanina génderildi ve orada
yine bir Fransiz okulunda tahsilini siirdiirdii. Mehmed Nail Bey’in istanbul’a dén-
mesiyle bu sefer Kasimpasa’daki Cezayirli Hasan Pasa Okuluna yazdirildi. Arap har-
fleriyle egitime burada baslayan Atsiz Bey, ailesinin Kadikdy’e tasinmasiyla tekrar
okul degistirerek Osmanli Ittihad Mektebine gitmeye baslamistir. Birinci Diinya
Savasi’nin baslangicinda Kadikdy Sultanisinin riistiye kismina devam eden Atsiz, bu-
radan Istanbul Sultanisine ge¢mis, onuncu siniftayken girdigi sinavda basarili olarak
Dariilfiinuna kaydolmus, ardindan bir gegis sinaviyla Tibbiyeye, orada girdigi baska
bir sinavla da 1922’de Askeri Tibbiyeye girme hakkini kazanmustir. Y. Hacaloglu’'ndan
ogrendigimize gore; 1921 — 1925 yillarinda haftalik bir mecmua ve bazi giinliik gaze-
telerde “H. Nihal” ve “Askeri Tibbiye 6grencisi H. Nihal” imzalariyla yazilar yazan
Atsiz Bey’in, 1917’de ittihat ve Terakki Cemiyeti’nin maddi destegiyle ¢ikarilmaya
baslanan, Malta’ya siiriilene dek Ziya Gokalp’in idare ettigi Yeni Mecmua’nin, Falih
Rifki yonetiminde nesredilen sayilarindan Kasim 1923 tarihlisinde, “Suallerimiz ve
Cevaplar” sayfasinda Hiiseyin Nihal imzasiyla bir mektubu ¢ikmustir. Mektuptaki,
ifadelerinden, Tiirkgiiliik fikri gibi, temel antitezlerinin de erken dénemlerde tebelliir
ettigi anlasilmaktadir. Hiiseyin Nihal, Mesud Siireyya adli Arap asilli bir miilazimin
gereksiz yere istedigi selami vermedigi icin 4 Mart 1925’te Askeri Tibbiyeden
¢ikarilmistir. Bu ylizden de bazi mektuplarinda kendisinden “yar1 doktor” olarak bah-
setmistir.

Askerl Tibbiyeden cikarildiktan sonra, Kabatas Lisesinde birka¢ ay muallim
muavinligi yapan Atsiz Bey, daha sonra Denizyollarinin bir vapurunda katip muav-
ini olarak calismis, Istanbul — Mersin arasinda birkac seferde bulunmustur. 1926’da
Yiiksek Muallim Mektebine ve Dariilfiinunun Edebiyat Subesine kaydolan Atsiz, bu-
radan Edirneli Nazmi’nin Divamnin gramer ve sozliigii tizerine hazirladigi bitirme
teziyle 1930’da mezun olmus, 25 Ocak 1931’de ise Fuad Kopriilii'niin girisimiyle
Tiirkiyat Enstitiisiinde asistanliga baglamistir. Kisa bir siire sonra, 15 Mayis 1931°de,
ilk dergisi olan Atsiz Mecmua’y1 nesretmeye baslamis; dergide, kimi o sirada sohretli,
kimi ileride kendi sahalarinda temayiiz edecek isimlerle, daha ziyade kiiltiirel ve 1liml1
bir Tiirkgiiltigiin ilmi ¢ercevede islendigi kdycii bir bakis agis1 egemen olmustur.

Atsiz, Temmuz 1932’de toplanan ve davetli listesinde ad1 oldugu halde katilmadig1
Birinci Tiirk Tarih Kongresinde savunulan resmi tarih tezine kars: ilmi ¢ekincelerini
belirttigi i¢in bilhassa Dr. Resit Galip’in hiicumuna ugrayan hocasi Zeki Velidi To-



gan’in lehine, aralarinda Pertev Naili Boratav’in da bulundugu diger yedi arkadasiyla
birlikte, Galip’e bir protesto telgrafi cekmis ve muhalif olarak mimlenmesine yol agan
bu tavri, Resit Galip’in Maarif Vekili oldugu sirada, Atsiz Mecmua’'nin 25 Eyliil 1932
tarihli son (17) sayisinda yayinladigi, Dariilfiinun hocalarinin yetersizlikleri, cahil-
likleri ve esersizliklerini sert bir dille elestirdigi bir yazisinin da tuz biber olmasiyla,
13 Mart 1933’te Dariilflinundan atilmasina yol agmistir. Birka¢ hafta sonra Orhan
Saik’le birlikte Malatya Ortaokuluna Tiirk¢e Ogretmeni olarak atanmus, orada yak-
lasik dort ay bulunduktan sonra edebiyat 6gretmeni vazifesiyle Edirne Lisesine tayin
edilmistir.

Edirne’de gorevli oldugu yillarin bir hatirasy; bir yaz tatilinde, arkadaslariyla,
asil amaglari Istanbul’dan yiiriimek oldugu halde, yeterli vakitleri bulunmadigindan,
Sirkeci’den kalkan Selamet vapuruna binip Canakkale’ye ve oradan motorla Kilitba-
hir’e ¢ikip yaya olarak biitiin savas alanlarini dolastiklar1 bir Canakkale haccidir. Bu
geziye dair anlatisini, 1933’te Canakkale’ye Yiirliyiis adiyla bastirmistir. Edirne’de,
Tiirkgiiliik yolundaki ikinci yayin ¢abasi olarak, 5 Kasim 1933 tarihinden itibaren 16
Temmuz 1934’e kadar dokuz say1 yayinlanacak ve yine resmi tarih tezine doniik sert
polemiklere giristigi icin, Vekalet emrine alinarak 6gretmenlikten uzaklastirilmasina
yol agacak ve bir siire sonra da kapatilacak Orhun dergisini ¢ikartti. Ayni zamanda bu
dergide, 1935 yilinda yayinlayacag, Ttirk Tarihi Uzerinde Toplamalar adli eserini tefri-
ka etmeye basladi. Boylece, kendi tarih tezini, daha 6nce Riza Nur ve Miikrimin Halil
tarafindan kismen ortaya konulmus olan biitiinciil bir bakis agisiyla sistemlestirmeye
basladi. Ona gore Tiirk tarihi, resmi tezin hilafina, pek ¢ok hanedan eliyle kurulmus
devletlerden degil, Dogu ve Bat1 Tiirkeli'nde egemen pek ¢ok hanedan tarafindan
yonetilmis iki devletten miitesekkildi ve hanedanlar1 degil, devleti esas alarak an-
latilmaliydi.

Daha sonra ¢esitli okullarda fasilalarla 6gretmenlik yapan Atsiz, 1939’da Tahsin
Demiray’in Ates - Cocuklar iin dergisinde, pek cok nesli etkileyecek ve Tiirkgiilitk
yoluna girmelerini saglayacak olan, Birinci Goktiirk Kaganligi'nin ¢okiisiinii ve
Tiirklerin Kiir Sad liderliginde bagimsizlik i¢in isyan edisini destans: bir dille an-
latacag1 Bozkurtlarin Oliimii adli romanini tefrika etmeye baslads; fakat yayin yarim
kaldi. Tamamlanmasi ve kitap olarak nesri, 1946 yilinda gerceklesecekti. Cok ilgi
goren romanin, 1949’da Bozkurtlar Diriliyor adiyla devami nesredilecek, burada da
Ikinci Goktiirk Kaganligr'nin elli yillik aradan sonra Kutluk Sad tarafindan diriltilmesi
anlatilacakt1. Ayrica 1940 yili iginde, 900’iincii Y1ldoniimii adl1 risalesi ile Sabahattin
Ali’'nin Igimizdeki Seytan romanina karsi yazdig icimizdeki Seytanlar adl risalesi ve
Ttirk Edebiyati Tarihi adl1 kii¢lik hacimli eserlerini yayimlamistir.

Atsiz, Bogazici Lisesinde Tiirk¢e 6gretmeniyken, daha ¢nce Edirne’de ¢ikardigi
Orhun’u, kaldig yerden, yani onuncu sayidan itibaren tekrar nesretmeye baslamis,
bu dergi de 1 Ekim 1943 ila 1 Nisan 1944 arasinda yedi say1 yayinlanabilmistir. Mart
— Nisan 1944’te Milli Egitimdeki komiinist faaliyetleri ifsa edip sorumlular istifaya
cagirdigl ve Basbakan Siikrii Saragoglu’na hitaben kaleme aldig1 meshur agik mektu-
plart sonrasinda derginin yayini durdurulmus; 6gretmenligine son verilmesi disin-
da, itham ettigi Sabahattin Ali’nin kendisine a¢tig1 dava, 3 Mayis 1944’te Ankara’da
milliyetci gengligin sonradan Tiirkgiiler Glinii olarak anilacak niimayislerini ve adli
tarihimize Irkcilik — Turancilik Davasi adiyla gegecek yargilamalari dogurmustur. Bu



davadan sonra uzun middet issiz kalan ve Tiirkiye Yayinevi'nde ¢alisan Atsiz, bu
dénemde, muahhar baskilarda genisleyecek olan siirlerini Yollarin Sonu (1946) adli
kitapta toplamis; Osmanl Tarihleri I adli derlemenin i¢cinde, Ahmedi’nin, “Déstan ve
Tevarih-i Miiliik-i Al Osman”, Siikrullah’in “Behgetii’t-tevarih” ve Asikpasaoglu'nun
“Tevarih-i Al-i Osman” adli Osmanli tarih yaziciliginin erken metinlerini nesretmistir.

Atsiz, Dariilftinundaki sinif arkadaslarindan Tahsin Banguoglu’nun Milli Egitim
Bakani olmasiyla 1949 Temmuzunda Siileymaniye Kiitiiphanesi’ne uzman olarak at-
anmis ve bir yil1 biraz askin zaman sonra Haydarpasa Lisesi Edebiyat 6gretmenligine
tayin edilmis; fakat bir Tiirk¢iiler Giinii ihtifali dolayisiyla 4 Mayis 1952’de Ankara’da
verdigi “Devletimizin Kurulusu” baslikli konferansta, milli tarihe iliskin kanaatlerini
Tiirkgli bir bakisla anlatmasindan rahatsiz olan basinin tezviratiyla 6gretmenlikten
“muvakkaten” alinip tekrar Siileymaniye Kiitliphanesi’'nde gorevlendirilmis, bu
“muvakkat” vazifesi emekli olacagi 1969 yilina kadar on yedi sene stirmiistiir.
Atsiz, Siileymaniye Kiitiiphanesi’nde gorevli oldugu yillarda, gesitli makalelerinden
derleyerek Tiirk Ulkiisii (1956) adli kitabini yayimlamis, 1958’te énce Aksam gaze-
tesinde tefrika edilip ayn1 yil kitaplastirilan ve Fetret donemimize dair acikl1 bir se-
hzade &ykiisii olan Deli Kurt romanini nesretmis, O.E Akiin’iin verdigi bilgiye gore,
1936’da bir sahafta goriip istinsah ettigi ve daha sonra asli Berlin’e gétiiriilerek ikinci
Diinya Savasi’'nin dagdagasi icinde kaybolan, Bayburtlu Osman’in Tevirih-i Cedid-i
Mirat-1 Cihan (1961) adli eserini, ayrica Birgili Mehmed (1966), Mustafa Al (1967)
ve Ebussuud Efendi’nin (1968) bibliyografyalarini hazirlamistir.

Ats1z’1n gikardig1 son Tiirkgii dergi, 1964 — 1975 yillar1 arasinda 143 say1 yayinla-
nan Otiiken dergisidir. 1972’de, son romani olan ve daha &nce ismini miistear olarak
kullandigs; hayati, kendi hayatiyla biiylik oranda ortiisen Selim Pusat adli askerlikten
atilma bir monarsist subayin etrafinda gelisen sembolik ve tenasiihi bir 6ykiiyii anlat-
t1§1 Ruh Adam’1 yayimlar.

Atsiz, Tiirkgiiliik tarihinin en 6nemli figiirtidiir. Bu sebeple Altan Deliorman
Bey, kendisi hakkinda kaleme aldig: kitabinda, cenazesinden bahsederken hakli olar-
ak “musalla tasinda yatanin Atsiz degil, Tiirk milliyetciliginin bir devri” oldugunu
ifade etmistir. Biiyiik Tiirk¢iiniin ebediyete intikalinin {izerinden ¢ok yil ge¢mis ol-
masina ragmen yarattigl romantizmin ve edebi kuvvetinin her yeni kusagi etkilemeyi
stirdtirdiiglinti rahatlikla sGyleyebiliriz. Bunda, siiphesiz bir émiir boyu sarsilmaz
bir inangla ve yiiksek bir ahlaki salabetle savundugu fikirlerden inhiraf etmemis ol-
masinin; kendisini hige sayarak milletinin ge¢misinde, halinde ve geleceginde fena-
fillah derecesinde benligini eriterek varligini gercek anlamda ona adamis olmasinin
pay1 biiytiktiir.
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Romanin Hikayesi

GOKTE AY, bu donanma gecesinin parlakligini bile séniik gdsterecek kadar
olgun 1sildiyor, ortalig1 giin ortasinda oldugu gibi apaydin segilecek bir hale
getiriyordu. Ana caddeye acilan dar sokaklardan birindeki bu 6grenci pan-
siyonu tatil yliziinden ¢ok tenha idi. Sokaga bakan seddin {izerindeki tahta
siralarda alt1 yedi geng, ciddi yiizlerle oturuyor, herkesin giiliip eglendigi,
hig degilse aile ocaginda bulundugu bu mutlu anda uzak yurt koselerinde-
ki evlerinde bulunmamanin verdigi keder dalgin bakislarinda okunuyordu.
Yemekten yeni dénmiisler, gelisigiizel siralara ilismislerdi. Iclerinden bir ta-
nesi glizel ylizll, kumral ince bir kizdi. Yumusak ve sessiz durusunda bir
siir ahengi sezilmesine ragmen fen talebesiydi. Belki de bu sebeple ¢ok az
konusuyor, zaten tiikkenmis gibi duran konusmayi canlandirmaya tesebbiis
etmiyordu. Hepsinden biraz ayr1 oturan uzunca boylu; oldukga iri bir geng,
arkadaslarindan bir sey, biraz canlilik, biraz konusma bekler gibi bir miiddet
sessiz oturup da onlarin konusmadiklarini goriince ceketinin cebinden ikiye
katlanmis ve elde tasinmaktan yipranmis bir kitap ¢ikararak ta gozlerinin
icine kadar sokup okumaya basladi. Bu hareketi o andaki durumla o kadar
yakisiksiz diismiistii ki gencler istemeksizin giiliistiiler. Iclerinden en ufak
goriinen ve sesi de bir tuhaf ¢ikani bagirdi:

- Iste tam bir edebiyatgiya yarasan poz! Yahu, su giizel tabiat1 seyretmek,
hi¢ degilse seyreder goriinmek dururken insan gozlerini ziyan etmek paha-
sina kitap m1 okur?

Edebiyatc1 oldugu sdylenen geng dnce cevap vermeye niyetli gibi go-
riinmedi. Fakat sonra umumi bir nesenin dogmak iizere oldugunu goériince
bunu koriiklemek istegine kapilmis olacak ki:

- Ya sen, dedi. Su giizel tabiat1 seyreder goriintirken acaba kafanda ne-
ler kuruyorsun? Kim bilir kaginci defadir ki ihtiyar diinyay: seyretmek igin
gogiin en yliksek noktasina kurulan Aydede’nin en sairane manzaralarla be-
raber nice biftek gibi kanli meydan savaslar1 goérdiigiinii, nice stingiilerin
kendi 15181 sayesinde nice celik yiirekleri acimadan delisini seyrettigini ve
buna ragmen hili o canli giiliimseyisini nasil koruyabildiginin hikmetini
mi, arziyat¢i begimiz?

Tabiiyeci gen¢ hemen cevabi bastird:

- Bu benim degil, romancilarin konusudur azizim... Ben bu en muh-
tesem gecede bile goge bakarken ayin yalniz kendisini diisiiniriim. Yoksa
onun kocamis, burusuk yiiziindeki giilimseyisini degil. Hatta, bir edebiyat-
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¢1 muhayyilesiyle konusayim, bu giilimseme giiniin birinde bir kahkahaya
donse bile beni yine ilgilendirmez.

Ayni pansiyonda yasayan biitiin &grencilerin, en eski Tiirk tarihgisini
kastederek hep birden “Tonyukuk” diye adlandirdiklar1 bir digeri, bir tarih
talebesi heyecanla atildi:

- Ya giiniin birinde ayin gokyiiziinde {i¢ yerde birden goziikttigiinii go6-
rlirsen yine ilgilenmez misin?

Ufak yapil1 geng yavasca bu konusana donerek:

- Sen aksamki pilavi fazlaca kagirmis degilsen, muhakkak ki tarihgiligi
birakip da roman konulari kurmaya basladin. Yoksa bu sagma suali sormaz-
din, dedi.

Tonyukuk giilimsedi:

- Tarihgiligi birakmadim. Ama sen de maddeciligine ragmen kehanetler
savurmaya basladin. Ciinkii hakikaten bir roman yazmak {izereyim. Hem
de &yle bir roman ki hayatin bizzat kendisini aksettirecek. icinde hem ro-
mantizme hem de realizme yer olmakla beraber bizzat hayatin akisindan
ayrilmayacagim ve buna oldugu kadar tarihe de sadik kalacagim. Bir roman
ki size 1300 y1l 6ncesini yasatacak ve birbiri ardinca sahneye ¢ikan kahra-
manlar glinlimiize kadar gelecek. Bir roman ki i¢inde yalniz bir tek kahra-
man bulunmayacak. icindeki her sahis tipki hayatta oldugu gibi baslh basina
bir kahraman olacak. Romantiklerin de, realistlerin de eserlerinde daima
bir tek iskelet var: Romanin kadin ve erkek iki kahramani arasindaki ask
macerast. Halbuki benim kitabimda yiizyillarin akisi bulunacagt icin bir tek
maceraya, hele on binlerce romanda tekrar edile edile artik pek bayagilasan
miiptezel olan ask hikayelerine saplanip kalmama imkan yok. Bu, yepyeni
bir tip roman olacak. Basarabilirsem sana, ey Aydede miitehassisi, koca bir
teleskop hediye edecegim.

O zamana kadar sessizce konusmay1 takip etmis olan geng kiz séze ka-
rigt:

- Iyi ya. Bu anlattiklarina gére senin romanin tamamiyle realist bir eser
olacak.

Miistakbel muharrir bu sefer ona dondii:

- Hayir! Benim kitabim, realitedir diye insanlarin biitiin fizyolojik ha-
reketlerini en ince teferruatina kadar imidan, hatta teshirden ¢ekinmeyen
eserlerden olmayacak. Maddi hayattan ayrilmayacagim. Ama son giinlerin
bazi telif eserlerinde moda oldugu iizere en basit ve tabif fakat nezih olma-
yan konular1 kitabima yiiklemeyecegim. Bir psikolog nasil her meselenin
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hangi ruhi amille islendigini diisiiniir, bir hekim nasil bir hastaligin hangi
sebeple basladigini bulmaya calisirsa, ben de tarihle ¢ok ugrastigim icin ola-
cak milletlerin hareket hatlarinin neye dayandigini aramakla gok vakit gegir-
dim. Su muhakkak ki bir milletin aydinlar1 da, halk tabakasi da islenmeye
¢ok elverisli. Bunun i¢in de en iyi sey, yani en iyi arag eserler olabiliyor. Bir
aralik Almanya’da intihar edenlerden birgogunun cebinde Verter’in bulun-
dugunu bilmiyor muyuz? Bizdeki hamasetin yiizyillarca siiriip gitmesine
de Koroglu, Danismend Gazi, Battal Gazi gibi miiellifleri mechul kahramanlik
destanlar1 sebep olmadi m1? Ben iislupgu ve yazici olmadigim igin, bu isin
ne dereceye kadar iistesinden gelecegimi bilemem. Nasil basit bir kdy heki-
minin sessiz ¢aligmalari, kimse farkina varmadan, saglik istatistiklerinde bir
yekin tutarsa, nasil bir piyade boliigiiniin savasi, kesin sonucu hazirlayan
sebepler arasinda yer alirsa, ben de eserimle millf terbiyemiz icin kendimce
faydali saydigim bir hamle yapacagim. iste o kadar...

O zaman, az 6nce ayin 1s1gindan faydalanarak okumaya calisan genc atil-
di:

- Kag glindiir su dihiyane klasikleri okumaktan ve anlamaya ¢alismaktan
Oyle bir beyin yorgunluguna tutuldum ki, eger eserine basladinsa ve hele
hareketli bir baslangici varsa, kuzum biraz anlat da kendime geleyim.

Bu teklif oradakilerin hepsine hos geldi. Halkay1 biraz daha daraltarak
bu diisiinceye katildiklarini gosterdiler. Aydede bile iyi isitebilmek i¢in biraz
daha algalmisti.

O sirada sanki birdenbire her sey degisti: Ogrenciler pansiyonu olan evin
yerinde simdi 1300 yillik bir Tiirk cadir1 vard. ince yapili kiz giirbiiz, sag-
lam, ¢ekik gozlii bir bozkir kizi olmustu. Erkeklerin saglar1 uzayarak omuz-
larina dokiilmiis, baslarinda birer bork peyda olmustu. Ceketleri kaftan, is-
karpinleri ¢izme haline gelmisti. Edebiyat¢inin elindeki klasik eser simdi bir
kopuz, fencinin dolmakalemi bel kemerine asili bir bigcakti. Hepsi ¢cimenlere
bagdas kurmuslar, kili¢ yarasiyla ¢entilmis sert yiizlerine baska bir anlam
veren ela ve yesil gozleriyle Tonyukuk’a bakiyorlardi. Miistakbel romanci
da belindeki kiligla heybetli bir er olmustu. Hi¢ nazlanmadi ve agir bir sesle

sOylece anlatmaya bagladu:
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621 yilinda bir yaz gecesi

TLILAR genis ¢ayirlara dagilmislar, dinleniyorlardi. Atindan in-

memis olan Yiizbasi Isbara Alp buyruklar veriyor, atini teye
beriye siirliyordu. Gece basip ortalik iyice kararinca o da atindan
indi. Cerilerin yaktiklar1 atese dogru yiiridii. At usag Calik onun
atin1 almus, gezdiriyordu.

Bu gece ylizbasinin gonliinde bir sikint1 vardi. Bilmeden is gorii-
yordu. Atese dogru 1sinmak i¢in ylirimiisti. Atese yaklasinca yaz ol-
dugunu, 1sinmak gerekmedigini hatirladi. Ceriler et kizartiyorlardi.
Atese varinca erlerden birisi yere diz vurarak ylizbasiya bir camgak
kimiz sundu. Isbara Alp kimizi dikti. Isteksizce icti. Ikinci bir erin
sundugu et kizartmasini almayarak yanlarindan ayrildi. Biraz ileri-
deki biiyiik agacin dibine geldi. Bir oyuga oturdu. Bakti, dalakaldk...

Tiirkeli’nin parlak 1s1kl1 ay1 dort yani 1sitiyordu. Ceriler birer iki-
ser otlara uzaniyorlar, uyuyorlardi. Kimisi atin1 timar ediyor, birisi de
kizdirdigr demirle kolundaki yaray1 dagliyordu.

Onbas1 Yamtar atesin uzaginda oturmus, hem pusatlarini gézden
geciriyor, hem de kizarmis bir et par¢asini yiyordu. Savas giinlerinde
onbas1 kendisini iyi kullanir, ¢iiriik tahtaya basmazdi. Ug giinliik ye-
megi bir giinde yer, sonra ii¢ giin agzina bir lokma koymadan daya-
nir, gliclinii de kaybetmezdi. Savastan 6nce de kilicini biler, oklarinin
ucunu keskinlestirirdi.

Onbasi kilicini iyice biledikten sonra bir de denemek istedi. Yer-
den bir ot kopararak kilicin keskin kiyisina degdirdi. Ot bu doku-
nusla kesilivermisti. Ayni zamanda arkadan bir ses duyuldu: “Kilicin
keskin ama usun! da keskin mi?”

Yamtar basini ¢evirmeden cevap verdi:

- Sirasinda o da keskindir.

1 Us: Akil.
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- Oyleyse bil bakalim, bu gece yiizbasi neden bunlu??

Bu sozleri sdyleyen kisi yavasca Onbasi Yamtar’in yanina ¢oktii.
Bu, Onbas1 Pars’ti.

- Iki giin 6nce Culuk Kagan’in 6niinde yapilan kili¢ oyunlarinda
Yiizbasi Isbara Alp yenildi. Onun i¢in sikintili duruyor.

- Yiizbas: kime yenildi?

- Tunga Tegin’e.

- Yiizbas1 bunun i¢in neden iiziilsiin? Tunga Tegin’i kilicta kimse
yenemez ki ylizbasi yensin. Hem ylizbas1 yenilse de gene bahadir-
likta Tunga Tegin’e denk sayilir. Kili¢ oyununda Tunga Tegin, Isbara
Alp’1 yendiyse at yarisinda, ok atmada da Isbara Alp, Tunga Tegin’e
iistlin geldi.

- Peki yle ise neden sikiliyor?

Onbasi Pars birka¢ yudum kimiz igtikten sonra cevap verdi:

- Binbasi olacakti, olamadi.

Yamtar biraz diisiindii. Bu sebep onu kandiramamust.

- Isbara Alp, binbasi olmadim diye bunalacak kisilerden degildir,
dedi.

- Ben de binbasi olmadig: icin sikiliyor demiyorum.

- Ya ne diyorsun?

- Isbara Alp binbas1 olamadi. Buna da icing Katun sebep oldu.
Yiizbas1 buna kiziyor, diyorum.

- Yiizbasi buna nasil kizar? icing Katun, Culuk Kagan’in evdesi-
dir.?

- Evdesidir ama Cinlidir.

Iki onbas1 uzun zaman sustular. Dalmis gibi idiler. Onbas1 Pars
soze basladi:

- Gozlimle goérdiim: Kagan’in otagr yaninda ylizbasi, Katun’u
selamlamadi. Gérmemis gibi yapt.

- Dogrusunu istersen yiizbasi haklidir. Katun neyse ama, bizim
elimizde tutsak olan Cinliler de artik islere karismaya basladilar.

- Isbara Alp da bunun igin Cinlilerden tiksinir. Katun’u selamla-
madig icin binbasi olamadi. Ofkeden uykusu kagmustir.

- Bizim Culuk Kagan bahadir, iyi kagandir ama su Cinli kadini
almasaydi daha iyi olurdu.

2 Bunlu: Kederli.
3 Evdes: Zevce.
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- Bu Cinli kadin bizim basimiza kétii isler acacak diye korkuyo-
rum.

- Cin’de eskiden Sui Kagan ailesi vardi. Simdi Tang Kagan ailesi
cikt1. Bu kadin eski ailedendir. Cin’de gene kendi ailesinin basa ge¢-
mesi i¢in Culuk Kagan’1 kiskirtiyor diyorlar.

- Kigkirtirsa ne ¢ikar? Bizce hepsi bir degil mi?

- Orasini yiizbagi bilir. Bana kalirsa susup uyumak daha iyi. Si-
kintili nesneler konusup bosbogazlik etmekten terlemis, sirilsiklam
olmusum.

Isbara Alp, kars: yatan kara daglara bakarken, yarin o dagin ar-
dinda toplanip Cin’e akin edecek orduyu diisiiniiyor, akin oldugu
halde neden icinin sikildigini anlayamiyordu. Koca cayirlikta cit
kalmamusti. Riizgar iflemiyordu bile... Isbara Alp biisbiitiin sikildi.
Borkiinii basindan, sadagini sirtindan ¢ikardi. Genislemek, sikintisi-
n1 gidermek istedi. Bosuna... Doniip ardina bakt1. Biitiin atlar baslar1
yukarda, kulaklar1 dikilmis duruyordu. Yiizbasi: “Sikilan yalniz ben
degilmisim” diye mirildandi. Uyuyan c¢erilerin arasini gezmek igin
borkiinii giyip sadagini takindi. Sasilacak sey! Uyumus, dalmis gibi
goziiken, ¢1t cikarmayan bu cerilerin hepsi uyanikti. Yattiklar1 yerde
yildizlari, ay1 seyrediyorlar, cevreleriyle terlerini siliyorlardi. Gecele-
yin bdyle bir sicak simdiye dek goriilmemisti. Yiizbas: yeniden eski
yerine geldi. Gokytiziine bakti. Gozleri gokte dikili kaldi. Batt yanin-
dan kara bir bulut hizla geliyordu.

Bu bulut bir Cin atlisina benziyordu. Yeryiiziinde bir ot bile kipir-
damazken gokyiiziinde bulutun bu kadar hizli dolagsmasini yiizbasi
iyi bulmadi... Kendi kendine, bir ugursuzluk olacak diye diisiindii.
Tam o sirada yanindan yildirim gibi bir seyin firladigini gordii. Bu
bir hayvan, belki de bir tilki idi. Nereden ¢ikip nereye gittigi belli
degildi. Cani sikilan yiizbasi tilkiye benzeyen bu hayvani da goriince
birdenbire sadaga el att1. Yildirim hizi ile yayina bir ok yerlestirdi.
Diiz cayirlikta kacan hayvani gezleyip* oku firlatti. Yiizbasinin oku
bosa gitmisti. Isbara Alp otuz bes yillik dmriinde ilk defa attigini
vuramamustl. Birdenbire yiiziinde bir sogukluk duydu. Sonra hizla
geriye donerek bagirdu:

- Calik!

Sert bir ses cevap verdi:

4 Gezlemek: Nisanlamak.
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- Buyur!

- Toplan borusu ¢al!

Fakat Calik daha boruyu dudaklarina gétiirmeden 1s1kl1 gece bir-
denbire karardi. Ay gériinmez oldu. Bir boradir koptu. Yildirimlar
ortalig1 inletmeye, yagmur bardaktan bosanircasina yagmaya bagla-
di. Calik’in keskin borusu oterken ceriler yildirim hizi ile firlayarak
atlarina kostular. Yiizbas: bir sigrayista atina atladi. “Ardimdan ge-
lin. Tez davranin!” diye haykirdi. Korkung yildirimlar sagdan, sol-
dan catlarken; dolu, yiizlerini acitirken yiiz ath karsiki daga dogru
doludizgin at siirdiiler. Yiizbas1 kars yatan kara dagin eteklerinde-
ki siginaklara erismek istiyor, atlilar ard1 sira yaristyordu. Fakat bu
yarisma uzun stirmedi. Riizgar kendilerine dogru yaman bir ugultu
ile esiyor, atlarin ve erlerin solugunu tikiyordu. Yiizbasi durmadan
oldugu yerde atin1 sahlandirarak yiiz geri etti:

- Geri don! Dortnala! diye bagirdi. Atlar kamgilandi. Atlilar simdi
oncekinin tam aksine kosuyorlardi. Fakat riizgar karmakarisik esi-
yor, gidilecek yolu sasirtiyordu. Atlar kesiliyordu. iliklerine kadar 1s-
lanmisglardi. O giizel ¢ayirlik batak olmus, atlarin yolunu kesiyordu.

Simdi yarim giinde geldikleri yere dogru kagiyorlardi. Dayanikl
atlari ile oraya pek ¢abuk varabilirlerdi. Fakat riizgar onlar1 yoruyor,
karanlik ve yagmur, yollarini sasirtiyordu. Béylece bir zaman kostu-
lar.

Yagmur kuduruyor, riizgar deliriyordu. Artik atlar da, erlere ku-
lak asmaz olmustu. Bir aralik yollar1 bir inise geldi. Karanlikta bu
inise saldirdilar. Burasi agaglik bir yerdi. Buraya gelmek onlar i¢in
¢ok kotl oldu. Yagmurlar bu iniste sert akan bir dere yapmislardi.
Yildirimlar ise agagligi kavuruyordu. Korkung takirtilarla diisen iki
yildirim biitiin atlari ¢ileden ¢ikardi. Kisneyerek dereye atildilar. Ca-
lik’1 tizerinden atan at deli gibi bosluga dogru kosarken iizerine dii-
sen bir yildirimla yaniverdi. Calik talihli ¢itkmisti. Birkag atli dereye
kapilmislar, bagiriyorlardi. Kimse kimseye yardim edecek durumda
degildi. Atindan dismemis bir Isbara Alp kalmisti. Atsiz kalan erler
ne yapacaklarini bilmiyorlardi. Kimi atini tutmaya savasiyor, kimi
sigiacak bir yer bulmaya ¢abaliyordu. Bir onbas1 kilicini ¢ekmis,
kendi buyrugundaki erleri bir diizene koymaya calistyordu. Yildirim-
lar siklagsmusti. Yiizbast bir an durdu: “Tiirk Tanrist bizden yiiz mi
cevirdi?” diye diislindii. Sonra sert, giir sesiyle soyle haykirdi:
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- Hepiniz buraya gelin, yanimda toplanin!

Erler bu buyruga bas egerek toplandilar.

Isbara Alp bagird:

- Tanr1 ya bizden yiiz ¢evirdi, yahut kiliclarimizi keskinlestirmek
istiyor. Tez olun. Kiliglariniz1 ¢ikarip suraya yigin!

Ortalig1 bir an, bir kili¢ sakirtist biirtidi. Ceriler kiliglarini st
iste yerdeki tiimsege firlattilar. Yiizbasi da en {iste kendi kilicini
attiktan sonra “Ardimdan gelin!” diye bagirdi. Cerileri biraz ilerde,
agacliktan uzaktaki kayalarin yanina getirdi. Artik geri dénmenin de
imkani kalmamuisti. Sular yukardan asagidaki dereye karisiyor, dere
de boyuna kabariyordu. Isbara Alp bagirdi:

- Kayalara siki yapisin. Dayanan kurtulur. Giicli kalmayani sular
alip gotiiriir!

Ceriler dizlerini asan suyun icinde kayalarin ¢ikintili, sivri yerleri-
ne tutundular. Sular yiikseliyor, yildirimlar biraz ilerdeki kili¢ y1gini-
nin iistiine diisiiyordu. Onbas1 Yamtar, bulundugu kayanin yukariya
dogru sivri ve irice oldugunu goriince tek eliyle hemen kemerini ¢1-
kardi. Yanindaki iki ¢eriye buyurdu:

- Daha biitiin giiclimiiz tiikenmemistir. Beni siki tutup su kayisi
kayanin sivriligine baglamama yardim ederseniz ii¢iimiiz de kurtulu-
ruz. Daha birkag kisi de kurtulur. Siki tutunmazsaniz ti¢limiiz birden
sulara kapilir, gideriz. Haydi bakalim sen suya sirtini verip yaslan,
bizi koru. Sen de beni tut, sulara kapilmadan su kayis: diigiimleye-
yim!

Onbasi Yamtar, kemerini ortasindan iyice diigiimledi. Sarkan
iki ucunu asagrya uzatti. Bu uglardan birini kendisi tuttu. Birine de
cerilerden biri yapisti. Oteki ceri onbasiya asilmisti. Su bellerine
yaklasiyordu. Artik yildirimlara aldiran yoktu. Giigleri kesiliyordu.
Soluyorlar, ellerini kayalara sikica kenetleyerek sulara kapilmamaya
ugrasiyorlardi.

Isbara Alp hala atinin {istiinde idi. Yayinin kirisini kayanin sivrili-
gine takmis, demirini de eliyle tutuyor, bdylece sulara kars1 kendini
de, atin1 da koruyordu. Onbas1 Yamtar simdi kayaya ilmikledigi ke-
merine daha siki sarilmaya mecburdu. Ciinkii artik onbasiya asilan
ceri tek degildi. Bunlar birbirine sarilarak uzayan belki yirmi kisi
olmuslardi... Fakat Yamtar itiraz etmiyor, irkilmiyor, yalniz kemere
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daha siki tutunmaya ugrasiyordu. Bu ara yildirnrmdan daha keskin,
g0k giirtiltiistinden daha giiclii bir ses yiikseldi.

- Kurt Kaya, elini ¢oz!..

Ve ondan sonra ortalig1 gene yildirimlarin sesi biirtidii. Isbara Alp
tam zamaninda giirlemisti. Herkesten daha yukar1 bir yere tutunan
yiizbasi ¢akinlarin® zaman zaman 1s1malar1 arasinda Yamtar’in biitiin
yaptiklarini gérmiis, sonra da birbirine tutunarak uzayan bu insan
zincirini hi¢ seslenmeden gozleriyle kovalamisti. Gonlii daima Tan-
r’nin kendilerinden nicin yiiz ¢evirdigini aramakla ugrastyordu. Iste
durmadan Cin’e akiyorlar, yagidan bir an uzak kalmiyorlar, kiligla-
rinin kinda uyudugu, yaylariin gerilmedigi, oklarin sadaklarindan
cikmadig bir tek giin gecirmiyorlardi. Fakat Tanri gene ni¢in kizmis-
t1? Yiizbas1 bir yandan bunu diisiiniiyor, bir yandan da Yamtar’1 goz-
lityordu. Birden parlayan bir ¢akinin kisa 1s1§inda sivri kayanin bir
alay ceriye gii¢ dayanan eski kayis1 her an artan bir cabuklukla kemi-
rip egeledigini gordii. Ne yapacagini gene bir ¢akin hiziyla kararlas-
tirdi ve haykirdi: “Kurt Kaya elini ¢6z!..” Kurt Kaya, Yamtar’in ardina
yapisan erlerin arkadan onuncusuydu. Yiizbasinin buyrugunu alinca
bir an tereddiit etmedi ve kara, azgin sular bu on eri bir anda yuttu.
Yiizbasinin ikinci defa giirleyen sesi Yamtar’a da tehlikeyi bildirdi:

- Yamtar; siki dur kayis kopacak...

Geng onbasi bir davrandi. Kendini, arkasindaki biitiin agirligina
ragmen insan giicliniin son gayretiyle ileriye almay1 basardi. Diger
eliyle de kayanin bir ¢ikintisini yakaladi. Simdi daha ¢ok emniyette
idiler. Yukardan asag1 akan sular hizini saklamakla beraber yagmur
dinmis, riizgar kesilmisti. Her biri, bir yere ilisen geriler birer birer
toplanmaya baslamislardi. Uzerlerine yapisan sirsiklam giyimleri
altinda simdi her biri biraz daha uzun goriintiyordu. Isiyan giiniin
altinda yiizbasinin buyruklarini yapmak icin 6teye beriye kosuyor,
yardim gereken arkadaslarina el uzatiyorlardi. Kargasalik daha bir
middet siirdi. Giin yerden bir ok boyu yiikseldigi zaman her seyi
diizelmis, yerli yerine gelmis buldu.

Yiizbasi Isbara Alp islerin yoluna girdigini goriince gerilerine ba-
girdi:

- Haydi, kili¢ y1ginina varin. Herkes kendi kilicini bulsun!

5 Cakin: Simsek.
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CiN KAGANI Tay-tsung ¢ok diisiinceli idi. Birka¢ giindiir kendi-
sinde bir baskalik, anlagilmaz bir degisiklik seziyordu. Ilk énce
bunun ne oldugunu anlamadan iginde rahatsizlik duymus, sonra
diisiine diisiine rahatsizli§in nereden geldigini bulmustu: Korkuyor-
du. Hele giin battiktan sonra her karalti, her golge onu irkiitiiyor,
su ugursuz ihtildlcilerden biri karanliklar icinden ¢ikarak kendisine
dogru yay gerip ok firlatacak saniyordu. O, ihtilalcilerden bir¢cogu-
nun baskentte gizlenmis olduguna inaniyordu. Clinkii bunlardan an-
cak 38 tanesinin cesedi bulunmus, Vey irmagindan da ti¢iliniin 6liisii
cikarilmisti. “Bu kadar biiyiik bir giiriiltiintin 41 kisiyle yapildigina,
Cin kagani olarak inanamazdi. Bu ihtilalciler ne kadar gozii pek, ¢il-
gin herifler olurlarsa olsunlar, 300’den ¢ok Cin askerini 6ldiirmek ve
koca bir sehre bu kadar korku salabilmek i¢in herhalde birkag yiiz
kisi olmaliydilar.

Ug giindiir biitiin Siganfu ve yorelerinin alt1 {istiine getirildigi,
birgoklar1 yargilanip idam edildigi, birgoguna iskenceler yapildig:
halde gizlenmis olan ihtildlcilerden kimse ele gecirilememisti. Acaba
bunlari, kendi tahtina géz diken kumandanlarindan birisi mi sakli-
yordu? Oyleyse sarayin icinde firsat kollamalar1 da akla gelebilirdi.

Iste Cin kagani bunlar diisiinerek sikiliyor, heyecanlaniyordu.
Aldig1 raporlara gore geceleyin bir¢ok yerde ihtilalciler géztikmiistii.
Fakat biitlin siki aragtirmalara ragmen kimse ele gegmiyordu. He-
rifler herhalde geceleyin is gérmesini seviyorlardi. Saray1 geceleyin
bastiklar1 gibi sehirde de geceleyin ortaya cikiyorlar, fakat giindiiz
olunca silinip kayboluyorlardi. Ama nigin simdiye kadar bir teki ele
gecmemisti?

Siganfu halk: ihtildlcilerin korkusundan geceleyin sokaga ¢ika-
maz olmustu. Sehrin ucunda oturan bir Cinli, bir gece Vey irmag:
kiyisindan doénerken bunlardan bir¢ogunun atlariyla birlikte irmag:
yiizerek gectiklerini gérmiis, bir bagkasi da Siganfu’nun i¢inde ¢ok iri
ve tam pusatli bir yigin adamin karanlik arasinda hizla ytirtidtiklerini
gorerek cigliklarla kagmisti. Thtilalciler bu ikisine de bir sey yapma-
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mislar, fakat yash bir kadini 6ldiirmiislerdi. Geceleyin komsusundan
biraz piring alan bu kadin, kapidan ciktiktan sonra “IThtilalciler!” diye
bagirarak yigilmis, kapiyr tekrar acan komsular zavallinin 6liisiinii
bulmuslardi. Uzerinde ok ve kilig yarasi yoktu. Karsisinda korkung
haydutlar1 géren kadincagizin korkudan 6ldiigii anlasiliyordu.

Bugiin ihtiyar bir kadini korkutarak oldiirenlerin yarin yeniden
saraya saldirmayacaklar1 nereden belliydi?

Cin kagani bunlar1 diisiinerek tedbirler almis, saray cerisini ¢o-
galtmis, ndbet islerini diizene koymus, geceleri disarda gezmek
adetini bir yana birakmusti. Biitlin bunlara ragmen i¢i rahat degildi.
Oldiiriilen ve basi kesilen Kiir Sad’in bile 6ldiigiinden emin olami-
yordu. Kiir Sad’in kizini idam ettirmis, fakat konguyu ile oglunu bul-
duramamisti.

Bir yandan da nazirlarinin verdigi raporlar ve raporlardaki teklif-
ler dolayisiyla aklinin biisbiitin karistigini hissediyor, 6fkeleniyor,
sagma sapan seyler diisliniiyordu. Biitiin bu diiglimleri ¢6zmek i¢in
bugiin sarayda bir toplanti yapilacakti. Tay-tsung son {imitlerini bu
toplantiya baglamisti.

Siganfu saraymnin biiylik bir odasinda toplanti heyecanli bir hava
icinde agildi. Nazirlar, Cin kaganinin karsisinda sinirlerine hakim
olabilmek i¢in kendilerini sikiyorlardi. Kagan, Kiir $ad ihtilalinden
sonraki durumunu anlatarak baskentteki rahatsizligin 6niine nasil
gecilebilecegini, bunun i¢in yapilmasi gereken islerin neler oldugu-
nu sordu. Isin aslina bakilirsa kendisi de onlardan daha az heyecan-
It degildi. Tk sbzii Vey-ging aldi. Koyu bir Tiirk diismani olan bu
adamin Tirklere karsi duydugu kin Kiir Sad ihtilalinden sonra biis-
biitiin artmis, Tiirklerin yok edilmesini kendisine iilkii edinmisti.
Diisiincelerini biiyiik bir konuskanlikla anlatarak Tiirklerin tehlikeli
ejderler oldugunu, giinlin birinde Cin’in batmasina zemin hazirla-
maktansa simdiden bir ¢are diisiinmek lazim geldigini sdyledi. Ca-
reyi de sogukkanlilikla bildirdi: Cin’deki biitiin Tdrkleri oldiirmek...

Isi giicii Vey-cing’e kars1 gelmek, onunla tartismak olan Ven-yen-
po bu diisiinceye hemen itiraz etti. O, Tirkleri, Cinlilestirmenin
devlet icin daha faydali olacagini ileri siiriiyor, bu milletin kabiliyet-
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lerinden faydalanmanin Cin’e getirecegi menfaatleri sayip dokiiyor-
du.

Li-pe-lo ikisi arasinda bir tez miidafaa ediyor, Yen-se-ku da onu
destekliyordu.

Cin kagani bugiin ¢ok iradesizdi. Hangi nazir konusursa onun
tesirinde kaliyor, boylelikle durmaksizin fikir degistiriyordu.

Nihayet, uzun tartismalardan sonra bir sonuca varilabildi: Atil-
ganliklar1 ve korkusuzluklari dolayisiyla Cin’in iginde kalmalar1 teh-
likeli goriilen Tiirkler yeniden eski yurtlarina gonderileceklerdi. Bu
karar Vey-¢ing’i yildirimla ¢arpilmis gibi sarsmisti. Son defa soz ala-
rak:

- Bu kararla Kiir Sad’a kars1 yenilmis oldugumuzu kabul ediyo-
ruz; onun istegi de bundan baska bir sey degildi! dedi.

Fakat Cin kagani ve Oteki nazirlar yle bir kabus icinde idiler ki
bu kabusun bastirici tesirinden kurtulmak i¢in yenilmis olmayi ka-
bul etmekten utanmiyorlardi.

Simdi sira bu kararin nasia girmisti. Cin’deki yiiz bin Tiirk bun-
larla basa ¢ikamazdi! Ciinkii ¢ogu kadin ve ¢ocuktu. Cin kagani bu
mesele hakkinda parlak diisiincelere sahipti:

- Sirtarduslar da Tiirk oldugu i¢in bdylece Tiirkleri ikiye ayirmis
olacak, birini veya &tekini destekleyerek denge kuracagiz. Boylelikle
hem onlar1 birbirine kirdiracagiz, hem de kuzey sinirlarimizin gii-
venligini saglamis olacagiz! dedi.

Bu dahice diislince nazirlara saygi ile bas egdirdi. Higbiri itiraz et-
medi. Kagan, ¢oktandir kaybettigi nesesini yeniden bulmus gibiydi.
Nazirlara sordu:

- Bu Tiirklerin basina gecirmek iizere kimi salik verirsiniz?..

Bozkurt ailesinin biitiin teginleri akillarindan gecer ve hicbiri be-
genilmezken kagan yeniden soze basladi.

- Sirba Tegin hakkinda ne diisiiniiyorsunuz?

Bu soru Vey-¢ing’in yiiziinde bir burusukluk yapt1 ve gozlerinden
garip bir 1s1k gecti:

- Cok korkung yiizlii ve vahsi bakish bir adam, diye mirildandi.

Tay-tsung giiliimsedi:

- Bu korkung yiiz gogiin bize en biiyiik iyiligidir! dedi. Sonra, bu
sozlerden bir sey anlamayarak birbirine bakan nazirlarin merakini
sOylece giderdi:
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- Hepsi aydinlik yiizlii ve yakisikli adamlar olan Bozkurt ailesi
teginleri bu korkung yiizli, ¢irkin adami kendi soylarindan saymi-
yorlar. Bat1 Tiirklerinden oldugu i¢in de soyunu iyice inceleyemiyor
ve ondan siiphe ediyorlar. Hakkinda tiirli tiirld soylentiler var. Bir
sOylentiye gore anasi, 6lii dogan cocugunun yerine bu kim oldugu be-
lirsiz cocugu alarak biiylitmiis... Boylece Gok Tiirklerin basina Sirba
Tegin’i gecirmek Oteki teginlerin hosnutsuzlugunu kabartarak ayrilik
tohumlar1 sagmak olacaktir. Bu ayrilig1 koriiklemek icin de Bozkurt
soyundan iki tegini Sirba’nin buyruguna verecegim. Sirba bize en sa-
dik tegindir ve Gok Tiirkler tarafindan sevilmedigi i¢in de sadik kal-
maya mecburdur. Kendisine kaganlik verirsek herhalde Gk Tiirkleri
Cin’in menfaatlerine uygun bir sekilde idare eder.

Birkag giin sonra Sirba Kagan, yaninda yiiz bin Tiirk oldugu halde
Cin duvarlariin disina ¢ikiyor, bu ¢ikis biitiin Cin’de, hele Sigan-
fu’da bir bayram gibi icten ice kutlaniyordu. Artik geceleyin sokaga
cikabilecekler, karsilarinda 6lim zebanilerini gérmeyeceklerdi. Tay-
tsung hayatindan pek memnundu. Bundan sonra sarayinin basilmasi
tehlikesi kalmiyordu. Rahat uyumak bahtiyarligina erisecek demek-
ti. Hele diisiinde bu ugursuz haramiler basbugu Kiir Sad kesik basiy-
la karsisina dikilmeyecek, ona, dirligini zehir etmeyecekti.

Bu gidisten yalniz Vey-¢ing hoslanmamusti. Sarayda Ven-yen-po
ile karsilastig1 zaman:

- Kirk eskiyanin 6liisii kirk milyonluk koca devleti yendi! dedi ve
giilerek tamamladi:

- Hayaletlerden korkmaniz sayesinde...



Ihtilalden kirk y1l sonra

ONSUZ ovada goziin alabildigine boz bir renk yayiliyordu. Bu

diizliikte yalniz tiimsege benzeyen bir tepecik goriiliiyor, iistiin-
de birkag aga¢ siralaniyordu. Tiimsegin yakinindaki kii¢iik su sessiz-
ce doguya dogru akiyor, kiyisinda birkag koyun otluyordu. Tepecigin
eteginde dort Tiirk cadir1 vardi.

Giines batarken en bastaki ¢adirdan bir erkek ¢ikarak ufuklara
dogru uzun uzun bakti. Sert bakisli, yoksul giyimli, bahadir duruslu
olan bu adam kirk yaslarinda géziikiiyor; alnindaki, yiiziindeki kilig
yaralar1 ve cizgiler, basindan ¢ok seyler ge¢mis oldugunu anlatiyor-
du. Borkiiniin tiiyleri dokiilmiis, yamali kaftani bircok yerlerinden
parcalanmis, ¢cizmeleri eskiyip delinmisti. Biitlin bu eskilerin arasin-
da yalniz belindeki bigcak gbze batiyor, altin ve glimiis kakmalariyla
bir kagan hazinesinden ¢ikmisa benziyordu. Ufuklara dalan gozleri-
nin bir sey bekledigi belliydi. Fakat uzaklarda ne bir karalti, ne bir
toz beliriyor; beride otlayan hayvanlarin seslerinden baska hicbir gii-
riiltd isitilmiyordu.

Yoksul kilikli bahadir bugulu gozlerle ufku bir daha siizdiikten
sonra ¢iktigl cadira girdi. Bu ¢adirin bir bucaginda yash bir kadin,
uzandig1 kegenin iizerinde sessiz duruyor, donuk gozlerle kapiya ba-
kiyordu. Olmek iizere olan bu kadin, yoksul kilikli bahadirin anasty-
di. Giigliikle konusarak:

- Urungu! Goziiktiiler mi? diye sordu.

Adinin Urungu oldugu anlasilan erkek cevap verdi:

- Hayir ana! Ama elbette gelecekler...

Thtiyar kadin biitiin giiciinii kullanarak biraz topland:

- Yarma ¢ikmayacagimi anliyorum. Sana sdyleyeceklerim var,
dedi.
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Urungu yavasca anasinin yanina ¢okiip bagdas kurarak gozlerini
ona dikti. Anasinin kendisine sdyleyecegi seyleri biiyiik bir sabirla
yillarca beklemisti. Yazik ki sonsuz bir istekle bilmek istedigi seylere
kavusurken anasindan ayriliyordu. O, hi¢bir anaya benzemeyen vefa-
11, cilekes, iyi anadan... Yoksul ve kimsesiz bir aileye mensup olduk-
lar1 halde en ar1 soylu kadinlardan daha {istiin olan anadan...

Dirligin sonuna ermis olan bu iyi kadin simdi kisik bir sesle ko-
nusmaya baslamist:

- Urungu! Sogukluk yavas yavas yiiregime dogru yiikseliyor. Yii-
regime degdigi zaman benim i¢in her sey bitecek ve ben 6lmis ola-
cagim. Ama bu 6liim benim ilk 6limiim degildir...

Urungu hayretle anasina baktr...

- Ben bundan ¢ok 6nce 6lmiis sayilabilirdim. Seni biiyiitiip er kisi
yapmak icin yasadim. On bes yasina girip er adini aldigin zaman
yeryliziinde yapacak isim kalmamisti. O zamandan beri yalniz bir
seyi gormek i¢in yasamaya calistim. O sey, senin yillardir ardinda
kostugun diisiince idi: Otiiken’de Tiirk kaganinin oturdugunu, Tiirk
tliresinin yliridiigiini gérmek... Bundan otuz yil 6nce, sen daha on
bir yasinda bir cocukken Cib1r Tegin, Cinlilere karsi ayaklanip Gok
Tiirk Devletini kurmaya galistig1 zaman kurt basli sancak Otiiken’de
dalgalansin diye seni Cib1 Kagan ordusuna ben géndermistim. Ug
yil, Cib1 Kagan tutsak edilip Cin’e gotiiriiliinceye kadar savaslarda
olgunlastin; 8liimciil yaralar aldin. Iyi déviistiin. Babana yarasir yigit
ogul oldugunu gosterdin. Emeklerim bosa gitmedigi i¢in ¢ok sevin-
dim. Siitiim sana helal olsun...

Kadin sustu. Yorulmustu... Oglunun sorarak bakan go6zlerini gor-
meseydi daha epey susacakti.

- Sen bahti kara olarak dogdun. Clinkii dogdugun zaman Tiirkler
Cin’e tutsak gideli bes y1l olmustu. Urungu! Cib1 Kagan’la birlikte
Altaylar’a kadar vardin. Cok Tiirk ellerini gezdin. Ama Otiiken’e,
kutlu yere ulasamadin. Bunun i¢in sana bahtin kara diyorum. Oliir-
ken Otiiken’de bulunamayacagim halde benim kutum seninkinden
tistiindiir. Clinkd orada dogdum. Uzun yillar orada yasadim... Kiir
Sad Cin sarayini bastig1 ve Cib1 Kagan Altay’da pusata sarildig1 za-
man gonliimde iki defa umut 15181 yandi. Simdi bu 151k soniiktiir.
Ama onun kiilleri arasinda yine bir kiviletm yanip duruyor. Oyle ki,
6ldiiglim zaman soguyup donmus yiiregimi yarip acan olursa orada-
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ki kivileimi gériir. O kivileimun iistiinde Otiiken’in hayali de vardir...
Urungu! Sogukluk yiiregime yaklasiyor. Sana soyleyeceklerimi ¢a-
buk sylemeliyim. Artik kim oldugunu 6gren! Senin asil adin Urun-
gu degidir!

Urungu bir irkildi:

- Ya nedir?

- Ne oldugunu ben bile unuttum.

- Ne diyorsun ana? Her seyi hatirlayan sen tek oglunun adini na-
sil unutursun

- Ogul! Sen goniil isteginin ne demek oldugunu bilir misin? Se-
nin adini unutmak istiyordum. Bunu 0yle bir goniilden istiyordum
ki sonunda unuttum. Bir daha da hatirlayamadim.

Urungu’nun kaslar ¢atildi. Sesi diklesti:

- Ana! Ben bu denli kétii bir ogul muydum ki adimi unutmaya
ugrastin, sonunda da unuttun?

Thtiyar ananin gozleri sefkatle giiliimsedi:

- Hayir! Sen ¢ok iyi bir ogul oldugun icin adin1 kendimden bile
sakladim. Netekim babanin da kim oldugunu simdiye dek senden ve
herkesten sakladim.

- Onun da adin1 unuttun mu?

Kadin cevap vermedi. Gozleri biraz daha donuklasmuisti!.. Urun-
gu, babasmin kim oldugunu 6grenemeyecekti. Ananin solumalari
bir tuhaflagmisti. Ogluna ¢adirin kapisini gostererek:

- Sunu ag, iceri 151k girsin! dedi.

Kaldirilan kegeden igeri aksam 15181 doldu. Glines yeni batmist1.
Goniillere isleyen bir gariplik ¢adirin i¢ini doldururken Urungu’nun
sesi dalgalandr:

- Ana! Babamin da adini unuttun mu?

- Unutmadim! Unutmak istesem de unutamazdim. Baban unutu-
lamazdi. Clinkii baban Kiir Sad’d...

Urungu yeniden irkildi ve elini belindeki bigaga atti:

- Bunu simdiye kadar nigin sakladin?

- Cinliler 6ldiirmek i¢in seni arryorlardi. Seni ne giigliiklerle sak-
ladim, nelere katlandim, bilemezsin. Seni kagirabilmem icin ablan
kendisini feda etti. Cinliler onu idam ettiler...

Kadinin gozlerinden yaslar akti. Disarda, dere kiyisindaki koyun-
lardan biri hazin hazin meledi.
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- Ablanin da adin1 unuttum. Seni yasatip biiylitmek i¢in bunla-
r1 unutmaya mecburdum. Ama babanin adini unutamazdim. Onu
unuttuktan sonra senin ve benim yasamamiza liizum kalmazdi. Be-
lindeki bigak babanin bi¢agidir. Bumun Kagan’in ad1 yazili, damgasi
kazilidir.

Urungu bigagini kinindan siyirdi. Fakat yaziy1 géremedi.

- O yazi her zaman goriilmez. Glines dogarken ve batarken gorii-
liir. Cadirin kapisina yaklas. Bigcag1 batiya tutarak bak.

Anasinin dedigi gibi yapti. Sapin dibinde “Bumun Kagan” yazi-
sin1 okudu. Oteki yiiziinde de damgay: gordii, fakat bunlar o kadar
silikti ki bilmeyen kisi géremezdi.

- Ogul! Simdi giigliikle okudugun yazi ile damga Tiirklerin kutu
yiikseldigi zaman bigagin tizerinde 151l 151l 1511darlar. Bu bigag: biiyiik
bir kam yapmuist1.

- Kirag Ata mr?

- Hayr. Kirag Ata’nin babasi...

Bu sirada uzaktan dortnala kosan atlarin ayak sesleri isitildi. Kes-
kin bakislarla ufka bakan Urungu yeni kararmaya baslayan ovanin
kuzeyinden {i¢ atlinin gelmekte oldugunu gorerek anasina “Geliyor-
lar” miijdesini vermek istedi. Fakat onun soziinii kesmemek icin
bundan vazgegti.

- Urungu! Bozkurt soyunun yiice bir oglusun. Ciinkii Kiir Sad’in
oglusun. Bununla 6viinmek hakkindir. Ben de Kiir Sad’in konguyu
oldugum igin biitlin dmriimce 6viindiim. Fakat bunu a¢iga vurma-
dim. Kagan olmak hakki iken baban bu haktan vazgecerek vurustu.
Sen de babana yarasir ogul olmak istiyorsan Bozkurt soyundan oldu-
gunu kimseye sdylemeden yasa. Kurt basli génder Otiiken’e dikilin-
ceye kadar vurus. Bir tegin olarak degil, Urungu olarak kal!..

Urungu 6mriinde ilk defa olarak anasina itiraz etti.

- Nigin ana?

- Ciinkii en giicld, en iyi insan, hakkindan vazgegen insandir. En
biiylik kahramanlik da hicbir karsilik beklemeden yapilandir. Kiir
Sad boyle yapmisti. Ablan bdyle yapmisti. Sen de bdyle yap. Senin
de baban gibi olmani istiyorum.

Urungu cevap vermedi. Nal sesleri yaklastyordu. Olmek {izere
olan ana, daha yavas bir sesle soyle dedi:





