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Romanin Hikayesi

GOKTE Ay, bu donanma gecesinin parlakligini bile séniik
gosterecek kadar olgun 1sildiyor, ortalif1 giin ortasinda oldugu
gibi apaydin segilecek bir hale getiriyordu. Ana caddeye acilan
dar sokaklardan birindeki bu 6grenci pansiyonu tatil yiiziinden
c¢ok tenha idi. Sokaga bakan seddin tizerindeki tahta siralarda alti
yedi geng, ciddi yiizlerle oturuyor, herkesin giiliip eglendigi, hi¢
degilse aile ocaginda bulundugu bu mutlu anda uzak yurt kose-
lerindeki evlerinde bulunmamanin verdigi keder dalgin bakisla-
rinda okunuyordu. Yemekten yeni donmiisler, gelisigiizel siralara
ilismislerdi. Iglerinden bir tanesi giizel yiizlii, kumral ince bir
kizdi. Yumusak ve sessiz durusunda bir siir ahengi sezilmesine
ragmen fen talebesiydi. Belki de bu sebeple ¢ok az konusuyor,
zaten tlikenmis gibi duran konusmayi canlandirmaya tesebbiis
etmiyordu. Hepsinden biraz ayr1 oturan uzunca boylu; olduk¢a
iri bir geng, arkadaslarindan bir sey, biraz canlilik, biraz konusma
bekler gibi bir miiddet sessiz oturup da onlarin konusmadiklarini
goriince ceketinin cebinden ikiye katlanmis ve elde tasinmaktan
yipranmuis bir kitap ¢ikararak ti gézlerinin icine kadar sokup oku-
maya basladi. Bu hareketi o andaki durumla o kadar yakisiksiz
diismiistii ki gencler istemeksizin giiliistiiler. iclerinden en ufak
goriinen ve sesi de bir tuhaf ¢ikani bagird:

- Iste tam bir edebiyatciya yarasan poz! Yahu, su giizel tabiati
seyretmek, hic degilse seyreder gériinmek dururken insan gozle-
rini ziyan etmek pahasina kitap m1 okur?

Edebiyatc1 oldugu sdylenen geng 6nce cevap vermeye niyetli
gibi goriinmedi. Fakat sonra umumi bir nesenin dogmak {izere
oldugunu goriince bunu koriiklemek istegine kapilmis olacak ki:

- Ya sen, dedi. Su giizel tabiat1 seyreder goriiniirken acaba
kafanda neler kuruyorsun? Kim bilir kac¢inci defadir ki ihtiyar
diinyay1 seyretmek icin gogiin en yiiksek noktasina kurulan Ay-
dede’nin en sairane manzaralarla beraber nice biftek gibi kanli
meydan savaslar1 gordiigiinii, nice siingiilerin kendi 15181 sayesin-
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de nice gelik ytirekleri actmadan delisini seyrettigini ve buna rag-
men hali o canli giiliimseyisini nasil koruyabildiginin hikmetini
mi, arziyat¢t begimiz?

Tabiiyeci geng hemen cevabi bastirdr:

- Bu benim degil, romancilarin konusudur azizim... Ben bu
en muhtesem gecede bile goge bakarken ayin yalniz kendisini
distintirim. Yoksa onun kocamis, burusuk yiiziindeki giilimse-
yisini degil. Hatta, bir edebiyat¢t muhayyilesiyle konusayim, bu
glilimseme giiniin birinde bir kahkahaya dénse bile beni yine
ilgilendirmez.

Ayni1 pansiyonda yasayan biitiin 6grencilerin, en eski Ttirk ta-
rih¢isini kastederek hep birden “Tonyukuk” diye adlandirdiklari
bir digeri, bir tarih talebesi heyecanla atilds:

- Ya giiniin birinde ayin gokytiziinde ti¢ yerde birden goziiktii-
glinii goriirsen yine ilgilenmez misin?

Ufak yapili geng yavasca bu konusana donerek:

- Sen aksamki pilavi fazlaca kagirmis degilsen, muhakkak ki
tarihgiligi birakip da roman konular1 kurmaya basladin. Yoksa bu
sagma suali sormazdin, dedi.

Tonyukuk giilimsedi:

- Tarihgiligi birakmadim. Ama sen de maddeciligine ragmen
kehanetler savurmaya basladin. Ciinkii hakikaten bir roman yaz-
mak tizereyim. Hem de &yle bir roman ki hayatin bizzat kendisini
aksettirecek. Iginde hem romantizme hem de realizme yer ol-
makla beraber bizzat hayatin akisindan ayrilmayacagim ve buna
oldugu kadar tarihe de sadik kalacagim. Bir roman ki size 1300 yil
Oncesini yasatacak ve birbiri ardinca sahneye ¢ikan kahramanlar
gliniimiize kadar gelecek. Bir roman ki i¢inde yalniz bir tek kah-
raman bulunmayacak. icindeki her sahis tipki hayatta oldugu gibi
basli basina bir kahraman olacak. Romantiklerin de, realistlerin
de eserlerinde daima bir tek iskelet var: Romanin kadin ve erkek
iki kahramani arasindaki agk macerasi. Halbuki benim kitabimda
ytizyillarin akist bulunacag icin bir tek maceraya, hele on binler-
ce romanda tekrar edile edile artik pek bayagilasan miiptezel olan
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ask hikayelerine saplanip kalmama imkan yok. Bu, yepyeni bir tip
roman olacak. Basarabilirsem sana, ey Aydede miitehassisi, koca
bir teleskop hediye edecegim.

O zamana kadar sessizce konusmayi takip etmis olan geng kiz
sOze karisti:

- Iyi ya. Bu anlattiklarina gore senin romanin tamamiyle rea-
list bir eser olacak.

Miistakbel muharrir bu sefer ona dondii:

- Hayir! Benim kitabim, realitedir diye insanlarin biitiin fiz-
yolojik hareketlerini en ince teferruatina kadar imadan, hatta
teshirden ¢ekinmeyen eserlerden olmayacak. Maddi hayattan
ayrilmayacagim. Ama son giinlerin bazi telif eserlerinde moda ol-
dugu lizere en basit ve tabii fakat nezih olmayan konulari kitabi-
ma yiiklemeyecegim. Bir psikolog nasil her meselenin hangi ruhi
amille islendigini diisiiniir, bir hekim nasil bir hastaligin hangi
sebeple basladigini1 bulmaya calisirsa, ben de tarihle ¢ok ugras-
tigim icin olacak milletlerin hareket hatlarinin neye dayandigini
aramakla ¢ok vakit gecirdim. Su muhakkak ki bir milletin aydin-
lar1 da, halk tabakasi da islenmeye ¢ok elverisli. Bunun i¢in de en
iyi sey, yani en iyi arag eserler olabiliyor. Bir aralik Almanya’da
intihar edenlerden bir¢ogunun cebinde Verter'in bulundugunu
bilmiyor muyuz? Bizdeki hamasetin yiizyillarca siiriip gitmesi-
ne de Koroglu, Danigsmend Gazi, Battal Gazi gibi miellifleri mechul
kahramanlik destanlar1 sebep olmadi mi? Ben iislupcu ve yazici
olmadigim igin, bu isin ne dereceye kadar iistesinden gelecegimi
bilemem. Nasil basit bir kdy hekiminin sessiz ¢aligmalari, kimse
farkina varmadan, saglik istatistiklerinde bir yek@n tutarsa, nasil
bir piyade boliigiliniin savasi, kesin sonucu hazirlayan sebepler
arasinda yer alirsa, ben de eserimle milli terbiyemiz i¢in kendim-
ce faydali saydigim bir hamle yapacagim. Iste o kadar...

O zaman, az 6nce ayin 1s1gindan faydalanarak okumaya ¢ali-
san geng atildr:

- Kag giindiir su dahiyane klasikleri okumaktan ve anlamaya
calismaktan &yle bir beyin yorgunluguna tutuldum ki, eger eseri-
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ne basladinsa ve hele hareketli bir baslangici varsa, kuzum biraz
anlat da kendime geleyim.

Bu teklif oradakilerin hepsine hos geldi. Halkay1 biraz daha
daraltarak bu diislinceye katildiklarini gosterdiler. Aydede bile iyi
isitebilmek icin biraz daha al¢calmisti.

O sirada sanki birdenbire her sey degisti: Ogrenciler pansiyo-
nu olan evin yerinde simdi 1300 yillik bir Tiirk ¢cadir1 vardi. Ince
yapil kiz giirbiiz, saglam, ¢ekik gozlii bir bozkir kizi olmustu. Er-
keklerin saglar1 uzayarak omuzlarina dokiilmiis, baslarinda birer
bork peyda olmustu. Ceketleri kaftan, iskarpinleri ¢izme haline
gelmisti. Edebiyat¢inin elindeki klasik eser simdi bir kopuz, fen-
cinin dolmakalemi bel kemerine asilt bir bigakti. Hepsi cimenlere
bagdas kurmuslar, kili¢ yarasiyla centilmis sert yiizlerine baska
bir anlam veren ela ve yesil gozleriyle Tonyukuk’a bakiyorlardi.
Miistakbel romanci da belindeki kilicla heybetli bir er olmustu.
Hi¢ nazlanmadi ve agir bir sesle soylece anlatmaya bagladi:



621 yilinda bir yaz gecesi

A. TLILAR genis ¢ayirlara dagilmuslar, dinleniyorlardi.

tindan inmemis olan Yiizbasi Isbara Alp buyruklar
veriyor, atin1 Oteye beriye siirtiyordu. Gece basip ortalik
iyice kararinca o da atindan indi. Cerilerin yaktiklar1 ate-
se dogru yiiriidi. At usag1 Calik onun atin1 almis, gezdiri-
yordu.

Bu gece ylizbasinin gonliinde bir sikint1 vardi. Bilme-
den is gorliyordu. Atese dogru 1sinmak icin yiirlimiisti.
Atese yaklasinca yaz oldugunu, 1sinmak gerekmedigini
hatirladi. Ceriler et kizartiyorlardi. Atese varinca erlerden
birisi yere diz vurarak yiizbasiya bir camc¢ak kimiz sundu.
Isbara Alp kimizi dikti. Isteksizce icti. Ikinci bir erin sun-
dugu et kizartmasini almayarak yanlarindan ayrildi. Biraz
ilerideki biiyiik agacin dibine geldi. Bir oyuga oturdu. Bak-
t1, dalakaldu...

Tiirkeli’nin parlak 151kl ay1 dort yani 1sitiyordu. Ceriler
birer ikiser otlara uzaniyorlar, uyuyorlardi. Kimisi atini ti1-
mar ediyor, birisi de kizdirdig1 demirle kolundaki yaray:
dagliyordu.

Onbas! Yamtar atesin uzaginda oturmus, hem pusat-
larin1 gézden gegiriyor, hem de kizarmis bir et pargasini
yiyordu. Savas giinlerinde onbas1 kendisini iyi kullanir, ¢ii-
riik tahtaya basmazdi. Ug giinliik yemegi bir giinde yer,
sonra {li¢ giin agzina bir lokma koymadan dayanur, giiciinii
de kaybetmezdi. Savastan 6nce de kilicini biler, oklarinin
ucunu keskinlestirirdi.

Onbeasi kilicini iyice biledikten sonra bir de denemek is-
tedi. Yerden bir ot kopararak kilicin keskin kiyisina degdir-
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di. Ot bu dokunusla kesilivermisti. Ayni zamanda arkadan
bir ses duyuldu: “Kilicin keskin ama usun' da keskin mi?”

Yamtar basini ¢evirmeden cevap verdi:

- Sirasinda o da keskindir.

- Oyleyse bil bakalim, bu gece yiizbasi neden bunlu?>

Bu sozleri sdyleyen kisi yavasca Onbasi Yamtar’in yani-
na ¢oktii. Bu, Onbas1 Pars’ti.

- Iki giin 6nce Culuk Kagan’in 6niinde yapilan kilig
oyunlarinda Yiizbasi Isbara Alp yenildi. Onun i¢in sikintili
duruyor.

- Yiizbas1 kime yenildi?

- Tunga Tegin’e.

- Yiizbast bunun i¢in neden {iziilsiin? Tunga Tegin’i ki-
ligta kimse yenemez ki yiizbasi yensin. Hem ytizbas: ye-
nilse de gene bahadirlikta Tunga Tegin’e denk sayilir. Kilig
oyununda Tunga Tegin, Isbara Alp’1 yendiyse at yarisinda,
ok atmada da Isbara Alp, Tunga Tegin’e {istiin geldi.

- Peki Oyle ise neden sikiliyor?

Onbas1 Pars birka¢ yudum kimiz igtikten sonra cevap
verdi:

- Binbas1 olacakti, olamadi.

Yamtar biraz diisiindii. Bu sebep onu kandiramamusti.

- Isbara Alp, binbasi olmadim diye bunalacak kisilerden
degildir, dedi.

- Ben de binbasi olmadig: i¢in sikiliyor demiyorum.

- Ya ne diyorsun?

- Isbara Alp binbasi olamadi. Buna da I¢ing Katun se-
bep oldu. Yiizbasi buna kiziyor, diyorum.

- Yiizbasi buna nasil kizar? I¢ing Katun, Culuk Ka-
gan’in evdesidir.?

- Evdesidir ama Cinlidir.

1 Us: Akal.
2 Bunlu: Kederli.
3 Evdes: Zevce.
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Iki onbas1 uzun zaman sustular. Dalmis gibi idiler. On-
basi Pars soze basladi:

- Gozlimle gordiim: Kagan’in otagl yaninda ylizbasi,
Katun’u selimlamadi. Gérmemis gibi yapti.

- Dogrusunu istersen yiizbast haklidir. Katun neyse
ama, bizim elimizde tutsak olan Cinliler de artik islere ka-
rismaya basladilar.

- Isbara Alp da bunun i¢in Cinlilerden tiksinir. Katun’u
selamlamadig: icin binbasi olamadi. Ofkeden uykusu kagc-
mistir.

- Bizim Culuk Kagan bahadir, iyi kagandir ama su Cinli
kadini almasayd: daha iyi olurdu.

- Bu Cinli kadin bizim basimiza ké&tii isler agacak diye
korkuyorum.

- Cin’de eskiden Sui Kagan ailesi vardi. Simdi Tang Ka-
gan ailesi ¢ikt1. Bu kadin eski ailedendir. Cin’de gene kendi
ailesinin basa ge¢mesi icin Culuk Kagan’i kiskirtiyor di-
yorlar.

- Kiskirtirsa ne ¢ikar? Bizce hepsi bir degil mi?

- Orasini yiizbasi bilir. Bana kalirsa susup uyumak daha
iyi. Sikintili nesneler konusup bosbogazlik etmekten terle-
mis, sirilsiklam olmusum.

Isbara Alp, kars1 yatan kara daglara bakarken, yarin o da-
g1n ardinda toplanip Cin’e akin edecek orduyu diisiiniiyor,
akin oldugu halde neden i¢inin sikildigini anlayamiyordu.
Koca cayirlikta ¢it kalmamisti. Riizgar iiflemiyordu bile...
Isbara Alp bisbiitiin sikildi. Borkiinii bagindan, sadagini
sirtindan ¢ikardi. Genislemek, sikintisini gidermek istedi.
Bosuna... Doniip ardina bakti. Biitiin atlar baslar1 yukar-
da, kulaklar1 dikilmis duruyordu. Yiizbast: “Sikilan yalniz
ben degilmisim” diye mirildandi. Uyuyan ¢erilerin arasini
gezmek icin borkiinii giyip sadagini takindi. Sasilacak sey!
Uyumus, dalmis gibi goziiken, ¢i1t ¢ikarmayan bu cerilerin
hepsi uyanikti. Yattiklar: yerde yildizlari, ay1 seyrediyorlar,
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cevreleriyle terlerini siliyorlardi. Geceleyin bdyle bir sicak
simdiye dek goriilmemisti. Yiizbas: yeniden eski yerine
geldi. Gokyliziine bakt1. Gozleri gokte dikili kaldi. Bati ya-
nindan kara bir bulut hizla geliyordu.

Bu bulut bir Cin atlisina benziyordu. Yeryiiziinde bir
ot bile kipirdamazken gokyiiziinde bulutun bu kadar hiz-
l1 dolagsmasini yiizbasi iyi bulmadi... Kendi kendine, bir
ugursuzluk olacak diye diisiindii. Tam o sirada yanindan
yildirim gibi bir seyin firladigini goérdii. Bu bir hayvan, bel-
ki de bir tilki idi. Nereden ¢ikip nereye gittigi belli degildi.
Cani stkilan yiizbasi tilkiye benzeyen bu hayvani da go-
rlince birdenbire sadaga el att1. Yildirim hizi ile yayina bir
ok yerlestirdi. Diiz ¢ayirlikta kagan hayvani gezleyip* oku
firlatt1. Yiizbasinin oku bosa gitmisti. Isbara Alp otuz bes
yillik 6mriinde ilk defa attigini vuramamusti. Birdenbire
yiizlinde bir sogukluk duydu. Sonra hizla geriye donerek
bagird::

- Calik!

Sert bir ses cevap verdi:

- Buyur!

- Toplan borusu ¢al!

Fakat Calik daha boruyu dudaklarina gétiirmeden 1s1k-
11 gece birdenbire karardi. Ay goriinmez oldu. Bir boradir
koptu. Yidirimlar ortaligi inletmeye, yagmur bardaktan
bosanircasina yagmaya basladi. Calik’in keskin borusu
oterken ceriler yildirim hizi ile firlayarak atlarina kos-
tular. Yiizbas: bir sigrayista atina atladi. “Ardimdan gelin.
Tez davranin!” diye haykirdi. Korkung yildirimlar sagdan,
soldan catlarken; dolu, yiizlerini acitirken yiiz atli karsi-
ki daga dogru doludizgin at siirdiiler. Yiizbas1 kars1 yatan
kara dagin eteklerindeki siginaklara erismek istiyor, atlilar
ardi sira yarisiyordu. Fakat bu yarisma uzun stirmedi. Riiz-
gar kendilerine dogru yaman bir ugultu ile esiyor, atlarin

4 Gezlemek: Nisanlamak.
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ve erlerin solugunu tikiyordu. Yiizbasi durmadan oldugu
yerde atini sahlandirarak yiiz geri etti:

- Geri don! Dértnala! diye bagirdi. Atlar kamcilandi. At-
lilar simdi 6ncekinin tam aksine kosuyorlardi. Fakat riiz-
gar karmakarisik esiyor, gidilecek yolu sasirtiyordu. Atlar
kesiliyordu. Tliklerine kadar 1slanmuslardi. O giizel gayirlik
batak olmus, atlarin yolunu kesiyordu.

Simdi yarim giinde geldikleri yere dogru kagiyorlardi.
Dayanikli atlari ile oraya pek gabuk varabilirlerdi. Fakat
rlizgar onlar1 yoruyor, karanlik ve yagmur, yollarini sasirti-
yordu. Bdylece bir zaman kostular.

Yagmur kuduruyor, riizgir deliriyordu. Artik atlar da,
erlere kulak asmaz olmustu. Bir aralik yollar1 bir inise gel-
di. Karanlikta bu inise saldirdilar. Buras: agaglik bir yerdi.
Buraya gelmek onlar i¢in ¢ok kotii oldu. Yagmurlar bu inis-
te sert akan bir dere yapmislardi. Yildirimlar ise agaglig
kavuruyordu. Korkung takirtilarla diisen iki yildirim biitiin
atlar1 cileden gikardi. Kisneyerek dereye atildilar. Calik’t
lizerinden atan at deli gibi bosluga dogru kosarken {ize-
rine diisen bir yildirimla yaniverdi. Calik talihli ¢ikmuisti.
Birkag atli dereye kapilmislar, bagiriyorlardi. Kimse kim-
seye yardim edecek durumda degildi. Atindan diismemis
bir Isbara Alp kalmisti. Atsiz kalan erler ne yapacaklarini
bilmiyorlardi. Kimi atini tutmaya savastyor, kimi siginacak
bir yer bulmaya ¢abaliyordu. Bir onbasi kilicini ¢ekmis,
kendi buyrugundaki erleri bir diizene koymaya calisiyor-
du. Yildirimlar siklasmisti. Yiizbasi bir an durdu: “Tiirk
Tanris1 bizden yiiz mii ¢evirdi?” diye diisiindii. Sonra sert,
glir sesiyle sdyle haykirdi:

- Hepiniz buraya gelin, yanimda toplanin!

Erler bu buyruga bas egerek toplandilar.

Isbara Alp bagirdi:
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- Tann ya bizden yiiz ¢evirdi, yahut kiliglarimizi
keskinlestirmek istiyor. Tez olun. Kiliglarimizi ¢ikarip su-
raya yigin!

Ortalig1 bir an, bir kilig sakirtist biirtidii. Ceriler kilig-
larin1 st iiste yerdeki tiimsege firlattilar. Yiizbasi da en
tiste kendi kilicin1 attiktan sonra “Ardimdan gelin!” diye
bagirdi. Cerileri biraz ilerde, agagliktan uzaktaki kayalarin
yanina getirdi. Artik geri donmenin de imkani kalmamist.
Sular yukardan asagidaki dereye karisiyor, dere de boyuna
kabariyordu. Isbara Alp bagirdi:

- Kayalara siki yapisin. Dayanan kurtulur. Giicii kalma-
yani sular alip gotiiriir!

Ceriler dizlerini asan suyun i¢inde kayalarin ¢ikintil,
sivri yerlerine tutundular. Sular yiikseliyor, yildirimlar bi-
raz ilerdeki kili¢ y1gininin iistiine diisiyordu. Onbas1 Yam-
tar, bulundugu kayanin yukariya dogru sivri ve irice oldu-
gunu goriince tek eliyle hemen kemerini ¢ikardi. Yanindaki
iki geriye buyurdu:

- Daha biitiin giiciimiiz tiikenmemistir. Beni siki tutup
su kayis1 kayanin sivriligine baglamama yardim ederseniz
ticimiiz de kurtuluruz. Daha birkag kisi de kurtulur. Siki
tutunmazsaniz igiimiiz birden sulara kapilir, gideriz. Hay-
di bakalim sen suya sirtini verip yaslan, bizi koru. Sen de
beni tut, sulara kapilmadan su kayis1 diigtimleyeyim!

Onbas1 Yamtar, kemerini ortasindan iyice diigiimledi.
Sarkan iki ucunu asagiya uzatti. Bu uglardan birini kendisi
tuttu. Birine de cerilerden biri yapisti. Oteki ceri onbastya
asilmusti. Su bellerine yaklastyordu. Artik yildirimlara aldi-
ran yoktu. Giigleri kesiliyordu. Soluyorlar, ellerini kayalara
sikica kenetleyerek sulara kapilmamaya ugrasiyorlardi.

Isbara Alp hald atinin iistlinde idi. Yayinin kirisini ka-
yanin sivriligine takmis, demirini de eliyle tutuyor, boylece
sulara karst kendini de, atin1 da koruyordu. Onbas1 Yam-
tar simdi kayaya ilmikledigi kemerine daha siki sarilmaya
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mecburdu. Cilinkii artik onbasiya asilan geri tek degildi.
Bunlar birbirine sarilarak uzayan belki yirmi kisi olmuslar-
di... Fakat Yamtar itiraz etmiyor, irkilmiyor, yalniz kemere
daha siki tutunmaya ugrasiyordu. Bu ara yildirimdan daha
keskin, gok giiriiltiisiinden daha giiclii bir ses yiikseldi.

- Kurt Kaya, elini ¢oz!..

Ve ondan sonra ortalig1 gene yildirimlarin sesi biiriidi.
Isbara Alp tam zamaninda giirlemisti. Herkesten daha yu-
kar1 bir yere tutunan yiizbasi ¢akinlarin® zaman zaman 1s1-
malar1 arasinda Yamtar’in biitiin yaptiklarini gérmiis, son-
ra da birbirine tutunarak uzayan bu insan zincirini hi¢ ses-
lenmeden gozleriyle kovalamisti. Gonlii daima Tanr’nin
kendilerinden nigin yiiz ¢evirdigini aramakla ugrasiyordu.
Iste durmadan Cin’e akiyorlar, yagidan bir an uzak kalmi-
yorlar, kiliglarinin kinda uyudugu, yaylarinin gerilmedigi,
oklarin sadaklarindan ¢ikmadigl bir tek giin gecirmiyor-
lardi. Fakat Tanr1 gene nigin kizmist1? Yiizbasi bir yandan
bunu diisiinliyor, bir yandan da Yamtar’1 gozliiyordu. Bir-
den parlayan bir ¢akinin kisa 1s1§1nda sivri kayanin bir alay
ceriye gii¢c dayanan eski kayis1 her an artan bir ¢abuklukla
kemirip egeledigini gordii. Ne yapacagini gene bir ¢akin hi-
ziyla kararlastird1 ve haykirdi: “Kurt Kaya elini ¢6z!..” Kurt
Kaya, Yamtar'in ardina yapisan erlerin arkadan onuncu-
suydu. Yiizbasinin buyrugunu alinca bir an tereddiit etme-
di ve kara, azgin sular bu on eri bir anda yuttu. Yiizbasinin
ikinci defa giirleyen sesi Yamtar’a da tehlikeyi bildirdi:

- Yamtar; siki dur kayis kopacak...

Gen¢ onbasi bir davrandi. Kendini, arkasindaki biitin
agirligina ragmen insan giicliniin son gayretiyle ileriye
almay1 basardi. Diger eliyle de kayanin bir cikintisini ya-
kaladi. Simdi daha ¢ok emniyette idiler. Yukardan asag:
akan sular hizini saklamakla beraber yagmur dinmis, riiz-
gar kesilmisti. Her biri, bir yere ilisen ceriler birer birer

5 Cakin: Simsek.
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toplanmaya baslamislardi. Uzerlerine yapisan sirsiklam
giyimleri altinda simdi her biri biraz daha uzun goriinii-
yordu. Istyan giiniin altinda yiizbasinin buyruklarini yap-
mak icin Oteye beriye kosuyor, yardim gereken arkadas-
larina el uzatiyorlardi. Kargasalik daha bir miiddet siirddi.
Giin yerden bir ok boyu yiikseldigi zaman her seyi dii-
zelmis, yerli yerine gelmis buldu.

Yiizbasi Isbara Alp islerin yoluna girdigini goriince ¢e-
rilerine bagirdi:

- Haydi, kili¢ yiginina varin. Herkes kendi kilicini bul-
sun!

Ceriler davrandilar, yildirim, kiliglarin bazilarini parca-
lamis, dagitmisti. Isbara Alp’in kilici en istte, eskisinden
daha parlak, daha keskin duruyordu. Atlarini yitirmis olan-
lar ariyorlar, hayvanlar1 adlariyla, 1sliklarla cagiriyorlardi.
Uzaktan kisnemeler isitiliyor, 6lmeyen atlar birer ikiser
ortaya cikiyorlardi. Bazilarinin atlar1 donmiiyor, bazen ge-
len atlarin da atlilar1 artik yasamiyordu, Isbara Alp kilicina
bakiyor, yildirimlarla eskisinden daha ¢ok keskinlesen ki-
licin1 Tanrr'nin kendisini yarligamasi diye aliyordu. Fakat
bu firtina, bu dolu? Bu sular, bu 6len ceriler?.. Tanr1 hem
yarligiyor hem de kiziyor muydu?

Yiizbasi, kag kisinin 6ldiigiinii anlamak isteyince on-
basilara bagirdu:

- Onbasilar erlerini saysin!

Onbasilar kendi gevrelerinde toplanan erleri saymaya
basladilar. Isbara Alp, birer birer sordu:

- Onbas1 Yamtar!

- Buyur.

- Erlerin tamam mi?

- Bir eksik var.

- Onbas Siilemis!

- Buyur.

- Erlerin tamam mi?
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- Bir eksik var.

- Onbasi Sancar!

- Buyur.

- Erlerin tamam mi?

- Bir eksik var.

- Onbasi Pars!

- Buyur.

- Erlerin tamam mi1?

- Tamam.

- Onbas1 Gok Borii!

- Buyur.

- Erlerin tamam mi?

- Tamam.

- Onbast Arik Buka!

- Buyur.

- Erlerin tamam mi?

- Bes eksik var.

- Onbas1 Bugra!

Yiizbas: Isbara Alp, bu soruya cevap alamadi. Yeniden
bagirdi:

- Onbas1 Bugra!

Tok bir ses cevap verdi:

- Onbasi Bugra u¢gmaga varmistir.

- Erleri tamam mr1?

- Tamamdir.

- Onbasi Kara Budak!

- Buyur.

- Erlerin tamam mi?

- Uc eksik var.

- Onbag1 Ug Ogul!

- Buyur.

- Erlerin tamam mi1?

- Bir eksik var.
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IN KAGANI Tay-tsung ¢ok diislinceli idi. Birkag giin-

diir kendisinde bir baskalik, anlasilmaz bir degisiklik
seziyordu. Ik nce bunun ne oldugunu anlamadan iginde
rahatsizlik duymus, sonra diisiine diisline rahatsizligin ne-
reden geldigini bulmustu: Korkuyordu. Hele giin battik-
tan sonra her karalti, her golge onu {tirkiitiiyor, su ugursuz
ihtilalcilerden biri karanliklar i¢inden cikarak kendisine
dogru yay gerip ok firlatacak saniyordu. O, ihtillcilerden
bircogunun baskentte gizlenmis olduguna inaniyordu.
Cinki bunlardan ancak 38 tanesinin cesedi bulunmus,
Vey irmagindan da tigliniin oliisti ¢ikarilmisti. “Bu kadar
biiyiik bir giiriiltiniin 41 kisiyle yapildigina, Cin kagani
olarak inanamazdi. Bu ihtilalciler ne kadar gozii pek, ¢ilgin
herifler olurlarsa olsunlar, 300’den ¢ok Cin askerini 6ldiir-
mek ve koca bir sehre bu kadar korku salabilmek icin her-
halde birkag yiiz kisi olmaliydilar.

U¢ giindiir biitiin Siganfu ve yorelerinin alt1 {istiine
getirildigi, bircoklar1 yargilanip idam edildigi, birgoguna
iskenceler yapildigr halde gizlenmis olan ihtilélcilerden
kimse ele gecirilememisti. Acaba bunlari, kendi tahtina
g6z diken kumandanlarindan birisi mi sakliyordu? Oyley-
se sarayin icinde firsat kollamalar1 da akla gelebilirdi.

Iste Cin kagani bunlar1 diisiinerek sikiliyor, heyecan-
laniyordu. Aldig1 raporlara gore geceleyin bircok yerde
ihtilalciler goziitkmiistli. Fakat biitlin siki arastirmalara
ragmen kimse ele gecmiyordu. Herifler herhalde geceleyin
is gérmesini seviyorlardi. Saray1 geceleyin bastiklar1 gibi
sehirde de geceleyin ortaya ¢ikiyorlar, fakat giindiiz olunca
silinip kayboluyorlardi. Ama ni¢in simdiye kadar bir teki
ele gegmemisti?
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Siganfu halki ihtilalcilerin korkusundan geceleyin so-
kaga cikamaz olmustu. Sehrin ucunda oturan bir Cinli,
bir gece Vey irmag kiyisindan dénerken bunlardan birco-
gunun atlaryla birlikte irmag yiizerek gectiklerini gérmiis,
bir baskasi da Siganfu’nun i¢inde ¢ok iri ve tam pusatli bir
y1gin adamin karanlik arasinda hizla yiirtidiiklerini gérerek
cigliklarla kagmust1. Thtilalciler bu ikisine de bir sey yap-
mamuislar, fakat yasli bir kadini 6ldiirmiislerdi. Geceleyin
komsusundan biraz piring alan bu kadin, kapidan ¢iktiktan
sonra “Ihtilalciler!” diye bagirarak yigilmis, kapiy1 tekrar
acan komsular zavallinin 6liisiinii bulmuslardi. Uzerinde
ok ve kili¢ yarasi yoktu. Karsisinda korkung haydutlar1 g6-
ren kadincagizin korkudan 61diigii anlasiliyordu.

Bugiin ihtiyar bir kadini korkutarak &ldiirenlerin yarin
yeniden saraya saldirmayacaklari nereden belliydi?

Cin kagani bunlar1 diislinerek tedbirler almis, saray
cerisini ¢ogaltmis, ndbet islerini diizene koymus, geceleri
disarda gezmek adetini bir yana birakmisti. Biitiin bunla-
ra ragmen ici rahat degildi. Oldiiriilen ve basi kesilen Kiir
Sad’in bile 6ldiigiinden emin olamiyordu. Kiir Sad’in kizini
idam ettirmis, fakat konguyu ile oglunu bulduramamaisti.

Bir yandan da nazirlarinin verdigi raporlar ve raporlar-
daki teklifler dolayisiyla aklinin biisbiitiin karistigini hisse-
diyor, 6fkeleniyor, sagma sapan seyler diisiinliyordu. Biitiin
bu diigiimleri ¢6zmek i¢in bugiin sarayda bir toplant1 yapi-
lacakti. Tay-tsung son {imitlerini bu toplantiya baglamist1.

*

* k%

Siganfu sarayinin biiyiik bir odasinda toplanti heyecanlt
bir hava iginde acildi. Nazirlar, Cin kaganinin karsisinda
sinirlerine hakim olabilmek icin kendilerini sikiyorlardi.
Kagan, Kiir Sad ihtilalinden sonraki durumunu anlatarak
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baskentteki rahatsizligin 6niine nasil gegilebilecegini, bu-
nun i¢in yapilmasi gereken islerin neler oldugunu sordu.
Isin aslina bakilirsa kendisi de onlardan daha az heyecanli
degildi. ilk sozii Vey-cing aldi. Koyu bir Tiirk diismani olan
bu adamin Tiirklere kars: duydugu kin Kiir Sad ihtilalinden
sonra biisbiitiin artmis, Tiirklerin yok edilmesini kendisi-
ne iilkii edinmisti. Diistincelerini biiyiik bir konuskanlikla
anlatarak Tiirklerin tehlikeli ejderler oldugunu, giiniin bi-
rinde Cin’in batmasina zemin hazirlamaktansa simdiden
bir ¢are diistinmek lazim geldigini soyledi. Careyi de so-
gukkanlilikla bildirdi: Cin’deki biitlin Tiirkleri 6ldiirmek...

Isi giicii Vey-cing’e kars1 gelmek, onunla tartismak olan
Ven-yen-po bu diislinceye hemen itiraz etti. O, Tiirkleri,
Cinlilestirmenin devlet i¢cin daha faydali olacagini ileri sii-
riyor, bu milletin kabiliyetlerinden faydalanmanin Cin’e
getirecegi menfaatleri sayip dokiyordu.

Li-pe-lo ikisi arasinda bir tez miidafaa ediyor, Yen-se-ku
da onu destekliyordu.

Cin kagan1 bugiin ¢ok iradesizdi. Hangi nazir konusur-
sa onun tesirinde kaliyor, boylelikle durmaksizin fikir de-
gistiriyordu.

Nihayet, uzun tartismalardan sonra bir sonuca varila-
bildi: Atilganliklar1 ve korkusuzluklar1 dolayisiyla Cin’in
icinde kalmalar1 tehlikeli goriilen Tiirkler yeniden eski
yurtlarina génderileceklerdi. Bu karar Vey-¢ing’i yildirimla
carpilmis gibi sarsmisti. Son defa s6z alarak:

- Bu kararla Kiir $ad’a kars1 yenilmis oldugumuzu ka-
bul ediyoruz; onun istegi de bundan baska bir sey degildi!
dedi.

Fakat Cin kagani ve 6teki nazirlar dyle bir kabus icinde
idiler ki bu kabusun bastirici tesirinden kurtulmak icin ye-
nilmis olmay1 kabul etmekten utanmiyorlardi.

Simdi sira bu kararin nasil tatbik edilecegine gelmisti.
Tiirkeli Sirtarduslarin hakimiyeti altina girmisti. Cin’deki
yiiz bin Tiirk bunlarla basa ¢ikamazdi! Ciinkii cogu kadin
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ve cocuktu. Cin kagani bu mesele hakkinda parlak diisiin-
celere sahipti:

- Sirtarduslar da Tiirk oldugu icin boylece Tiirkleri ikiye
ayirmis olacak, birini veya 6tekini destekleyerek denge ku-
racagiz. Boylelikle hem onlar1 birbirine kirdiracagiz, hem
de kuzey sinirlarimizin giivenligini saglamis olacagiz! dedi.

Bu dahice diisiince nazirlara saygi ile bas egdirdi. Hic-
biri itiraz etmedi. Kagan, ¢oktandir kaybettigi nesesini ye-
niden bulmus gibiydi. Nazirlara sordu:

- Bu Tiirklerin basina gegirmek tizere kimi salik verir-
siniz?..

Bozkurt ailesinin biitlin teginleri akillarindan geger ve
hicbiri begenilmezken kagan yeniden stze basladi.

- Sirba Tegin hakkinda ne diisiiniiyorsunuz?

Bu soru Vey-¢ing’in yiizinde bir burusukluk yapt1 ve
gozlerinden garip bir 151k gecti:

- Cok korkung yiizlii ve vahsi bakislt bir adam, diye mi-
rildandr.

Tay-tsung gililiimsedi:

- Bu korkung yiiz gogiin bize en biiyiik iyiligidir! dedi.
Sonra, bu sozlerden bir sey anlamayarak birbirine bakan
nazirlarin merakini soylece giderdi:

- Hepsi aydinlik yiizlii ve yakisikli adamlar olan Bozkurt
ailesi teginleri bu korkung yiizld, ¢irkin adami kendi soyla-
rindan saymiyorlar. Bat1 Tiirklerinden oldugu icin de soyu-
nu iyice inceleyemiyor ve ondan siiphe ediyorlar. Hakkinda
tlirld tlirli soylentiler var. Bir sdylentiye gore anasi, 6lii do-
gan ¢ocugunun yerine bu kim oldugu belirsiz cocugu alarak
biiylitmiis... Boylece Gok Tiirklerin basina Sirba Tegin’i ge-
cirmek &teki teginlerin hosnutsuzlugunu kabartarak ayrilik
tohumlar1 sagmak olacaktir. Bu ayrilig1 koriiklemek icin de
Bozkurt soyundan iki tegini Sirba’nin buyruguna verece-
gim. Sirba bize en sadik tegindir ve Gk Tiirkler tarafindan
sevilmedigi icin de sadik kalmaya mecburdur. Kendisine



BOZKURTLAR DIRILIYOR « 405

kaganlik verirsek herhalde Gok Tiirkleri Cin’in menfaatle-
rine uygun bir sekilde idare eder.

*

* %k

Birkag giin sonra Sirba Kagan, yaninda yiiz bin Tiirk ol-
dugu halde Cin duvarlariin disina ¢ikiyor, bu ¢ikis biitiin
Cin’de, hele Siganfu’da bir bayram gibi icten ice kutlani-
yordu. Artik geceleyin sokaga cikabilecekler, karsilarinda
oliim zebanilerini gérmeyeceklerdi. Tay-tsung hayatindan
pek memnundu. Bundan sonra sarayinin basilmasi tehli-
kesi kalmiyordu. Rahat uyumak bahtiyarligina erisecek de-
mekti. Hele diisiinde bu ugursuz haramiler basbugu Kiir
Sad kesik basiyla karsisina dikilmeyecek, ona, dirligini ze-
hir etmeyecekti.

Bu gidisten yalniz Vey-cing hoslanmamuisti. Sarayda
Ven-yen-po ile karsilastig1 zaman:

- Kirk eskiyanin 6liisii kirk milyonluk koca devleti yen-
di! dedi ve glilerek tamamladi:

- Hayaletlerden korkmaniz sayesinde...



ihtilalden kirk y1l sonra

ONSUZ ovada goziin alabildigine boz bir renk yayiliyor-

du. Bu diizliikte yalniz tiimsege benzeyen bir tepecik
goriiliiyor, Gstlinde birkag aga¢ siralaniyordu. Tiimsegin
yakinindaki kii¢lik su sessizce doguya dogru akiyor, ki-
yisinda birka¢ koyun otluyordu. Tepecigin eteginde dort
Tiirk cadir1 vardi.

Giines batarken en bastaki ¢adirdan bir erkek c¢ikarak
ufuklara dogru uzun uzun bakt1. Sert bakisli, yoksul giyim-
li, bahadir duruslu olan bu adam kirk yaslarinda goziikii-
yor; alnindaki, yiiziindeki kili¢ yaralari ve ¢izgiler, basindan
cok seyler gecmis oldugunu anlatiyordu. Borkiiniin tiiyleri
dokiilmiis, yamali kaftani bir¢ok yerlerinden pargalanmis,
cizmeleri eskiyip delinmisti. Biitlin bu eskilerin arasinda
yalniz belindeki bigcak goze batiyor, altin ve glimiis kak-
malariyla bir kagan hazinesinden ¢ikmisa benziyordu.
Ufuklara dalan gozlerinin bir sey bekledigi belliydi. Fakat
uzaklarda ne bir karalti, ne bir toz beliriyor; beride otlayan
hayvanlarin seslerinden baska higbir giiriiltii isitilmiyordu.

Yoksul kilikli bahadir bugulu gozlerle ufku bir daha stiz-
diikten sonra ciktig1 cadira girdi. Bu ¢adirin bir bucaginda
yaslt bir kadin, uzandig1 kegenin tizerinde sessiz duruyor,
donuk gézlerle kapiya bakiyordu. Olmek {izere olan bu ka-
din, yoksul kilikli bahadirin anasiydi. Giigliikle konusarak:

- Urungu! Goziiktiiler mi? diye sordu.

Adinin Urungu oldugu anlasilan erkek cevap verdi:

- Hayir ana! Ama elbette gelecekler...

Thtiyar kadin biitiin giiciinii kullanarak biraz toplandi:
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- Yarina ¢ikmayacagimi anliyorum. Sana sdyleyecekle-
rim var, dedi.

Urungu yavas¢a anasinin yanina ¢okiip bagdas kurarak
gozlerini ona dikti. Anasinin kendisine sdyleyecegi seyleri
biiyiik bir sabirla yillarca beklemisti. Yazik ki sonsuz bir
istekle bilmek istedigi seylere kavusurken anasindan ay-
riliyordu. O, hicbir anaya benzemeyen vefali, cilekes, iyi
anadan... Yoksul ve kimsesiz bir aileye mensup olduklari
halde en ar1 soylu kadinlardan daha iistiin olan anadan...

Dirligin sonuna ermis olan bu iyi kadin simdi kisik bir
sesle konugmaya baslamisti:

- Urungu! Sogukluk yavas yavas yiiregime dogru yiikse-
liyor. Yiiregime degdigi zaman benim i¢in her sey bitecek
ve ben 6lmiis olacagim. Ama bu 6liim benim ilk Slimim
degildir...

Urungu hayretle anasina bakti...

- Ben bundan ¢ok 6nce 6lmiis sayilabilirdim. Seni bii-
ylitiip er kisi yapmak i¢in yasadim. On bes yasina girip er
adini aldigin zaman yeryiiziinde yapacak isim kalmamisti.
O zamandan beri yalniz bir seyi gérmek icin yasamaya ¢a-
listim. O sey, senin yillardir ardinda kostugun diisiince idi:
Otiiken’de Tiirk kaganinin oturdugunu, Tiirk tiiresinin yii-
ridiiglinii gérmek... Bundan otuz yil 6nce, sen daha on bir
yasinda bir cocukken Cib1 Tegin, Cinlilere kars1 ayaklanip
Gok Tiirk Devletini kurmaya calistig1 zaman kurt basli san-
cak Otiiken’de dalgalansin diye seni Cib1 Kagan ordusuna
ben géndermistim. Ug yil, Cib1 Kagan tutsak edilip Cin’e
gotiiriiliinceye kadar savaslarda olgunlastin; 6liimciil yara-
lar aldin. Iyi déviistiin. Babana yarasir yigit ogul oldugunu
gosterdin. Emeklerim bosa gitmedigi icin ¢ok sevindim.
Siitiim sana helal olsun...

Kadin sustu. Yorulmustu... Oglunun sorarak bakan
gozlerini gormeseydi daha epey susacakt.
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- Sen bahti kara olarak dogdun. Ciinkii dogdugun za-
man Tirkler Cin’e tutsak gideli bes y1l olmustu. Urungu!
Cibr Kagan’la birlikte Altaylar’a kadar vardin. Cok Tiirk
ellerini gezdin. Ama Otiiken’e, kutlu yere ulasamadin.
Bunun icin sana bahtin kara diyorum. Oliirken Otiiken’de
bulunamayacagim halde benim kutum seninkinden iistiin-
diir. Clinkii orada dogdum. Uzun yillar orada yasadim...
Kiir Sad Cin sarayini bastig1 ve Cib1 Kagan Altay’da pusata
sarildig1 zaman gonliimde iki defa umut 15181 yandi. Simdi
bu 151k soniiktiir. Ama onun kiilleri arasinda yine bir kivil-
cim yanip duruyor. Oyle ki, 6ldiigiim zaman soguyup don-
mus ylregimi yarip acan olursa oradaki kivilcimi goériir. O
kivilemin {istiinde Otiiken’in hayali de vardir... Urungu!
Sogukluk yiiregime yaklasiyor. Sana soyleyeceklerimi ¢a-
buk sdylemeliyim. Artik kim oldugunu 6gren! Senin asil
adin Urungu degidir!

Urungu bir irkildi:

- Ya nedir?

- Ne oldugunu ben bile unuttum.

- Ne diyorsun ana? Her seyi hatirlayan sen tek oglunun
adini nasil unutursun

- Ogul! Sen goniil isteginin ne demek oldugunu bilir
misin? Senin adini unutmak istiyordum. Bunu 6yle bir go-
niilden istiyordum ki sonunda unuttum. Bir daha da hatir-
layamadim.

Urungu’nun kaslari ¢atildi. Sesi diklesti:

- Ana! Ben bu denli kotii bir ogul muydum ki adimi
unutmaya ugrastin, sonunda da unuttun?

Thtiyar ananin gozleri sefkatle giiliimsedi:

- Hayir! Sen ¢ok iyi bir ogul oldugun icin adini ken-
dimden bile sakladim. Netekim babanin da kim oldugunu
simdiye dek senden ve herkesten sakladim.

- Onun da adin1 unuttun mu?
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Kadin cevap vermedi. Gozleri biraz daha donuklagmis-
til.. Urungu, babasinin kim oldugunu &grenemeyecekti.
Ananin solumalari bir tuhaflasmisti. Ogluna ¢adirin kapi-
sin1 gostererek:

- Sunu ag, iceri 151k girsin! dedi.

Kaldirilan keceden igeri aksam 15181 doldu. Giines yeni
batmisti. Goniillere isleyen bir gariplik ¢adirin i¢ini doldu-
rurken Urungu’nun sesi dalgalandi:

- Ana! Babamin da adin1 unuttun mu?

- Unutmadim! Unutmak istesem de unutamazdim. Ba-
ban unutulamazdi. Ciink{i baban Kiir Sad’du...

Urungu yeniden irkildi ve elini belindeki bicaga att:

- Bunu simdiye kadar nigin sakladin?

- Cinliler oldiirmek icin seni arryorlardi. Seni ne giic-
liikklerle sakladim, nelere katlandim, bilemezsin. Seni kagi-
rabilmem icin ablan kendisini feda etti. Cinliler onu idam
ettiler...

Kadinin gozlerinden yaslar akti. Disarda, dere kiyisin-
daki koyunlardan biri hazin hazin meledi.

- Ablanin da adin1 unuttum. Seni yasatip biiylitmek i¢in
bunlar1 unutmaya mecburdum. Ama babanin adini unuta-
mazdim. Onu unuttuktan sonra senin ve benim yasama-
miza liizum kalmazdi. Belindeki bicak babanin bigagidir.
Bumun Kagan’in ad1 yazili, damgasi kazilidir.

Urungu bigagini kinindan siyirdi. Fakat yaziy1 géremedi.

- O yaz1 her zaman goriilmez. Giines dogarken ve batar-
ken goriiliir. Cadirin kapisina yaklas. Bigagi batiya tutarak
bak.

Anasinin dedigi gibi yapti. Sapin dibinde “Bumun Ka-
gan” yazisini okudu. Oteki yiiziinde de damgay gordii, fa-
kat bunlar o kadar silikti ki bilmeyen kisi géremezdi.

- Ogul! Simdi giigliikle okudugun yazi ile damga Tiirk-
lerin kutu yiikseldigi zaman bigagin iizerinde 151l 151l 1511-
darlar. Bu bigag: biiyiik bir kam yapmisti.
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- Kirag Ata mr?

- Hayir. Kirag Ata’nin babast...

Bu sirada uzaktan dortnala kosan atlarin ayak sesleri
isitildi. Keskin bakislarla ufka bakan Urungu yeni karar-
maya baslayan ovanin kuzeyinden ii¢ atlinin gelmekte ol-
dugunu gorerek anasina “Geliyorlar” miijdesini vermek
istedi. Fakat onun sozlinii kesmemek icin bundan vazgecti.

- Urungu! Bozkurt soyunun yiice bir oglusun. Ciinkii
Kiir $ad’in oglusun. Bununla &viinmek hakkindir. Ben de
Kiir Sad’in konguyu oldugum igin biitlin émriimce 6viin-
diim. Fakat bunu agiga vurmadim. Kagan olmak hakk:
iken baban bu haktan vazgecerek vurustu. Sen de babana
yarasir ogul olmak istiyorsan Bozkurt soyundan oldugu-
nu kimseye sdylemeden yasa. Kurt basli génder Otiiken’e
dikilinceye kadar vurus. Bir tegin olarak degil, Urungu ola-
rak kall..

Urungu 6mriinde ilk defa olarak anasina itiraz etti.

- Ni¢in ana?

- Clinki en gii¢lli, en iyi insan, hakkindan vazgecen
insandir. En biiyiik kahramanlik da hi¢bir karsilik bekle-
meden yapilandir. Kiir Sad boyle yapmusti. Ablan bdoyle
yapmisti. Sen de bdyle yap. Senin de baban gibi olmani
istiyorum.

Urungu cevap vermedi. Nal sesleri yaklasiyordu. Ol-
mek iizere olan ana, daha yavas bir sesle soyle dedi:

- Dediklerimi yapacagina, babana yarasir bir ogul ola-
cagina and igersen bahtiyar olecegim. Kiir Sad 6ldigl giin
ben de 6lmiis sayilirdim. Bu hayat yiikiinii sen yetisesin
diye ¢ektim.

Urungu, kendisini bildigi giinden beri zavalli anasinin
katlandig sikintilar: diistindd. Kir Sad’in konguyu oldugu
i¢in degeri birdenbire yiikselen bu ananin son istegini yap-
makta goniil agic1 bir seving duydu. Anasinin yanina yere
oturdu. Bicagini gekerek yere birakt1. Uzerine el basti:
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- Babama, sana yarasir bir ogul, ablama yarasir bir kar-
des olmak igin karsiliksiz vurusacagim. Andimi tutmaz-
sam gok girsin, kizil ¢iksin! dedi.

Kendisiyle birlikte bigaga el basmis olan anasi1 giiliim-
sedi.

Nal sesleri cadirin kapisina kadar yaklagmust1. U ath
sigrayarak atlarindan indiler. Kapiya firlayan Urungu, elin-
de bir kimiz camgagi tutan Borii’yii goriince basini anasina
cevirdi:

- Ana, bak! Bordi sana bir camgak kimiz getirdi! diye
miijde verdi.

Fakat cilekes ana artik isitmiyordu. Bu dort ¢adirlik
obanin ii¢ ¢adirindaki herkes kadina belki sifa olur diye
kimiz aramaya kostuklar1 halde yetistirememislerdi. Kiir
Sad’in konguyu, ihtilalden sonra kirk yil daha bekledigi,
kirk yil daha cile gektigi halde Otiiken’i gérmeden Slmiis-
tu.



Kiir Sad’in konguyu

OGECE oba derin bir sessizlige gomilmiistii. Cadirin
acik kapisina yakin oturan Urungu sabaha kadar ana-
sin1 bekleyip diistindi.

Eski hatiralari birer birer canlaniyordu. En eski zaman-
lara 4it olanlar karanlik ve karigikti. Hatta bunlardan han-
gisinin once, hangisinin sonra oldugu bile belli degildi.
Sonra yiizler ve olaylar aydinlaniyor, diizgiin bir siraya gi-
riyordu. Su basik kuliibe neydi? Kotii bir Cin kuliibesi ola-
cakt1. Orada anasiyla birlikte gecen giinler ne sikintilt idi.
Ama neden sikintili idi? Urungu bunun sebebini bulami-
yordu. Yalniz, kendisinin bu kuliibede iken hi¢ konusma-
digin1 gayet iyi hatirliyordu. Peki ama konugmasini bilme-
yecek kadar kiigilik olan bir ¢ocuk, basindan gecenleri nasil
hatirlardi? Hayir, hayir! O kadar kiiciik degildi. Konusma-
sin1 biliyordu. Fakat konusmak kendisine yasak edildigi
i¢cin konusmuyordu. Konusmayi yasak eden anasi idi. Evet,
sikint1 bu yasaktan geliyordu. Peki, kendisini kucagina alip
gezdiren, seven o geng kiz kimdi? Galiba anasinin geng-
ligini hatirlayip karistirtyordu. Ama 6yle olsa, biiyiik bir
bahgede anasiyla birlikte o geng kizla beraber oturdugunu
hatirlayamazdi. Acaba o geng kiz ablasi miydi? Herhalde
ablasi olacakti. Sonra birtakim bahadirlar ve bunlarin ara-
sinda ugursuz Cin suratlari...

Urungu en eski zamana ait hatiralar1 kurcalayarak ba-
basinin yiiziini hatirlamaya ugrasti. Babas1 Cin sarayini
bastig1 zaman, kendisi dort yasinda idi. Hatirlayabilirdi.
Fakat anasi, tehlikeyi atlatmak icin kendisine her seyi o
kadar unutturmaya alismist1 ki bir¢ok yerler karanlik kali-
yor, bir¢ok kimseler birbirine karisiyordu. Kalabalik bir yer
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g0ziliniin 6niine geliyordu. Burasi herhalde Siganfu sehriy-
di. Fakat bu bir¢ok bahadirin arasinda babasinin hayalini
nasil sececekti? Evet, iste yine biiyiik bir evde iki Tiirk’tin
konustugunu hatirliyordu. Bellerinde kiliglar1 da vardi.
Acaba bunlardan birisi Kiir Sad miydi? Herhalde oydu.
Ciinkii orada anasi da bulunuyordu. Hatta hatta kendisini
kucagina alip seven geng kiz da vardi. Anasi, ablasi olunca
mutlaka babasi da orada olmaliydi. Evet, oradaydi. Ciinkii
iki bahadirdan biri, 6tekine Kiir Sad diye hitap ediyordu.
Kiir Sad ona ne diyordu? Bir sey diyordu ama Urungu bir
tlirlii ¢ikaramiyordu. Babasinin yiizii, hayalinde yavas ya-
vas sekilleniyordu. Otiiken’in keskin nisancisi enli kilict
ve belindeki sadagiyla... Evet, karsisindaki bahadira “Bogi
Alp” diye hitap ediyordu. Urungu bu adi da ¢ok isitmis,
ihtilalde onun da 6ldiigiinii, daha pek gencken 6grenmis-
ti. Sonra birdenbire goziiniin 6niine bagka seyler gelmeye
basladi. Artik iyice biiylimiistii. Alti, yedi yaslarinda vardi.
Bataklik gibi bir yerden anasinin sirtinda uzun uzun bir yol
gectigini hatirliyordu. Sonra biiyiik bir hastalik gecirmis,
bas1 yanarak giinlerce bir ¢adirda kalmisti. O zaman anasi
atl, pusatli bir kadindi. Kendisini bu ¢adira birakarak uzun
zaman gidiyor; kimizlar, yogurtlar, siitlerle doniiyordu.

Bir de doviis hatirliyordu. Kendisi otlarin iizerinde ya-
tiyordu. Birisi elinde kiligla kendisine saldiriyordu. Hayur,
kendisine degil, orada baska birisine, hem de bir kadina,
hem de kendi anasina saldirtyordu. Bu bir Cinliydi... Hatta
Cin ¢erisiydi. Anasinin elinde kili¢ vardi. Vurusuyorlardi.
Déviisiin sonunu hatirlamiyordu. Yalniz kan i¢inde kalmis
anasinin, kendisini kucagina almis oldugu halde kagtikla-
rin1 goriir gibi oluyordu. Bu kagis Urungu’ya hem yayan,
hem de ath olarak yapild: gibi geliyordu. Bir de caliliklar
arasinda gizlenmeleri vardi. Fakat biitiin bunlar birbirine
karismis hatiralardi. Daha sonra kendisini bir Tiirk cadi-
rinda goriiyordu. Birdenbire...





