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BEKiR BUYUKARKIN: 1921 yilinda Istanbul’da Etyemez Davutpasasi'nda diinya-
ya gelmistir. Babasi Ahmet Bey Malatyali, annesi Nadire Hanim’in babasi ise
Kastamonuludur. 1939 yilinda Vefa Lisesi’ni, 1942’de Yiiksek iktisat ve Ticaret
Okulu’nu bitirmistir. Ikinci Diinya Harbi yillarinda askerlik gorevini islahiye’de
yedek subay olarak yapmistir. Mart 1945’ten 1953 yilina kadar Anadolu Sigorta
Sirketi’nde muhasebeci, daha sonra Kasim 1960’a kadar Tiirk Ticaret Banka-
s’'nda Genel Muhasebe Miidiirii olarak vazife gordiikten sonra 6zel bir biiro
acarak “Serbest Mali Miisavirlik” yapmustir. Eserlerinin ¢ogunu 1960-79 yillari
arasinda kaleme almistir.

Yazi hayatina heniiz lisede iken tiyatro eserleri yazmakla baslamis, cesitli
dergi ve gazetelerde siir, hikdye ve romanlar1 yayinlanmistir. Vefa Lisesi’nde 6g-
rencilik yillarinda “Efe” piyesini yazmis ve oynatmus, ilk hikdyeleri 1942 yilinda
“On iki Masal” adiyla Yap: Dergisi’nde yayinlanmustir. 1945 yilinda Son Telgraf ve
Aksam gibi gazetelerde de hikayeleri ¢ikmus, ilk romani olan Cadilarin Kirbac,
Son Telgraf gazetesinde tefrika edilmistir.

[lk tiyatro eseri olan “Dékmeci” 1947 yilinda C.H.P’nin agti1 tiyatro yaris-
masinda Ahmet Muhip Diranas’in “Golgeler” adli oyunuyla birlikte 6diil kazan-
mistir. “Dékmeci”, “Yaris1”, “Duman”, “Soytar1”, “Tanyeri” gibi tiyatro eserleri
Istanbul Sehir Tiyatrolari’'nda oynanmustir. “Duman” Berlin’de de sahneye kon-
mus ve bagka yerlerde de oynanmustir. “Soytar1” adli oyun TRT Televizyonu’nda
dizi film olarak gosterilmistir. “Yaris1” adini tasiyan oyun da yine senaryosu
yapilip filme gekilip TRT’de gosterilmistir. Romanlarinin birgogu 6nce gazete-
lerde tefrika edilmis, sonra kitap halinde yayinlanmis ve miiteaddid baskilari
yapilmistir. Son Akin isimli romani film yapilarak sinemalarda gosterilmistir.

“Kavuk” adli oyun Kiiltiir Bakanligi’'nin a¢tig1 Orta Oyunu Metin Yarigma-
s’'nda 6diil kazanmis (17.12.1986), Gece Yarisi romani Kiiltlir Bakanligi’'nin
“Edebiyat” odiiliint almis (28.3.1988), Bozkirda Sabah romani tiyatro eserine
cevrilip indnii Vakfi Tiyatro Yarismasi’nda 6diil kazanmistir (1988).

Bekir Biiyiikarkin, uzun yillar tarihi arastirmalar yapmis ve romanlarindan
¢ogunu bu arastirmalarinin 1s1§inda Tiirk tarihinden aldig1 ilhamla yazmustir.
Romanlarinda ge¢misi giinlimiizde canlandirmistir. Diinii bugiinde gostermek,
diind iyi tanimak amacini giitmiistiir. Tarihimizin derinligi ve milli kiltiiri-
miiziin zenginligi gozler 6niine konmustur. Tanyeri romaninda &zellikle Tiirk
kiiltiird ve milli suurun varlig1 6n alanda canlanmistir. Son Akin’da serhat boy-
larindaki akincilart ve milli duygular dile gelmistir. Bozkirda Sabah’ta Kurtulus
Savasimizin yasanilan goriintiileri, tarihi gercekler ve degerlendirmeler dikkati
ceker. Sularin Golgesinde romant yerli ve yabanci tarihi kaynaklarin ve arsivlerin
incelenmesiyle tarihin karanligindan giin 1s181na ¢ikartilan biiytik Tiirk deniz-
cisi Kurdoglu Muslihittin Reis’in hayatini ve Rodos Adas1 ugrunda yapilan fe-
dakarliklart gozlerimizin dniinde canlandirir. Rodos ve 12 Ada’nin Tiirkiye’nin
giivenligi icin stratejik ve jeopolitik énemini, ibret dersi olacak tarihi olaylari
anlatir. Tarihi olaylara ait bilgisinin genisligi, milli kiiltiirlimiize olan vukufu,



san’at ve sairane duygu inceligi, vatan sevgisi ve Tiirkliikk suurunun yiiceligini
roman sayfalarina aksettirmistir. Bekir Biiylikarkin’a “Tiirk Kiiltiiriiniin tarihi
ve zengin birikimi {izerindeki ¢ok degerli ¢alisma ve katkilarindan dolay1” Ata-
tirk Kiltiir, Dil ve Tarih Yiiksek Kurumu Atatiirk Kiltiir Merkez Baskanlig:

tarafindan “seref iiyeligi” berati verilmistir (4.11.1997).

Eserleri ilk basilis tarihlerine gore sdyle siralanabilir:

Tiyatro Oyunlary; Dokmeci (1947), Yaris1 (1967), Armutlar (1970), Yolcular
(1970), Duman (1970), Kegiler (1970), Soytar1 (1974), Balik¢1 (1974), Geng
Osman (basilmamis), Kusak (basilmamis), Masal (basilmamis), Atilla (basil-
mamis), Tanyeri (1981), Kavuk (1987), Bozkirda Sabah (1988).

Romanlari: Ugrak (basilmamis), Cadilarin Kirbaci (1945), Maske (1956),
Bir Sel Gibi (1961; Otiiken Nesriyat, 2014), Son Akin (1962), Belki Bir Giin
(1964), Sularin Golgesinde (1966; Otiiken Nesriyat, 2014), Tanyeri (1967),
Bozkirda Sabah (1969; Otiiken Nesriyat, 2013), Yoldaki Adam (1972; Otiiken
Nesriyat, 2010), Giin Batarken (1976; Otiiken Nesriyat, 2010), Kutludag (1979;
Otiiken Nesriyat, 2011), Gece Yarist (1987; Otiiken Nesriyat, 2014).

Film Senaryolari: Son Akin, Soytari, Yarisi, Yoldaki Adam.

Hikayeler: On iki Masal (1942), Tarihten Hikayeler (1966; Otiiken Nesriyat,
2014)

Siirler: Riizgar (1965)

Bekir Biiylikarkin’in uzun yillar ¢esitli derneklerde galismalar1 olmustur.
Vefadan Yetisenler Dernegi’nin kurucusu (1947) ve baskani, Vefa Kuliibi’'niin
Divan Baskani, Musiki Kiiltiir Dernegi’nin kurucusu (1960) ve baskani olarak
¢ok degerli hizmetleri vardir.

Bekir Biiyiikarkin evlidir (1965); esi kiltiirldi bir Istanbul hanimefendisi
olan Matematik 6gretmeni Giiher Biiyiikarkin’dur.

Bekir Biiyiikarkin, son eseri olan Kervansaray’in son béliimiinii yazdig: giin-
lerde, 6.8.1998 tarihinde Hakk’in rahmetine kavusmustur. 8.8.1998 giinii 6gle
vakti Sisli Camii’'nde namazi kilinarak Edirnekapi Sehitligi’'nde topraga veril-
mistir. Kendisine Tanr1’dan sonsuz rahmet diler, aziz hatirasini saygi ile anariz.

Av. Kemaleddin NOMER



Bozkirda Sabah

KurtuLus savasimizi icine alan bir roman yazmay: diisiinmiistiim. Dostlarim,
gezip dolastigim yerlerde tanidiklarim bana anilarini anlatti, bir kismi da 6zel
notlarini vermek nezaketini gosterdi. O glinler béylece yaprak yaprak éniime
dokuldi...

Koyluler vardi kanla, koptikle yogrulmus topraklar tizerinde; yaglari cok iler-
lemisti. Kimisi susuyor, kimisi de, “Ya, iste boyle!..” diyordu sadece...

Ben onlari desmeye calisiyordum; karsimdakiler ise riiyasiz gecen bir uy-
kunun sonundaki insanlar gibi tiim gecenin nasil oldugunu anlamak icin hala
bakiglarini gezdiriyorlardi etraflarinda.

Cal koyti, Zafertepe, ilerde Dumlupinar susan koylilerin yaninda, “Biz bu-
radayiz” dercesine ge¢misi seriyordu ufuklarimiza.

Cal'da Atatiirk’'tiin haritasini tizerine koyup savast izledigi kagniyi goriince
aglamistik igin i¢in.

Bitmiyordu ki savasin yapildig yerler. Inoniiler, Usaklar, Afyonlar, Aydinlar...
Hep dolasiyorduk, binlerce kilometre... Geride ise Ankara vardi. Ankara bir
bozkirdl. Orada, Kalaba’da bir adam Ayas sirtlarindan gelen tiifek seslerini din-
leye dinleye yalnizhgin buruk acisini, iradenin cirpinisini tadiyordu. Istiyorum
ki, bozkirda sabah bizi bize versin. Ve tiim gercek tizerine otursun. Bir kere daha
gorelim kendimizi. Bu gergek, bir romancinin gergegdi olacakt: elbette, fotograf
degil. Basarilmasi ¢ok gti¢ bir calismaydi. Bu ylzden basardigimi sanacak de-
gilim.

Bana yardimct olan biitiin dostlarima, tanidiklarima tesekkir ederim.

Bekir Biiyiitkarkin



[zmir

TakviMier 15 Mayis 1919 tarihini gosteriyordu. Yunan askeri
Izmir’e ¢ikmusti...

GOk bulutluydu. Sabahin erken saatlerinden beri halk sokaklara
dokilmiistli. Rum, Ermeni, Yahudi, Tiirk gesit ¢esit insanlardi bun-
lar... Kimisi mutlu ve taskin, kimisi tirkek ve merakli, kimisi de {iz-
glin ve heyecanliydilar...

Yerli Rumlar en &n siray1 tutmuslar, adeta biitiin Kordon boyunu
doldurmuslardi. Ellerindeki Yunan bayraklarini salliyor, yollara ¢i-
cekler serpiyorlardi. Bu coskunluga, tabancalarini patlatip katilanlar
da vardi. Iste Izmir béylesine galkalaniyor, bdylesine dalgalaniyordu
o glin.

Gerilerde, ¢ok gerilerde ise kavrulmus bir toprak, inleyen insan-
lar vardi. Ta doguya, biiyiik daglarin gbge bas kaldirdig1 doguya ka-
dar Anadolu’da perisan, ¢okiik, agliktan kivranan kisiler yasiyordu.
Adeta nefislerini, nasirlasmis, tirnaklar1 uzamis parmaklariyla topra-
g1 kazarak korletmeye calistyordu bu insanlar... Ne yazik ki, doguyu,
gerideki topraklari diisiinecek kimse yoktu o anda Izmir’de...

Birden bando sesi duyulmaya basladi. Pasaport iskelesine ayak
basan Evzon askeri yiirliylise ge¢misti. Basta alay kumandani, alay
sancagl ve biiyiik bir Yunan bayragi oldugu halde yiiriiylis kolu
Kordon boyunca Hiikiimet Konagi’na dogru yaklasiyordu.

Yerli Rumlar alayin etrafin1 sarmislardi. Durmadan girtlaklarini
yirtarcasina bagiriyorlar, durmadan kahkahalar atiyorlardy;

- Zito!...
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- Zito Venizelos!

- Sen de bagir Tiirk!

- “Zito Venizelos” de, Ttirk!

- Devirin su herifi, yikin yere!

- Zito demiyor, 6ldiiriin!

Yiirtiytis kolunun bas tarafi Saat Kulesi’ni donmiis, Kisla hizasina
gelmis, tramvay yoluna sapmisti. Buralar Tiirk mahallesiydi. Askeri
kiraathanenin 6nii, Kemeralt: Caddesi’nin bas tarafi, baslar1 egik, ne
yapacagini sagirmis Tiirklerle doluydu.

Bir jandarma eri Hiikiimet Konagi'nin kapisinda nébet bekliyor-
du. Onun yiiziinden, nasil bir duygunun altinda ezildigini anlamak
cok giictii. Sadece elindeki silahi nereye koyacagini sasirmis gibi ki-
pirdatiyor, adimlarini ileri, geri atiyordu.

Hikiimet Konag1 da, Kisla da sakindi. Sanki icindekiler oralari
tlim birakmisglardi...

Yunan alayiyla beraber yiiriiyen izmir Metropolidi Hristostomos
bagiriyordu simdi:

- Feslileri o6ldiiriin; “Zito Venizelos!” demeyen herifleri 6ldiirtin!

Tirkler de bagiriyorlard: artik, baslar1 6nlerine egik, yumruklari
sikik, gozleri yasli da olsa bagiriyorlardi:

- Zito Venizelos!

- Zito!...

Kemeralt1 Caddesi’nin kosesinde, birden geng bir adam belirdji;
elleri arkasindaydi, éniinden ge¢mek iizere olan Yunan Alay1r’na gii-
liimseyerek bakiyordu. Basinda fesi yoktu; ince biyiklari, kalin kasla-
11, kivircik saglart vardi. Bir an bakiglar1 Hiikiimet Konagi’'nda nébet
bekleyen jandarma erine takildi. Er, ne yaptiginin farkinda olmadan
ndbet yerini birakip birka¢ adim ilerlemisti herhalde. Geng¢ adam:

- Hemserim, diye seslendi, hemserim!.. Geriye git, kapiya gizlen!
Sana zararim dokunmasin!...

Sonra kollarini arkasindan ¢ekti; gizledigi tiifegini hemen omu-
zuna dayadi. Dolu dolu, Evzon Alayi’nin bayraktarligini yapan yerli
Rum’a bakt:
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- Gelin, diye fisildadi, gelin bakalim; sonu nereye varacak anlarsi-
niz elbet giiniin birinde!

Artik daha fazla oyalanmads; nisan aldi, tetigi ¢ekti, ilk kursunu
attl...

Etraf bir anda karisti. Alayin bayraktar1 yerde kivraniyor, Yunan
askerleri ise geldikleri yere, Kordon’a dogru arkalarina bile bakma-
dan kagiyordu. Hristostomos da, alay kumandani da atlarinin iizeri-
ne kapanmuslar, canlarinin derdine diismiislerdi.

Kemeralt1 Caddesi’nin bastarafini tutan kalabalik, kiraathanedeki
seyirciler, otellerin damlarina ¢ikmis meraklilar bile kaybolmuslardi.
Hatta jandarma eri de goziikiirlerde yoktu...

Galiba baska yerlerden de silah sesleri geliyordu. Bu seslere uzak-
tan uzaga bagirtilar, kiiftirler karistyordu.

Yagiz delikanl giiliiyordu simdi; daha dogrusu giilmek degil, bir
inlemekti bu.

Bir kisinin karsisinda saskin ve perisan dagiliveren su askerler
onu igrendirmis olmaliydi. Fakat birden giilmesini kesti, hemen
yere diz ¢oktii, lizerine dogru gelen bir muhafaza ikinci kursunu,
bir baskasina {igiincii kursunu att1. Sonra tiifegini koltugunun altina
aldi, geriye dogru ¢ekildi. Teldssiz ve endisesizdi; ¢ekindigi hi¢ kimse
yoktu sanki. Adeta gezme yerinden gelen mutlu bir cocuk gibi afacan
afacan etrafina bakiniyordu. Heyecanini yitirmisti. Sanki o, duygu-
dan uzak, kaliplasmus bir kisiydi. Hatta sorulsa, hatta i¢cine gomiildii-
gli su yasantisindan disariya cikartilsa bu tarz davranisinin nedenini
gerektigi gibi anlatamazdi o anda.

Beyler Sokagi’n1 gecip bagka bir sokaga sapinca arkasindan iki ki-
sinin kosmakta oldugunu yeni farketmis gibi yere diz ¢oktii, bekledi.
Bir kursun gecti basinin {izerinden. Yana sigradi; sokagin basinda
beliren iki Yunanliya son iki kursununu da atti... Devirmisti onla-
r1 da... O sirada ahsap bir evin kafesi kalkti. Yasli bir kadin, basini
beyaz bir yemeniyle 6rtmiis bir kadin, alin cizgileri derinlesmis bir
kadin, yillarca 6zledigini beklemekten gozlerinin feri kaybolmus bir
kadin egildi;
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- Oglum, diye inledi, ne yapiyorsun sen burada? Oldiirecekler
seni!

O zaman yagiz delikanli gémiildiigii rilyadan uyanmisgasina:

- Ana, dedi. Ana! Allahim da taniktir, sen de tanik ol; mavze-
rimde kursun kalmadi, bunun i¢in birakip gidiyorum. Ama sadece
buray1 birakip gidiyorum. Yine peslerindeyim onlarin, 6liinceye dek.
Tasalanma ana; daha benim gibi binlercesi, on binlercesi var. Elbet
bir kurtulus yolu bulunur. Hadi kapa pencereni, gir igeri... Gamlanma
ana, hi¢ gamlanmal

Kadin cevap vermedi, kadin higkirarak kafesi indirdi. O zaman
yagiz delikanli tiifegini omuzuna vurdu; sokagin sonuna dogru hizli
hizli yiirimeye basladi.

Yeniden ayak sesi duyuldu; bir Evzon askeri belirdi, hemen yere
diz ¢okti, elindeki tiifegi omuzladi, hala gbzden kaybolmayan yagiz
delikanliya dogrulttu. Onu arkasindan vuracakti, onu yere yikacakt1.
Yagiz delikanli ise gerisine hi¢ bakmaz goriiniiyordu.

Iste ne olduysa o anda oldu. Bir kapinin girintisine siginmus, ade-
ta sinmis baska gen¢ adam egildi, yerdeki bir parke tasini tetigi ¢ek-
mek {izere olan Yunan askerinin kafasina firlatti.

Evzon askeri ne oldugunu anlayamadan yere yigildi; basi yaril-
mist1. Yagiz delikanli ise kdseyi donmiis, gézden kaybolmustu.

Simdi silah sesleri isitiliyordu; uzaktan. Konak tarafindan. Sik ve
insafsizca bir yaylim atisiydi bu; sanki savas alanindaymis gibi dur-
madan tiifekler patliyordu.

Kosusmalar da duyuluyordu; yaklasan, uzaklasan kosusmalar.

O anda, kaldirim tasini atan delikanli, yaptigi isi bir tiirld anlaya-
mamisc¢asina saskin saskin etrafina bakiniyordu. Oldugu yere yapi-
sip kalmist1 sanki...

Birden bir Yunan askeri daha dondii koseyi; hi¢ oyalanmadi, tii-
fegini dogrulttu, hemen ates etti. Gen¢ adam dizini tuttu, kivrandi,
sadece:

- Ah, dedi, ah!..

Bu “Ah”1n icinde neler gizli degildi, neler! Fakat Yunan askerinin
tlifegini ikici defa bosaltmasina vakit kalmadi. Bu sefer orta yasl
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bir adam goziiktl. Biyiklar1 kirlagsmis, saglar1 beyazlasmis, bakislari
donuk bir adamdi bu. Elini beline atti, bir tabanca ¢ikartti, hic isti-
fini bozmadan, hi¢ heyacanlanmadan, sadece dudagini carpirtarak
tabancasini atesledi ve Yunanliy1 devirdi.

Simdi sokakta iki kisi vardi. Oldugu yere ¢6melmis, dizini tutup
kivranan geng bir adamla biyiklarina kir diismiis, saglar1 agarmis,
orta yasli bir adam kars1 karsiyaydilar...

Etrafi, bir an i¢in bile olsa, derin bir sessizlik kaplamisti. Sanki bu
sokakta kimse oturmuyordu, herkes kaybolmus, uzaklasmisti.

Orta yash adam agir agir ilerledi. Yerde kivranan gence bir an
bakti;

- Yaralandin ha, dedi, yaralandin. Olur boyle seyler. Ama niye at-
tin su Yunanlinin kafasina kaldirim tasini? Giden delikanliy1 taniyor
muydun yoksa?

Gen¢ adam basini kaldirdi; karsisindakini derin derin stizdi:

- Kimsin sen? dedi. Ya sen beni ni¢in kurtardin?

Orta yasli adam delikanliyr duymamus gibi sorusunu tekrarlads;

- Neden attin o kaldirim tasini Yunanlinin kafasina? Gideni tani-
yor muydun?

O zaman gen¢ adam:

- Yok, dedi, tanimam gerekli miydi? Tanimiyordum. Attim iste
kaldirim tasini!

Orta yasli adam, delikanlinin yanina ¢émeldi:

- Ey, dedi, ne olacak simdi? Belki de sardilar bizi! Yakinda her iki
koseyi birden doniip ikimizi de avlarlar burada. Hos degil mi? Dogru
sOyle bana; niye attin o kaldirim tasini Yunanlinin kafasina? Halbuki
korkudan kapiya sinmistin, nerdeyse yapisacaktin tahtalaral!

Delikanli hiddetlenmisti. Bir an icin bile olsa dizinin agrisini, ora-
dan akan kani, karsisindaki kurtaricisini unutmustu sanki.

- Cok sual soruyorsun, dedi, ya o giden adam nigin silahini ates-
ledi? Hem de bir diisman alayina karss; tek kisi!.. ilk kursundu bu!..
Neden att1? Bunu diisiind{in mii sen?

Orta yasl adam elini biyiklarina gotiirdii:
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- Izmirli misin? diye sordu, konusmandan burali oldugunu san-
miyorum.

Gen¢ adam;

- Degilim [zmirli, dedi, istanbulluyum.

- Ya ne ariyorsun bu sehirde?

- Hig!.. Is bulmak i¢in amacimin yanmna gelmistim. Bekards,
beraber oturacaktik amcamla. Onu biraz evvel oldirdiiler. “Zito
Venizelos” demedigi icin oldiirdiiler.

- Sen neredeydin o zaman?

- Yanindal

- Seni niye Sldirmediler?

Geng adam basini ¢evirdi; bakiglarini yarali dizine gotiirdii. Sonra
inlercesine;

- Ben, “Zito Venizelos” dedim! dedi. “Zito Venizelos” dedim.
Onlar da belime bir tekme vurup beni kaldirima firlativerdiler.
Korkumdan Kemeralt: Caddesi’nin basinda toplanmis halkin arasina
karistim. Iste o sirada tanimadigim o delikanli, tiifegini bosaltt1. Bir
alaya karsi tek kisi ve ilk kursun! Birak beni; utaniyorum kendim-
den!... Birak da git.

Orta yasl adam giiliimsedi:

- Utan istedigin kadar, dedi, utan; ne ¢ikar? Yine de anlamadim;
neden attin Yunanlinin kafasina o kaldirim tasini? Bak, kafasi tiim
parcalanmis! Hem korkmussun, “Zito Venizelos” demissin, hem
de simdi bir Yunanl 6ldiirmiigsiin! Ikisi bagdasmiyor bunlarin; iste
buna sisiyorum ben. Hadi kalk; gidelim buradan. Sararlar bizi; basar-
lar da hi¢ acimazlar, canimiza okurlar.

Simdi de yagmur yagiyordu. Sabahtan beri hi¢ giilmeyen bulutlar
artik isyan ediyordu sanki... Gok giirliiyor, iri iri taneler sokaga do-
kiiltiyordu. Onlar ise yagan yagmurun farkinda degillerdi belki de...

Delikanl: elini tekrar dizine gotiiriirken karsisindakine sordu:

- Senin ne isin vardi bu sokakta? Onu sdylesene bana.

Orta yashi adam bulanik gozlerini, bir an i¢in dahi olsa, kapatt;
adeta sallandi, sanki basi déniiyordu:

- Hapishane bosalmisti, dedi; ben de ¢iktim; canina yandigimin
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diinyasi, c¢iktik iste hapishaneden. Hadi gidelim buradan. Yahut su
dizinin bir ¢aresine bakalim.

Gen¢ adam diretti;

- Sen, git dedi, bos yere basini derde sokma. Sen kagabilirsin hig
olmazsa. Benim yiiriiyecek halim yok. Parcalasinlar beni; ne ¢ikar
bundan sonra? Hani “Redd-i flhak”, hani Yahudi Mezarlig'nda diin
gece verilen s6z, edilen yemin? Bast1 iste Yunanlilar Izmiri!

Yagmur artik durmamacasina yagiyordu, bardaktan bosanircasina
yagiyordu. Sanki akitilan kanlari temizlemek istiyordu gok... Sokag1
simdiden seller kaplamisti. Ahsap evin kafesi yine kalkti. Ayni yasl
kadin yine basini uzatti. Bu iki yabanciya aciyarak bakt::

- Ogullarim, dedi; neden oyalanirsiniz orada? Yazik degil mi size?
Hadi siz de kagin! O yagiz delikanl gibi kaybolun ortadan...

O zaman orta yasl adam, yasli kadini derin derin stizdii:

- Hey nine, dedi, a¢ bakalim su kapiy1!

Kadin duraladi:

- Ne yapacaksin? diye sordu.

- Hele ag; bu delikanliy1 nereye birakayim?

Kadin irkildi. Kadin trkti, kadin kafesi indirmek istedi. Sonra;

- Getir, dedi, getir!... Ne cikar sanki; getir! Ben yalniz ve dul bir
kadinim. Torunum da 6ldii, oglum da 6ldii, kocam da... Kimisini
Yemen’de, kimisi Balkanlarda harcadik. Getir; basarlarsa benim evi-
mi bassinlar.

Orta yash adam delikanliy1 ¢omeldigi yerden kaldirmaya calist1.
Delikanli ise dislerini sikiyor, dudaklarini biiziiyordu. Belki utanma-
sa aglayacakti. Yahut hincindan bagiracak, haykiracakti. Higbirisini
yapamadi.

Sadece;

- Birakin beni, dedi, birakin. Ne bu ninenin basi derde girsin, ne
de senin. Burada dleyim daha iyi.

Orta yasli adam dinlemedi:

- Oldu bir kere, dedi. Karismazdim bdyle islere ama; oldu bir
kere. Hani sana acidigimdan degil; neden attin o kaldirim tasini? Hig
de zorun yoktu; bunu diisiiniyorum da... Yiirli benimle...
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Sonra delikanliy1 kaldirdi, sirtina vurdu, aralanan kapidan igeri
girdi.

Yasli kadin onlari tasliktaki bir kerevetin éniine dogru gotiirdii:

- Buraya, dedi. Buraya uzativer.

Orta yash adam, sirtindakini, dikkat etmeden, sanki basit bir
yiikmiis gibi sedire birakiverdi. Sonra ev sahibine dondii:

- Nine, dedi. Vaktimiz az; benim ise oyalanmaya hi¢ niyetim yok.
Buraya girdigimizi gérmeseler bile birazdan sokag: tararlar. Evinin
kapisini da calarlar. Ne yapalim, kaderde dayak yemen de varmis.
Hani sadece dayak yesen iyi Senin anliyacagin bu adamin yii-
zlinden basin bir hayli derde girecek. Sen simdi bir bezle sicak su
getir de yarasini temizleyelim sunun. Sonra da sivisip gideyim.

Yasli kadin biraz hayret, biraz korku, biraz da hiddetle orta yash
adamin yiiziine bakt1:

- Sen istedin? dedi. Ogul; sen istedin? Ben de kapimi a¢tim. Hadi
git, stvis. Ben yaraliya da bakarim, onu bagrima da basarim. Oliirsek
beraber de 6liiriiz. Korktunsa hadi git ogul, git.

Yabanci adam kerevetin yanina diz ¢oktii:

- Bugiin islerim ters gidiyor, dedi, ters gidiyor nine. Hapishane
bosalds; orast iyi de gerisi kotli. Sunu bil, benim artik kimseden kor-
kacak halim kalmadi. Allahimdan bile... Séyletme beni kotii kotdi.
Yapacak bir yigin isim var. Neden tanimadigim birisi icin kelleyi
Yunan givurunun eline vereyim? Hani Yunanlinin kafasina kaldirim
tagini atmasaydi bu; isin icine hi¢ karismazdim. Isteseydim, o ya-
g1z delikanliy1 vurmaya kalkisan Yunanliyr haklayamaz miydim ben?
Hadi git de sicak suyla bez getir.

Kadinin elleri titriyordu. Yemenisinin dagimii ¢ozilmiistd.
Galiba, yiiziindeki ¢izgiler daha derinlesmisti:

- Ben bakarim ona, dedi, keske oglum da, torunum da savaslar-
dan boyle yarali gelselerdi de onlar1 kendi elcagizimla iyilestirmeye
calissam, sonra da dizlerinin dibinde gozlerimi yumuverseydim.

Orta yasli adam kadina cevap vermedi artik; cebinden bir sustali
bicak ¢ikards, yaralinin pagasini kesti, diz kapaginin {izerindeki yara-
ya derin derin bakti:
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- Amma da 6dlekmissin, dedi. Bu da yara mi? Ben de birsey san-
mistim. Insan buna tiikiiriigiinii basar da kosarak uzaklasir. Yine de
sansin varmis; herifin eli titremeseymis gdmecekmis mermiyi oraya.
Baksana kursun siyirmis gitmis. Oyle olur bu isler. Ava giden avla-
nir!... Hadi {iziilme; birseycigin kalmaz birazdan. Istersen su nine
dediklerimi getirinceye kadar ¢ene ¢alalim seninle.

Birden yasl kadin aglamaya basladi. Belki de sevingtendi bu goz-
yaslari... Hem agliyor, hem de yalvariyordu:

- Kaliyorsun ha, bakacaksin bu oglancagiza, onu yalniz komaya-
caksin degil mi? Daha pek geng! Kal evlatgigim, kal. Ben sizi giz-
lerim; ylike sokarim, tizerinizi siltelerle 6rterim. Kal aslanim; bak,
o da senin bir kardesin sayilir, kiiciik kardesin... Yardim et kiigiik
kardesine. Yunanlilar evimize girse gogiislerim onlari, gogiislerim...

Yasl kadin artik oyalanmadi; mutfaga dogru sendeleyerek uzak-
lasti. Galiba duvarda bir calar saat vardi; saatin tiktaklari insanin
beynini oyuyordu sanki. Disarida ise ayak sesleri, yagmurun sakirti-
sina karisan bagirtilar duyuluyordu.

Delikanli yumrugunu havaya kaldirds;

- Biz oraciktaydik, dedi, amcamla beraber seyrediyorduk.
Diisman gemileri toplarini Izmir’e cevirmislerdi. Yunanllar Pasaport
ve Alsancak iskelesinden karaya ayak basmislardi. Metropolit
Hristostomos onlar1 takdis etti, dualar okudu. Ne ugultuydu o; insa-
nin kani donuyordu. Biz oraciktaydik dedim sana, oracikta, amcamla
beraber... Ne isleri vardi onlarin Izmir’de? Ne yapmistik; sugumuz
yenilmek miydi? Vali Kambur Izzet Pasa Yunanlilara karsi gelme-
yin diye bagirip durmustu. Biitiin asker kislasina ¢ekilmisti. Kolordu
Kumandani Nadir Pasa bile kislanin penceresinden, elini kolunu sal-
layarak yiiriiyen isgal askerlerini seyrediyordu. Ya iste o kursun, o
zaman patladi. Ne yazik ki, amcami daha evvel dldiirmiislerdi; gore-
memisti bunu...

Orta yasli adam, cebinden ¢ikarttig1 tabakadan aldig1 bir tutam
tlitiinti delikanlinin yarasina basarken:

- Sonra baskalar1 da att1, dedi, birkag yerden daha patlad: tiifekler.
Neyse... Sen su kagidi gordiin mii? Yunan kumandaninmis, Albay
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Zafirlu diyorlarmis adina; bastirip duvarlara yapistirmis. Okuma bi-
lir misin?

Delikanl: i¢ini gekti; tiitliniin acisindan ve gittik¢e artan sokagin
giirtltiisiinden kurtulmak istercesine dudaklarini biizdii:

- Elbet okumak bilirim, dedi. Ne yazili o kagitta?

Orta yagl adam cebinden birkag kere katlanmis, adeta burustu-
rulmus biiyilikce bir kagit cikartti. Delikanli ise acisini unutmus gibi
adeta kagidi kapt, bir solukta icindekileri okumaya basladi:

“Muttefiklerin izniyle hareket eden Yunan hiikiimetinden aldi-
dim emir geregince lzmir ve civarini isgale bashyorum. Maksadimiz
bitiin ahalinin refah ve emniyetini saglamaktir. Bununla beraber
i¢ bin yildan beri Yunanistan'a gesitli sebeplerle bagli bulunan
bu topraklar hakkinda devletlerin goriiserek verecekleri karardan
evvel herhangi bir davranisimiz olmayacaktir... Herkes isiyle gi-
ctyle ugrassin... Komutanhgimizin kapist agtktir...”

Birden orta yasli adam giilmeye basladi. Basini arkaya dogru ati-
yor, adeta gogslinden hiriltilar ¢ikararak giiliiyordu. Delikanli onun
bu tutumuna bir mana veremeyip hayretle yiiziine bakarken adam:

- Yeter, dedi, gerisine liizum yok. Gordiin mii niye ayak basmis-
lar Yunanlilar izmir’e? Ucbin yildan beri iliskileri varmis bu toprak-
larda. Anladin m1? Hesap soruyorlar iste adamdan bdyle!.. Bos ver;
sorsunlar bakalim! Sen de giilsene. Refah ve emniyetimiz de sagla-
nacakmis! Hadji, giilsene...

Delikanli giilmedi, aksine sarardi, hirsla kagidi karsisindakine
verirken:

- Sen Istanbul’u bilir misin? diye sordu; orasi da béyle. Ezdiler
Tiirk’di, kalmadi hig bir seyimiz. Yok mu bizi kurtaracak, hi¢ mi yok?
Uvey babamla bunun igin anlasamiyordum zaten; birdenbire degisti
o! Sanki diisman taraflisi oldu. Siyasetle ugrasmadigi halde, nedense
Itilafc1 kesildi. Iste bu yiizden Izmir’e geldim ben; amcamin yanina.
Daha ¢ok anam istedi; git dedi bana, uyma babaligina, basin derde
girecek.
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Orta yash adam, belki de dinlemiyordu genci, tekrar tekrar gii-
lityordu:

- Masal1 birak, dedi. Masal bunlarin hepsi; biz isimize bakalim.
Bak, senin de basinda bir fesin yok, benim de. Papuglarinin alt1 da
delik, benimki gibi. Elbiselerin eski, tipki bana benziyor. Yalniz ben
senden silah bakimindan zenginim; bir tabancam, dort kursunum,
bir de sustali cakim var.

Birden hatirlamis gibi ekledi:

- Sahi yahu, Yunanlinin tiifegini niye almadik biz, hay gozii ¢ik-
sin; belki 14zim olurdu. Sen tiifek atmasini bilir misin?

Delikanli;

- Bilmem, dedi, daha dogrusu nisanci degilim.

- Ama iyi savurdun kaldirim tasini Yunanlinin kafasina. Bilegin
kuvvetli gibi. Agikca soyle bana; niye attin o tasi, niye attin? O tasi
atip da beni saskina ¢evirmeseydin kurtarmazdim seni.

Bu sirada yasli kadin mutfaktan cikt; elinde bir legen, koltugu-
nun altinda bezler vardi:

- Getirdim ogul, dedi. Getirdim; hadi basla, kurbanin oldugum
basla.

Yaslica adam sicaklik derecesini anlamak icin serce parmagini
suya degdirdji;

- iyi, dedi, kivaminda. Bezleri de birak. Hemen bitiririm bunun
isini. Degmez zaten, yikamasak da olurmus. Gérmiiyor musun, ka-
namiyor artik. Siyrik dedim ya sana. Yalniz su kadarini sdyleyeyim
ki, bundan sonra hayir beklemeyin benden, giderim.

Tam yaray1 sarmust1 ki, birden sokak kapisi calmaya basladi. Yash
kadin duraladi. Yarali basini kaldirds, 6teki adam ise sadece giiliim-
sedi;

- Oldu olan, dedi. Gozii ¢iksin; geldiler.

Bozuk bir Tiirkge ile disaridan sesleniyorlardi.

- Acin, kapiy1 agin, evi arayacagiz!

Nine yash gozlerle karsisindakilere bakti; heyecanini yenmeye
calisarak;

- Ne yapacagiz? diye fisildadi. Ne yapacagiz simdi?
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Delikanli ayaga kalkmak istedi, sendeledi:

- Yiike gidelim, dedi. Bizi yataklarin arasina gizleyecektin ya
ninel...

Orta yasli adam geri dondii. Telassiz goriinmeye calisarak cebin-
den ¢ikardig biiyiik bir mendille tasliktaki camurlu ayak izlerini sil-
di:

- Cocuk musun sen, dedji; biz silte miyiz, yoksa fare mi? Ne isimiz
var ylikte? Nine; bu evin arka tarafi nereye agilir?

- Oteki evin bahgesine ogul.

- Kuyunuz nerede?

- Kuyumuz yok, sarnicimiz var; mutfakta.

- Hadi, git kapiy1 ag, oyala biraz onlar1. Ver sicak suyu da bana,
kalmasin ortalikta.

Hemen legeni kapti, delikanlinin arkasindan gelip gelmedigine
aldirmadan mutfaga dogru yiiridii.

- Acin kapiy1 diyoruz sizel...

Yasli kadin ayagini siiriiyerek yiirtidii. Sakindi, artik heyecan duy-
muyordu. Kendisinden daha fazla yipranmis kalbinin atis1 olmasa,
ona bir kukla dahi denebilirdi.

- Ag¢saniza ulan kapiy1!... Kirin sunul...

Kapiya ilk tekme indi, arkasindan iri bir tas gémiildii, bir dipgik
kapinin aynasini ¢okertti.

- Geldim efendiler, geldim; yiirimekte gii¢liik ¢cekiyorum. Birazcik
bekleyemez misiniz?

Sesi hig de titrek ¢cikmiyordu; aksine giirddi, disaridaki giiriltiiye
ragmen isitiliyordu.

- Ag dyleyse yere batasi; kaldir siirgiiyii!

Kadin durdu, yemenisini bagladi, gézlerindeki yas: elinin tersiyle
kuruladi. Belindeki torbasini diizeltip hirkasinin 6niini ilikledi.

- Simdi efendiler, dedi, simdi. Dizlerim tutmuyor, yasl bir kisi-
yim ben!...

Sonra yavas yavas kapinin kilidine uzandi, stirgiiyli kaldirdi.

- Buyurun! Ne istiyorsunuz?
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Iceriye bir Yunan subay ile iki asker ve bir terciiman girdiler.
Kadini gogiislediler, kerevetin yanina kadar kostular.

- Nerede? Nereye sakladin onlar1 kocakar1?

- Kimi sorarsaniz efendiler, kimden bahsedersiniz?

Kap1 a¢ik kalmisti, yagmur hala yagiyordu, karsidaki evlerden fer-
yatlar geliyordu. Sokakta siiriinenler, dipgik altinda ezilenler vardi...

Yunan subay1 terclimana Rumca birka¢ soz sdyledi, sonra geri
doniip yasl kadinin girtlagina yapisti. Onun hig ses ¢ikarmadigini
goriince yanagina, kiris kirts olmus yanagina arka arkaya iki tokat
indirdi. Kadin inlemeden dizlerinin iizerine ¢oktd, bir elini agzina
gotlirdl. O zaman terciiman yaklasti;

- Hadi soyle, dedi, saklamakta fayda yok. Sonra pisman olursun...
iki adam girmis bu evel...

- Ben kimseyi gizlemedim, bu evde de benden bagka kimse yok!
Dul bir kadinim ben!

Yunan subay1 kadina bir tekme indirdi. O, sirt iistii tasliga uza-
nirken Rumca:

- Arayin, dedi. Odalari, dolaplari, yataklari, ¢atiy1!... Kiymetli bir
seyler de bulursaniz getirin burayal...

Iki Yunan askeri, tiifekleri ellerinde, hemen merdivene dogru
kostular, iist kata ¢iktilar.

Subay tabancasini gekti, tercimana;

- Kaldir su cadiy1 yerden, dedi, oturt sedire.

Tercliman nineyi siiriiyerek yerden kaldird; sedire birakti. Kadin
gogslini tutuyor, giicliikle nefes aliyordu. Yemenisi ¢oziilmis, ak
saglar1 dagilmisti. Yine de sikédyetci degildi. Durgundu, endisesiz go-
riintiyordu. Yukar: kattan gelen giiriiltiiler, Yunan subayinin elindeki
tabanca, hatta sokaktaki feryatlar onu hic etkilemiyor gibiydi. Yalniz
dudaklarindan stiziilen kanlar1 dindirmek i¢in bir elini agzina gotiir-
mist, sirtini farkinda olmadan mutfak tarafina ¢evirmisti.

- Adin ne senin?

- Zehral

- Bak Zehra kadin!.. Bu eve iki kisinin, iki azil1 katilin, asil Yunan
askerlerini 6ldiiren iki caninin, alayimiz bayraklarini yere seren, cete
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reislerini kagirmak icin pusu kuran iki serserinin geldigini biliyo-
ruz. Karsindaki komsun da, yandaki evde oturan bir ¢ocuk da boyle
soyliiyor. Onlar1 nereye sakladinsa hemen goster; liimden kurtu-
lursun...

- Yalan soylemigler!... Ben kimseyi gizlemedim, kimseyi gérme-
dim!

- Onlar1 burada yakalarsak gebertirler seni. Bunu boyle bil.

- Gebertsinler!.. Ne cikar sanki? Gebertsinler! Korkum yok kim-
seden; anladiniz m1 efendiler, bundan sonra bana yasamak ne gerek?

Terciiman:

- Cadj, dedi, cad1 bu kari; dilini ¢é6zmek ¢ok giig!...

Yunan subayinin gézleri hirsindan gittikce parliyordu. Parmaklar:
elindeki tabancasinin tetiginde dolasiyordu. Oraya bir dokunsa su
kadin1 hemen &teki diinyaya gog ettirir, belki de rahata kavusurdu.

Birden adeta sigradi, tabancanin namlusunu kadinin gégsiine da-
yadi. Terclimanin Tiirkceye ¢evirmede giiclitk cekmesine aldirmadan
agzindan tlikiriikler saca saga bagirmaya basladi:

- Soyleyecek misin dogrusunu, sdyleyecek misin? Taniyor muy-
dun o iki serseriyi daha evvel sen? Yoksa biitiin mahalleyi atese vere-
cegim. Delecegim kalbini, delecegim!

Kadin gozlerini kapadi, bayllmamak i¢in elini agzindan cekip
mindere dayandi. Kirpiklerinin arasindan artik tutamadigl gozyas-
lar1 stizuiliirken;

- Del, dedi. Ne duruyorsun 6ldiir beni; ben kimseyi tanimiyorum.

Subay soludu, subay dislerini sikt1, parmaklari tetigin tizerindey-
ken birden vazgecip sol eliyle Zehra ninenin goziine bir yumruk in-
dirdi. Sonra kerevete sigradi, yasl kadinin {izerinde adeta tepindi.
Bununla da yetinmemis olacak ki, simdi de kadinin iistiinii basini
yoluyordu...

Kadin sessizdi; kadin cansizdi, kadin diretmiyor, kadin konusa-
miyordu artik!...

Merdivenden giiriiltiiler gelmeye baslamisti. Yukaridaki askerler,
sirtlarina silteler, yorganlar yiiklemis olduklar1 halde asagiya iniyor-
lardu.
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- Yakaladiniz mi, yakaladiniz mi?

- Hayir kumandan; kimseler yok! Karinin sandigini da kirdik; dise
dokunur birsey bulamadik. Konsolun iizerinde iki gaz 1ambasi vardi,
ikisi de catlaktz.

- Catiya ¢tkmadiniz mi?

- Orada da kimse yok.

- Ben buradan sokak kapisini kollarim; siz nébetgiyi de alip mut-
fag1 arastirin simdi.

- Olur kumandan!...

Yunan askerinin biri omuzundaki silteyi yere birakti, sokak kapi-
sinda duran ti¢lincii askeri ¢agirdu...

Simdi ti¢ asker mutfaga acilan kapiya dogru yiiriiyorlardi. Subay
birden arkalarindan bagirdi; hiddetle, kinle bagirds;

- Bu evin bahgesi yok mu? Niye oraya daha evvel bakmadiniz
ahmaklar? Bahceden ka¢gmislardir, bahceden!

Tepiniyordu adeta, neredeyse kendi iistiinii, basini da yolacakti.
Onu ayiltan tercliman oldu;

- Hiddetlenmeyin kumandan, dedi, bu evlerde bahgeye ekseriya
mutfaktan ¢ikilir. Hem nereye kacarlar? Arka evlerde de askerlerimiz
var!

Yunan subay1 yatisir gibi oldu;

- Yiirtiyiin, dedi, yiiriiyiin &yleyse! Cok oyalandiniz!...

Askerler mutfaga girdiler. Etraflarina cekinerek bakiyorlardi.
Gergekten, soldaki kiiciik bir kap1 bahgeye aciliyordu. Kapr araliktr.
Sagda bir sarnicin agz1 goriiniiyordu. Sarnicin kapagi, iyice kapan-
mamusti. Karsida bir ocak vardi; ocagin i¢inde bir mangal yaniyordu,
tizerinde bir legen duruyordu. Mutfagin taslari ¢atlakti. Yer yer top-
raklasmuisty, etraf hafifce kiif kokuyordu.

Yunan subay1 oldugu yerden seslendi;

- Buldunuz mu, yakaladiniz mr?

- Bahge kapis1 burada kumandan!

- Oyleyse hemen bahgeye bakin!

- Kimsecikler yok kumandan; duvarlar da yiiksek.

- Bahgenin 6teki tarafinda baska ev var mi?
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- Var kumandan!

- Hemen seslenin, oradaki askerlerimiz kimseyi goérmiisler mi?

Ayak sesleri isitildi; askerlerin kosustugu duyuldu. Yunan subay1
terclimana bakti. Terciiman hareketsiz duruyordu; belki de i¢lerinde
en sakini oydu;

- Bir de su kerevetin altina bakin kumandan, dedi, buraya da giz-
lenmis olabilirler.

Yunan subayi irkildi, geri geri ¢ekilirken:

- Sen bak, dedi. Hadi egil de bak. Ben yanindayim!

- Bu is bana diismez kumandan.

- Dursun Oyleyse! Askerler gelince ararlar. Sen burada kal; ben
onlarin yanina gidiyorum.

Daha fazla oyalanmadi, hemen mutfaga daldi. Askerin bir tanesi
bahceden geliyordu;

- Kimse bahgeye ¢itkmamis kumandan, dedi, duvarin iizerinde né-
bet bekleyen bir askerimiz var!...

- Kim dikmis onu oraya?

- Arka evdeki cavus!

Yunan subayi etrafina bakindi. Karsidaki ocak is tutmustu.
Legendeki su gittik¢e kayniyordu. Teldolabin bir ayag: kopuktu, yer-
de bir camasir sepeti vardi.

- Burada, sarnicin iginde onlar! Biriniz hemen sarnica girsin.
Hadi, durma; a¢ kapagi, sen dal igeri!

Yunan askeri, subayina dik dik bakti; tiifegine daha siki sarilip bir
adim geri ¢ekildi.

- Korkaklar! Kistirdik onlar1 diyorum size; ne oyalaniyorsunuz?

Askerler cevap vermiyorlardi; baslar1 onlerine egilmisti. Subay
birden tabancasini kilifina soktu, yanindaki askerin tiifegini kapti,
dip¢igin ucuyla sarnicin kapagini itti, hi¢ yaklasmadan gelisi giizel
ates etmeye basladi. Kursunlar vinlayarak gidiyordu, sarnicin iginde
derin bir ugultu vardi.

- Hadi, durmayin, siz de ates edin.

Askerler tiifeklerini dogrultular, kumandanlar1 gibi mermilerini
sarnica bosalttilar.
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- Daha yakindan atin! Her tarafini tarayin sarnicin! Dinleyin son-
ra, inilti duyuluyor mu icerden?

Galiba Yunan askerlerine cesaret gelmisti. Simdi sarnicin agzina
iyice yaklasmuslar, bosalan sarjorlerini tazeleyip durmadan tiifekleri-
ni ategliyorlardi.

- Inilti var mu, inilti?

- Hayir kumandan.

- Ya dldiiler, ya baska yerdeler onlar, ama nerede? Simdi de biriniz
kerevetin altina baksin, tasliktaki kerevetin altina.

Evvela subay, tasliga ¢ikti, sonra arkasindan gelen bir askeri adeta
yere itti. Asker ¢ekinerek kerevetin ortilisliniin etegini kaldirdu:

- Burada da kimse yok, dedi. Belki de bu eve girmediler.

- Hayir girdiler; girdiler de kactilar. Alcaklar, namussuzlar!...
Yakalayacagiz ama.

Birden goziine kerevetin {izerinde kipirdamadan yatan yasli kadin
ilisti. Giilddi, adeta siritarak giildd;

- Soyun bu kadini, dedi, oracikta becerin!..

iki asker tiifeklerini biraktilar; kadimi dogrultmaya calistilar.
Kadin simdi sayiklarcasina inliyordu. Kadini oldugu yere oturtmak,
tizerindekileri ¢ikartmak cok giictii. Askerin biri;

- Olmayacak kumandan, diye sdylendi, baska bir disi arayalim
biz; bu kocakarinin yerine.

Mutfaktan galiba ayak sesleri geliyordu. Daha dogrusu bir hisirtt
isitiliyordu. O zaman terciiman ise karist;

- Kumandan, dedi, burada artik oyalanmak icin sebep yok. Su
kadinin belindeki keseye baksinlar da gidelim.

- Ne var orada?

- Ttirk karilar1 kiymetli esyalarini yanlarinda tasirlar.

Askerler subayin emrini beklemeden Zehra ninenin beline bagh
keseye el attilar. Bu, bezden yapilmis siyah bir keseydi, biraz yipran-
mis, biraz asinmist1. Agiz tarafi bir kancali igneyle kapatilmisti.

- Kumandan; bir ciizdan var burada, maas ciizdani. Bir de diigiim-
lenmis iki bez pargasi.

- Ciizdani atin, diigtimleri ¢6zlin.
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Askerler Zehra ninenin maas clizdanini firlattilar, hemen diigtim-
leri ¢ozdiiler.

Mutfakta yine hisirtilar vards; birisi ayaklarini siiriiyerek yiirii-
yordu sanki.

- Ne bela yer burasi be? Kim dolasiyor orada? Bakin suna, geber-
tin kim varsa. Onlar mi1 yoksa? Kagan o iki serseri mi?

Askerin ikisi istemeyerek mutfaga girdi, 6tekisi ise diigiimleri ¢6-
zlilmiis bez parcalarinin i¢inden ¢ikan tasi kirilmis iki altin yiiziikle
bir miktar kagit paray1 gosterdi.

- Kar1 zenginmis kumandan! dedi.

- Verin onlar1 bana; sonra paylasiriz!

O zaman Zehra ninenin kipirdadigr goriildii. Sirt distii uzan-
mist1, gozleri kapaliydi, bir gozii morarmis, adeta ¢Skmiistii.
Dudaklarindaki kan hala siiziiliiyordu. Birbirine karismis beyaz sag-
larini yer yer kan lekeleri kaplamisti. Terlikleri ayagindan ¢ikmus, ¢o-
rap baglar1 ¢oziilmiistii.

- Birakin onlari, diye inledi, birakin; siit kizim Ayse’nin ¢eyizi i¢in
sakladim. Dokunmayin!...

Dul maas1 alirdi herhalde Zehra nine, yiiziikler ise kimbilir han-
gi savasta Oliip giden kocasinin yiizgériimliigii olmaliydi. Bunca yil
saklamist1 onlar1 koynunda.

- Birakin!... Ne hakkiniz var, ne hakkiniz var?

Yunan subayi yine hiddetlenmeye basladi; Zehra ninenin sayik-
larcasina inleyisi sanki onun beynine bir balyozla ¢ivi ¢akiyorlarmis
gibi geliyordu.

- Héla konusuyor mu bu kari, hila konusuyor mu? Gebermeyecek
mi?

Yine sedire sigradi, yine yasli kadini tekmelemeye basladi.

- Hig bir ise yaramazsin! ik tekmede bayilir, isin icinden styrilir-
sin. Seni ne yapmali? Gebertecegim, gebertecegim!...

Hiddetini alamamusti; yere atlamis, Zehra nineyi bacaklarindan
yakalamis, malta taglarinin iizerinde siiriikliiyordu:

- Askerlerimizi 6ldiiriirler ha! Oldiiriirler!... Bir kisi degildi Evzon
Alayr'na ates eden. Kimisi daha ileride, kimisi otelin damindaydi.
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Belki bin kisiydiler... Daha da fazla. On bin belki de... Yakalayacagiz,
hepsini temizleyecegiz! Biitiin Izmiri yakacagiz!... Kislaya dyle bir
yaylim atesi agtik ki, Hiikiimet Konagi'nin 6yle altini iistiine getir-
dik ki... Kolordu Kumandani ile avenesini 6niimiize katip yagmur
altinda Kordon’a dogru &yle bir stirdiik ki, goriilmeye degerdi. “Zito
Venizelos” demeyenleri de geberttik orada. Biz her seyi yapariz; biz
kuvvetliyiz...

Bir tekme daha indirdi, bir tiikiirik att1, sonra kadini bir kose-
ye firlatti. Simdi kadinin #istii basi tamamen yirtilmisti. Porsumus
etlerinin bir kismi goziikiiyordu. Beyaz saglari yiizlinii ortmdisti.
Halbuki vaktiyle o, degerli bir kisiydi. Sevmisti, sevilmisti. Ozlemis,
Ozletmisti. Evlenmis, ¢ocugu olmus, torunu olmustu. Sonra bu top-
raklar ugruna hepsi gitmisti elinden. $imdi ise hi¢ bir seyi kalma-
mist1.

Mutfaga giren askerler goziiktii. Birinin koltugunun altinda ya-
rim bir ekmek, digerinin elinde bir ka¢ bas kuru sogan ile bir sahan
papara vardi.

- Mutfakta kimseler yok kumandan; ocagin igine bile bak-
tik, mangali da devirdik. Bir sise zeytinyagini delikli tasa doktiik.
Namussuzun tel dolab1 da bos; soganla paparadan baska bir sey ¢ik-
madi; yer misin?

Subay askerlere dik dik bakti:

- Haydi defolun, dedi, ¢ikin disar1. Bosaltin bu evi.

Disarida yagmur hi¢ dinmemisti. Bir gozii tamamen patlamuis,
dudagi carpilmis, 6liimle hayatin arasinda dolasan Zehra nine, belki
de dinmeyen bu yagmurun sesiyle serinliyordu...



