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SERMET MUHTAR ALUS (1887-1952): Sermet Muhtar Alus, 28 Mayıs 
1887’de İstanbul’da Firuzağa Mahallesi’nde doğdu. Çocukluk yıllarını 
Şehzadebaşı’nda, sonradan yıkılıp yerine Letafet Apartmanı yapılan dede 
konağında geçirdi. Göbek adı Osman’dır. Sermed, ebced hesabıyla Kamerî 
takvimden doğum yılı olan 1304’ü gösterir. Pangaltı Harbiye Mektebi’nin 
Erkân-ı Harb sınıflarına 25 yıla yakın topçuluk ve askerî tarih dersleri 
veren, Askerî Müze’yi kuran Ahmed Muhtar Paşa’nın oğludur. Annesi 
Fatma Kevser Hanım, Hanımlara Mahsus Gazete’de F. K. imzasıyla makaleler 
yayımlamıştır. Erkân-ı Harb Feriki Âbid Paşa’nın kızıdır. Anne tarafından 
dedesi 1270’te Silistre’yi müdafaa eden, sonra müşirlikle Umum Rumeli 
Kumandanı olan Mehmed Rifat Paşa’nın torunudur. Kevser Hanım, oğlu 
Sermet Muhtar’dan iki yıl sonra vefat etmiştir. Sermet Muhtar Alus, hem 
babası hem dedesi cihetinden çocukluğunu Osmanlı saray terbiyesi ve 
bürokrasisine tanıklıklar ile geçirmiştir. 

İlk ve orta tahsilini hususi öğretmenlerden aldığı derslerle tamamladı. 
Annesinin amcası, Kur’an-ı Kerim, tecvid ve ilmihal hocası Çarşambalı Hasan 
Tahsin Efendi; hafız, hacı, huzur hocalarından ve kürsü şeyhlerindendi. 
Hikemiyatta, fıkıhta ve Arapçada ve Mesnevi şerhinde üstat kabul edilirdi. 
Alus, Fransızca ve Almancayı erken yaşlarda öğrendi. Üsküdarlı Ali Rıza 
Bey’den resim dersleri aldı. Matbuata, kaleminden önce resim ve çizimleri 
ile girdi. Tefrika edilen pek çok romanını kendisi resimledi. İlk eğitimini 
mahallelerinde, evlerinin karşısında bulunan Firuzağa Camii’nin imamı 
Hacı Hafız Mustafa Efendi’den aldı. Ailenin Anadolu yakasına taşındığı 
yıllarda, civar komşularından Vezneciler’deki Şemsü’l-Maarif ’in kurucusu 
ve müdürü Selanikli Abdi Kâmil Bey’in Göztepe’deki Mekteb-i Latif ’ine 
devam etti.

Çocukluk yıllarında Ahmed İhsan’ın Jules Verne çevirilerini iştahla 
okudu. Bu kitapların resimsiz olarak çıkarılmasını çocuk yaşta sorguladı. 
Bunlar her evde okunduğu gibi Alus’un anneannesinin de elinden 
düşmüyordu. Kendisi de henüz elifbeye başlamadan bu kitapların 
resimlerine bakarak okumaya merak saldı. Okuduğu ilk kitap Ahmed 
İhsan’ın tercüme ettiği İki Sene Mektep Tatili kitabıydı.

Çocukluğu babasının devlet ricaline mensup olmasından dolayı 
askerî erkân arasında geçti. Onun eğitim hayatının ve karakterinin 
şekillenmesinde aile dostlarının da payı büyüktü. Dedesinin ve babasının 
yabancı dostlarından kendisine de hediyeler geldi. Belçikalı, askerî 
muharrir, Türkçe de dâhil 12 dil bilen General Neyt, her yıl Brüksel’den 
Sermet Muhtar’a kitaplar gönderdi. Bu kitaplardan, Kongo ülkesine, Orta 
Afrika’daki Ruwenzori dağlarına ve Okyanusya adalarına dair olan birkaçını 
yıllarca kütüphanesinde tuttu.



1905 yılı Eylül ayında, Mekteb-i Sultanî’nin son sınıfına imtihanla girdi. 
1906’da diploma aldı. Galatasaray’dan sonra Mekteb-i Hukuk’a devam 
etti. Burada öğrenciyken haftalık mecmualarda Necdet müstearıyla küçük 
hikâyeler yayımladı. 1908’den sonra Galatasaray’dan arkadaşı Osman 
Kemal ve Mekteb-i Hukuk’tan arkadaşı Said Hikmet’in çıkardığı el-Üfürük 
adlı mizah gazetesine karikatürleriyle destek oldu. Davul gazetesinde 
de bazı yazıları ve karikatürleri yayımlandı. Erken yaşlarda öğrendiği 
Fransızca sayesinde Paris’te çıkan Illustration mecmuasının fasiküllerini 
derledi, bunun tesiriyle telif ve tercüme eserler kaleme aldı. Helâl Mal adlı 
adaptesi Muhsin Ertuğrul’un Temaşa gazetesinde tefrika edildi. Kitap olarak 
da basıldı. Yusuf Ziya Ortaç ve Faruk Nafiz Çamlıbel’le çeşitli oyunların 
adaptesinde bulundu. Bu oyunların bazıları Muhsin Ertuğrul tarafından 
sahnelendi.

Rumeli Orduları Müşiri Hakkı Paşa’nın torunu, Dr. Rüştü Bey’in kızı 
ve şair Necdet Rüştü Efe’nin kız kardeşi Semiha Hanım ile evlendi. Bu 
evlilikten Alus’un tek çocuğu Elhan doğdu. Elhan Türsan, 1939 yılında 
evlenene kadar babasıyla yaşadı. 1996 yılının Aralık ayında vefat etti. Sermet 
Muhtar Alus’un, kızına “Elhân-ı Şita” şiirinden ilhamla isim koyduğu bir 
hakikatse de onun edebiyat meclislerinde uzun soluklu kaldığı hakkında 
kesin bir kanaate varmak mümkün değildir. Buna mukabil edebiyatçılarla 
olan dostluklarında birtakım hatıraları da naklettiği görülür. Göztepe 
yıllarında Orhan Seyfi, Yusuf Ziya, Faruk Nafiz, Selami İzzet, Vâlâ Nureddin, 
Mecdi Sadreddin’i tanıdı. Sermet Muhtar’ın gündelik edebiyata ve edebiyat 
topluluklarına olan yakın ilgisi birkaç yazısında anlattığı edebiyat hatıraları 
dışında görülmez. Yazılarında ve romanlarında devrin edebiyatını yakından 
takip ettiği görülür; ancak edebiyatçılardan dostluk kurduğu kişiler ya da 
katıldığı meclisler oldukça azdır. Bu sebeple “Meşrutiyet’ten Evvel Edebî 
Sohbetler ve Tahsin Nahid’in Evinde İçtimalar” yazısı Alus’un biyografisini 
inşa etme sırasında dikkate değer malzeme sunar. 

Hayatının uzunca bir devrini varlık içerisinde geçiren Sermet Muhtar 
Alus’un yazılarından maişet kaygısı yaşayıp yaşamadığı anlaşılmaz. Ancak, 
1920’lerin sonundan itibaren eski ihtişamını kaybeden ailenin geçim 
sıkıntısı yaşadığı, Alus’un da bunun üstesinden gelmek için çokça telif 
yazı kaleme aldığı görülür. 1920 yılında basılan Musée Militarie Ottoman 
Guide’ın kapağında “Umur-ı Fenniye ve Tarihiye Kâtibi” ifadesi yer alır. 
Müzede Fransızca ve Türkçe rehberler hazırlamış babası Ahmet Muhtar 
Paşa’nın 1926’da vefatından sonra bu görevinden ayrılmıştır. Daha sonra 
bir memuriyette ya da başka bir işte düzenli olarak çalışmamıştır.

Sermet Muhtar Alus’un asıl yazı faaliyetleri 1931 yılından sonradır. Bu 
tarihten vefat ettiği yıl olan 1952’ye kadar pek çok yazısı Akşam gazetesinde 



çıktı. Yaşadığı yıllar, Türk edebiyatının modernleşme ve çözülme yıllarına 
denk geldiği hâlde, gençliği ve olgunluğu yeni akım ve edebî heyetlerin 
tesis edildiği bir devirde geçmesine rağmen Alus’u bunların içerisinde 
göremeyiz. Alus, hayatının son yıllarında Taksim’de bir apartman dairesinde 
yaşadı. Geçirdiği kısa bir hastalık neticesinde 20 Mayıs 1952’de vefat etti. 
Ölüm sebebi olarak kalp krizi teşhisi konmuştur. Cenaze namazı 30 kişiden 
daha az bir cemaat tarafından Beyazıt’ta kılındı. Silivrikapı Mezarlığı’nda 
babası Ferik Ahmed Muhtar Paşa’ nın yanına defnedildi.

Ardında kitaplaşmış ya da tefrikada kalmış onlarca roman, hikâye, piyes 
ve eski İstanbul’u anlatan binlerce yazı bıraktı.

Yakup Öztürk: 1985’te Üsküdar’da doğdu. İstanbul’da Türk Dili ve 
Edebiyatı ile Felsefe alanında lisansını tamamladı. Farklı gazete ve 
dergilerde muhabirlik yaptı, yayınevlerinde çalıştı. Sermet Muhtar Alus’un 
Eserlerinde İstanbul başlıklı teziyle doktor unvanı aldı. 2013’te Bilecik Şeyh 
Edebali Üniversitesi, Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü’nde araştırma görevlisi 
oldu. Hâlen aynı bölümde öğretim üyesidir. Memleket Mektep Meclis Arasında 
Bir Hayat Faruk Nafiz Çamlıbel (2017), Bozoklu Osman Şakir’in Musavver İran 
Sefâretnâmesi ve Fatih’ten 1914 Kuşağı’na Türk Resim Sanatı (2018), Türkçeye 
Adanmış Bir Ömür Nihad Sâmi Banarlı (2022), Muhalif, Bürokrat, Şair Ziya Paşa 
(2023) telif eserleridir. Ebuzziya Tevfik’in Yeni Osmanlılar Tarihi’ni (2019) 
hazırladı.
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HAZIRLAYANIN NOTU
Boğaziçi Uykuda, Sermet Muhtar Alus’un Akbaba dergisinde yayım-
ladığı yazılarından oluşuyor. Alus’un bütün eserlerini yeniden okur 
karşısına çıkarmak için birkaç yol takip edilebilirdi. En alışıldık ola-
nı yazıların içeriklerine göre bir tasnif yapmaktı. Ancak bütün eser-
lerini gözden geçirdiğim Alus için bu mümkün görünmedi. Tematik 
başlıklarla tefrika yazılar kaleme alsa da çoğu zaman bir yazısında 
birden fazla temaya dâhil edebileceğimiz bir kurguyu takip ediyor-
du. Türk matbuatının yetiştirdiği bu mütebahhir adamı içerikle sı-
nırlamak, sınıflamak yazılarının değerine gölge düşürecekti. Daha 
da önemlisi okuru içeriğe dair şartlandıracaktı. Eski zaman kıyafet-
lerini anlatırken o kıyafeti taşıyan simaları, onların gündelik alış-
kanlıklarını, dinledikleri müziği, kurdukları sofrayı sahne sahne an-
latan bir kalemi sınıflama adı altında zapt etmek doğru olmayacaktı. 
Üstelik 10 yılı aşkın bir süredir üzerine yoğunlaştığım Alus’un hâlâ 
kıyıda köşede kalmış yazılarıyla karşılaşmak iki kapak arasında te-
matik bir yayını eksik bırakacaktı. Bu ve buna benzer sebeplerden 
Alus yazılarını, burada olduğu gibi tek bir süreli yayın üzerinden 
hazırlamayı uygun gördüm. Boğaziçi Uykuda, Akbaba yazılarını bir 
araya getiriyor. Sonraki kitaplarda, söz gelimi Amcabey yazılarını bir 
kitap hâlinde okurla buluşturacağım. Bunları diğer dergiler takip 
edecektir. Uzun yıllar yazdığı gazetelerdeki tefrika yazıları ise kendi 
üst başlığı ile okura sunulacaktır. Yazılar hem sözlük hem de kav-
ram ve özel isimler bakımından notlamaya son derece muhtaçtır. 
Yazarın kendisi tarafından atılmamış dipnotlar haricindeki bütün 
açıklamalar bana aittir. Burada Alus’u, kendi yazılarından istifade 
ederek notlandırdığımı özellikle belirtmeliyim. Okur bu vesileyle 
bir kavram ya da özel isim hakkında daha fazla malumat edinmek 
istediğinde Alus’un başka yazılarına yönelebilecektir. 



ALUS’UN DÜNYASINA MEDHAL  
VE BOĞAZİÇİ UYKUDA

Sermet Muhtar Alus’un Akbaba’daki yazıları onun bütün yazı ha-
yatının bir hulasası gibidir. Eski İstanbul hatıralarıyla örülü fıkrala-
rından, portrelerinden, küçük hikâye, piyes ve röportajlarına kadar 
meşgul olduğu türlerin hepsiyle burada karşılaşırız. İlki 29 Nisan 
1933’te, sonuncusu 22 Şubat 1940’ta yayımlanan bu yazılarda Fa-
ruk Nafiz ve Ercüment Ekrem’le yapılmış hayalî mülakatlar, yazarın 
Galatasaray ve Mekteb-i Hukuk’tan arkadaş ve hocalarına dair port-
reler, ilk gençliğinin meşhur hekim, dişçi ve tüccarları, kaçgöç ve 
çapkınlık hikâyeleri, piyesleri yer alır. Bu eserlerin tamamında eski 
İstanbul’un gölgesi hâkimdir. Alus, geçmiş zamanların İstanbul’unu 
ve insanlarını anlatmak için edebiyatın türleri arasında bir salıncak 
kurmuş gibidir. Çocukluğunun, gençlik heyecanlarının yansımala-
rını karanlığa terk etmemek arzusu onu daima tahrik eder. Bundan 
olsa gerek okuduklarımızın ne kadarı gerçek ne kadarı kurgu anla-
makta zorlanırız. Bunu tespit etmek biyografi yazarlarına kalsın. Biz 
burada soluksuz bir cümbüşün inip çıkan nağmeleri, bazen gürül-
tüsü arasında ihtişamlı bir dil zevkine, biraz daha üzerinde durulsa 
orijinal bir roman kahramanına dönecek tiplerin ayrıntı sarhoşu bir 
üslupla anlatılan dünyalarına yol alırız. 

Sermet Muhtar Alus’un Akbaba serüveni 1931’de yazmaya baş-
ladığı Akşam gazetesindeki istikrarının elbette çok uzağındadır. Yak-
laşık 20 yıl her gün, hatta bazı günler birden çok gazetede yazısına 
rastladığımız Alus, Akbaba’da düzenli bir yazı macerası geçirmemiş-
tir. Onunla özdeşleşen tek gazete Akşam’dır. Ancak Akbaba, Aydede, 
Aydabir, Amcabey, Hafta, Resimli Tarih, Yedigün gibi süreli yayınlarda 
yazdıklarıyla üretken yazı hayatının her açıdan yansımasını sayfa-
larına düşürmüştür. Çocukluğu ve ilk gençliği aileden kaynaklı bir 
biçimde İstanbul’un kalburüstü muhitlerinde, seçkin kimseler ara-
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sında geçmiştir. II. Abdülhamid’in muayedelerini çocuk gözleriyle 
Yıldız Sarayı’nda temaşa etmiştir. Osmanlı bürokrasisinin, devlet 
idareciliğinin çok eski zamanlardan taşıdığı terbiyeyi önce özel ho-
calardan, sonra İstanbul’un büyük okullarından aldığı eğitimle daha 
anlamlı hâle getiren bu kalemin Onikiler gibi İstanbul’un en serseri, 
başıbozuk, anarşist mahalle kabadayılarını anlattığı bir roman kale-
me alması şaşkınlık sebebidir. Sermet Muhtar Alus’u diğer İstanbul 
yazarları arasından çekip alan da budur. Onda Türkçenin bütün ih-
tişamını görebileceğiniz bir üsluba argo sözlüklerinin dahi karşılık 
vermekte zorlandığı bir sokak dilinin eşlik etmesi şaşkınlığı gittikçe 
artırır. 

Sermet Muhtar Alus, medeniyet, kültür, tarih İstanbul’unun ya-
zarı değildir. Onda Ahmed Cevdet Paşa’nın, Yahya Kemal’in, Tanpı-
nar’ın, Tâhirü’l-Mevlevî’nin İstanbul’unu göremeyiz. Ne kendisi ne 
kahramanları bu yazarların, şairlerin terennümü olan ahengi tenef-
füs etmeye gönüllü değillerdir. Süleymaniye Camii, Alus’ta sadece 
Ramazan aylarında güzel sesli hafızlara hayran kadınların mukabele 
dinlemek için uzak semtlerden geldikleri bir mabet olmaktan öte-
ye gitmez. Alus’ta hayat bütün canlılığıyla yaşar. Arka sokakların 
insanı günahın hazzına davet eden riyakârlığını, dolandırıcılığını, 
düzenbazlığını, kadın erkek münasebetlerini, yazdığı her satıra do-
larken ihmal etmediği bir şey vardır. O da kendisinden sonra yok 
olup gideceği korkusunu yaşadığı İstanbul’dur. 

Sermet Muhtar Alus için bir mirasyediydi demekten imtina et-
miyorum. Kitabın başında kısa biyografisini verdiğim Alus, düzenli 
bir işte hiçbir zaman çalışmamıştır. Babasının nüfuzuyla bir ara As-
kerî Müze’de çalışıyor, hepsi o. Yazdıklarını okurken bütün hikâye-
lerinde, yazılarında öyle uzun uzadıya bizi yormadan kahramanın 
kendisi olduğunu anlıyoruz. Yüksek Kaldırım’dan Tünel’e çıkarken 
bugün enstrüman mağazalarının olduğu sokakta, bir dükkânda ça-
lışan Rum kızlarına âşık genç, Sermet Muhtar’dan başkası değildir. 
Karaköy’ün balozları, Mama’nın, Fenerbahçe’nin mesireleri onun-
dur. Ancak bu tatlı hikâye belli ki yaş ilerledikçe, eldeki sermaye tü-
kendikçe Alus’a yeni bir düzen dayatmıştır. Para kazanacak, geçine-
cek, Beyoğlu’ndaki dairesinde iyi ya da kötü bir hayat sürdürecektir. 
Yazdıklarından Arapça, Farsça, İtalyanca ve Fransızca bilgisinin son 
derece ileri seviyede olduğu görülüyor. Rumca ve Ermeniceden de 
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behredardı elbette ancak onları öğretecek, okutacak bir iklim artık 
İstanbul’da yoktu. İyi bildiği dilleri bir derse çevirip para kazanmayı 
düşündü mü bilmiyoruz. Hayatını az çok bir zemine oturtabildiğim 
Alus’un bir öğretmen disiplinine girebileceği de mümkün görün-
müyor. Yaşamak için en iyi bildiği işi yapacaktı. O da İstanbul’u 
yazmaktı.

II. Meşrutiyet senelerinde irili ufaklı birkaç dergide imzasına 
rastladığımız Alus, matbuata önce çizimleriyle giriyor. Resim eği-
timi aldığı biyografisinden sabit olsa da yazılarının hemen çoğunu 
kendi resim ve desenleriyle süslediğini görerek onun ileri derecede 
resim kabiliyeti olduğunu söylemek mümkün. Ancak ilk matbuat 
faaliyetlerinden sonra 1931’de Akşam gazetesinde yazmaya başlaya-
na kadar süreli yayınlarda Alus imzasına ciddiye alınacak seviyede 
tesadüf etmiyoruz. Onu kırklı yaşlarının ortasında yeniden yazmaya 
sevk eden âmilin geçinmek endişesinden kaynaklandığını söylemek 
ne derece yeterli olur bilmiyorum. Bu ihtimalin kuvvetli olduğu 
aşikâr; ancak zihnimi kurcalayan bir başka husus daha var. 

Cumhuriyet Türkiye’sinde İstanbul terk edilmiş bir harabeden 
farksızdı. Rejimin yeni gözdesi Ankara, eskinin, köhnenin, hilafe-
tin, saltanatın payitahtı İstanbul karşısında çorak bir arazinin orta-
sında inatla, ısrarla, aşkla inşa ediliyordu. Devleti idare edenlerin 
Cumhuriyet senelerinde neredeyse hiç ziyaret etmedikleri bu şehir, 
günden güne imardan, ihyadan nasipsiz bir biçimde yaşamaya çalı-
şıyordu. Bu nasipsizliğinin karşısında sadece binalar, Boğaziçi’nde 
kayıklar, yamaçlarda korular, sokaklarda hayvanlar, çarşı pazarda 
insanlar, mahalle aralarında camiler yalnızlaşmıyordu. Aynı şekilde 
bu şehrin yüzlerce yıllık folkloru, yemesi, içmesi, müziği, kıyafeti de 
unutuluyordu. Sermet Muhtar Alus’u bir anda kalem kuşanarak 20 
yılın her günü sayfalar dolusu gazete yazısı, roman, hikâye, piyes, 
ansiklopedi maddesi yazmaya sevk eden, Ankara karşısında İstanbul 
muhafazası olsa gerekti. 1930’lardan 1950’lerin başına Türk matbu-
atına şöyle bir göz ucuyla bakmak bile Ankara’nın hükümranlığını, 
gazetecilerin, hatta edebiyat dergicilerinin başkentten çıkmadığını, 
her birinin milletvekili olmak için sıra beklediğini görmeye yeter. 
Antolojilerin, ders kitaplarının, okul müfredatlarının yeni Türkiye 
idealiyle dolu olduğu, devrimlerin önce hanedanı, sonra hanedan 
dilini tasfiye ettiğini bilmeyenimiz yoktur. Sermet Muhtar Alus’un 
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binlerce yazısında bir satır dahi olsa bu yeni Türkiye’den bahis ol-
maması ne ile açıklanabilir? Cumhuriyet politikalarının reddettiği 
bir dünyayı, insanları ve dili ile anlatmak kaygısı Alus’un İstanbul 
yazılarını ekonomik gerekçelere dayandırmada elimizi az da olsa 
zayıflatıyor. Bunların, Alus külliyatı şekillendikçe okurun takdir et-
mekte zorlanmayacağı iddialar olduğunu bilmek içimi ferahlatıyor. 

Boğaziçi Uykuda, tekrarlamak pahasına ifade edilmelidir ki Alus’un 
inşa etmek istediği İstanbul’un küçük bir numunesi olarak okur 
karşısına çıkarılıyor. Hem türler arasındaki renkliliği görmek hem 
de dil, üslup ve muhteva bakımından Alus’un İstanbul’unu sergile-
mek için birbirinden farklı yazılar bir araya getiriliyor. Eski hafiyele-
ri ya da kerime hanfendileri anlattığı yazılar belli ki çocukluk man-
zaralarının birer tanığı. “Pişkin Misafir”, matbuata mizah dergiciliği 
ile adım atmış bir sanatçının eğlenceli dünyasını gösteren bir hikâ-
ye. Karı-koca arasında yaşanan maceralar, geçimsizlikler, çatışma-
lar, koklaşmalar, öte yandan çapkınlık hikâyeleri, kaçgöç, “Sıtkı Da-
yıya Mevlüt”, “Anahtar”, “Yıldızlar Barıştı”, “Kavuşan Sevgililer”, 
“Yalancı Kolye”, “Köşkteki Kiracıların Esrarı”nda bütün canlılığı 
ile yaşatılıyor. Hikâyelerin tamamında kişilerini toplum içindeki 

Şekil 1Kitaba adını veren “Boğaziçi Uykuda” hikayesi Akbaba'nın 
12.10.1935 tarihli sayısında yayımlanmıştı.
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mevkileri ile konuşturması, yukarıda ifade etmeye çalıştığım saray 
salonları ile Aksaray kahvehaneleri arasında bir sarkaca benzeyen 
Alus üslûbunun en maddi tarafı. 

“34 Yıl Evvel Bir Donanma Gecesi”, II. Abdülhamid’in cülûs yıl-
dönümlerinde varlıklı, nüfuzlu kimselerin köşklerinde, köşk bah-
çelerinde verdikleri ve donanma diye tarif edilen akşam eğlencele-
rini anlatıyor. Yazı hakkında bu kadarlık bilgi bizi dönemin gazete 
yazılarına, hatıra türünden eserlere, belki akademik araştırmalara 
götürür. Alus ise tarihî bir hakikat olarak donanma gecelerinin İs-
tanbul halkında yarattığı heyecanı bir fıkra muharririnin üslubuna 
terk etmiyor. Yazısını okutabilmek için deyin, nasıl yorumlarsanız 
yorumlayın donanma gecelerini bugünün okuruna taşırken eğlence-
li, tahrik edici, merak duygusunu bir an bile zedelemeyen bir kurgu 
inşa ederek, hararetli bir aşk hikâyesine dayandırıyor. Bunu nere-
deyse yazdıklarının tamamında göreceğiz. 

“Otuz Yıl Evvelki Demlerinde” üst başlığıyla yazdıklarında da 
Galatasaray Sultanîsi ve Mekteb-i Hukuk’taki mektep arkadaşları-
nın ve bazı hocalarının portrelerini kaleme alıyor. Daha sonraları 
edebiyatçı, futbolcu, jimnastikçi, hekim olacak arkadaşlarından İz-
zet Melih’i, Ali Sami’yi, Şevki’yi, Aziz Fikret’i burada tanıyoruz. Pek 
çok yazısında bahsi geçecek İstanbul’un meşhur simalarından İpekçi 
Kâni, Dişçi Sami Günzberg, Dr. Mahmud Ata, Ahmet Farukî, Nem-
seli Anna, Mekteb-i Hukuk hocalarından Zühtü Bey’in portreleri de 
bu başlık altında yer alıyor. İstanbul’un o vakitler ne kadar küçük, 
senli benli olduğunu gösteriyor bize Alus. Nemseli Anna gibi bir 
ev çalışanının meşhurluğu ile nam salması, gazete, dergi yazılarına 
malzeme olması bugünden bakıldığında garip görünebiliyor. 

Akbaba yazıları alt başlığıyla yayımlanan bu kitaba Boğaziçi Uy-
kuda adını vermeyi uygun gördüm. “Park Otel’de Bir Düğün” ya da 
“Kadıköy Vapuru”nda yazılarından mülhem bu isimlerden biri de 
tercih edilebilirdi ancak söz konusu yazıların İstanbul sahnelerinin 
zenginliği bakımından en elverişli olanı “Boğaziçi Uykuda” idi. Ka-
dıköy, Göztepe, Boğaziçi semtleri, Sarıyer’in suları, Bebek koyunun, 
Kanlıca körfezinin sazlı mehtap safaları, yazarın Boğaziçi’ne hay-
ranlığının asıl sebebinin kayık, vapur merakından kaynaklandığının 
görülmesi bu isimde karar kılmayı âdeta icbar etti. 
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***

Sermet Muhtar Alus’un ardında uzun yıllardır gazete ve dergi ko-
leksiyonları tarıyorum. Gördüklerimin her satırını hayranlıkla oku-
dum. Gözden uzak bu İstanbul yazarının elbette tanıyanları, hay-
ranlık derecesinde okurları vardı. 2000’lerin başında birkaç kitapla 
hatırlanması dışında ne yazıları bir araya getirildi ne de romanları 
yeniden basıldı. Alus’un bıraktığı bu ihtişamlı mirasın mahrum 
kaldığı bir okurluk, onu yakından tanıyanların içinde sızıdır. İstan-
bul’un sivil tarihini yeniden konuşmamızı sağlayacak Sermet Muh-
tar Alus’un hem gazete yazılarını hem de eş zamanlı olarak basılmış 
ya da tefrikada kalmış romanlarını kitaplaştırarak külliyat hâlinde 
yayımlamak için yola çıktık. Bu uğurda İstanbul’a vefa anlamına ge-
len söz konusu külliyatın hayat bulmasında Ötüken Neşriyat’ın de-
ğerli editörleri Göktürk Ömer Çakır ve Oğuzhan Murat Öztürk’ün 
tecrübesi, yol açılığı, kolaylaştırıcılığı heyecanımı katladı, yorgunlu-
ğumu hafifletti. Kendilerine müteşekkirim. Bir külliyat hazırlama-
nın, bibliyografya yayımlamanın zorluğunu biliyorum. Buna cesaret 
edenlerin, bu iddiayla yazanların da gizli hayranıyım. Kitaplaşacak 
eserlerde gözden kaçan eksik yazılar, künye hataları için okurun an-
layışını bekliyorum. İhmal edilen ne varsa tespit edildiği takdirde 
gelecek kitaplarda tamamlanması için tereddüt göstermem. Sermet 
Muhtar Alus’un ruhu şâd olsun. 

Yakup ÖZTÜRK
Bilecik, Aralık 2022



25 YIL SONRA: 
FARUK NAFIZ BEY’LE MÜLAKAT1

Fener Bahçe Palas’ın en lüks dairesinde, şair Faruk Nafiz Bey’in ça-
lışma odasına girdim. 

Telefonun aynasında aksakallı bir pîrifaninin çenesini oynattı-
ğı görülüyor. Hoparlörden de muhrik bir sese refakat eden piyano 
ahengi duyuluyor. Ses şöyle terennümde: 

“Em’â-i galîzanın kısm-ı esfeline biriken gazâtın tazyikinden2 
ileri geliyor. Bol miktarda bikarbonat veriniz.”

Ben, şaşkın şaşkın bakarken Faruk Bey izah etti:
“Hafîdemin3 sütninesinin biraz suihazmı4 var da... Doktor Meh-

met Kâmil Bey’le5 görüşüyordum.” 
Doktorun rekâketi6 yaşlandıkça ilerlemiş. Malum a, lisanında 

rekâket olanlar şarkıyı muntazam söyler; binâenaleyh, müşarüni-
leyh,7 bir müddettir nağme ile konuşuyormuş. Münavebe ile8 refa-
kat için Muhlis Sabahattin,9 Mesut Cemil,10 Kemal Niyazi11 Beyleri 
angaje etmiş.12 

Faruk Nafiz Bey, peruğunu düzeltti, platin tabakasından FN 

1	 29 Nisan 1933. Akbaba, “25 Yıl Sonra” başlıklı bir köşe açarak edebiyatçılarla hayalî 
röportajlar yayımlamıştır. Bunların bazılarını Sermet Muhtar kaleme almıştır. 

2	 Kalın bağırsakların en aşağıdaki bölümüne biriken gazların baskısına...
3	 Hafîde: Kız torun. 
4	 Suihazm: Sindirim bozukluğu. 
5	 Türkiye’nin ünlü iç hastalıkları hekimlerinden biri olan Dr. Mehmet Kâmil Berk 

(1878-1958).
6	 Rekâket: Konuşmada tutukluk, kekemelik.
7	 Müşarünileyh: Adı geçen, sözü edilen, anılan, işaret edilen kimse.
8	 Münavebe ile: Nöbetleşerek, nöbetle, sırayla.
9	 Muhlis Sabahattin Ezgi (1889-1947): Türk musikisi bestekârı.
10	 Mesut Cemil Tel (1902-1963): Tambur virtüozu, viyolonselist, koro şefi.
11	 Kemal Niyazi Seyhun (1885-1967): Şark Musikisi Cemiyeti kurucularından, besteci. 
12	 Angaje etmek: Bir taahhütle kendine bağlamak.



HAFIYELER!1

Hepsi bir efendinin bendesi,2 bir kapının kölesi, bir çanağın yalayı-
cısı, bir kabın edicisi oldukları hâlde, sefîne-i Nuh’taki3 mahlûklar 
gibi çeşit çeşittiler. Pastırma misali, âlâsı, ortası, aşağısı vardı. 

Bu üç sınıf, kıyafet, tavur,4 çene itibarıyla birbirine hiç benze-
mezdi. Yalnız müşterek bir noktaları vardı: Hâşâ min huzur,5 dam-
galı merkep gibi cümle âlemce tanınma ve bilinme. 

Bunlara ne diye hafiye ismi verilirdi bilmem? 
Kudemâda,6 kulakları içine almış geniş asabalı;7 nüdemâda,8 sol 

kaşın üstüne yıkılmış, nar çiçeği renkli fes... “Lui” damgalı çuhadan 
elbise, pırlanta “A H” markalı yani zat-ı akdes yadigârı altın tabaka, 
tuğra-yı hümayunlu mineli saat, hakkâk “Yümnî”9 hattı necef10 mü-
hür, birinci sınıfın alâmetlerindendi. 

Vapur, şimendifer gibi kalabalık yere dalıp bir kenara büzül, gö-
zünü kapayıp etrafa kulak misafiri ol:

“Gerdûne-i hümayunlarına râkib olurlarken âcize mütevecci-
hen11 gülümseyerek... Kâtib-i sânî12 Paşa Hazretleriyle esna-yı mu-

1	 3 Mayıs 1933.
2	 Bende: Birine mensup olan, onun hizmetinde bulunan, ona tâbi ve taraftar olan 

kimse.
3	 Sefîne-i Nuh: Nuh’un gemisi. 
4	 Tavur: Çalım. 
5	 Hâşâ min huzur: Söz meclisten dışarı. 
6	 Kudemâ: Eskiden yaşamış olanlar, eski insanların ileri gelenleri, eskiler.
7	 Asaba: Fes ve sarığın etrafındaki düz kısım veya şerit.
8	 Nüdemâ: Nedimler, yakın dostlar, samimi arkadaşlar.
9	 Osmanlı döneminde yaşamış iki Yümnî adında hakkâk vardır. Bu yazıda kastedilenin 

19. yüzyılın ortalarında doğan Osman  Yümnî Efendi olduğu söylenebilir. 
10	 Necef: Yüzük taşı, tespih, mühür, satranç taşı vb. yapılan, ender rastlanan, parlak 

ve şeffaf bir kuvars çeşidi.
11	 “Padişah arabalarına binerlerken bana dönüp gülümseyerek...”
12	 Kâtib-i sânî: İkinci kâtip.




