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Benim adum Ali,
burast da “Bizim Mahalle.”

Zorluklar yasansa da is,;lerin Jil ﬁ

tatlwya baglandugn tirlic tirli
olaylar bizlerle.




Bizim Mahalle’de guizel bir eylll sabahindayiz.
Okullar bugiin aciliyor. Serkan, okula gitmek icin
elinde defteri, cebinde silgi ve kalemiyle arkadasi
Ali'yi bekliyor.

Uvey babasi, Serkan’i okula hic géndermemis,
annesinin 6liminden sonra ona iyi davranma-
misti. Onun fenaliklarindan kacan Serkan, Bizim
Mahalle’de Tayyare Hanim'in evine siginmisti. Yasi
blyuktu. Arkadaslari ortaokula baglarken Serkan
ilkokula baslayacakti. Ali"den okuma yazma 6gren-
digi icin ikinci siniftan baglama ihtimali de vard.

Birinci sinifin kiicik 6grencileri bir hafta dnce okul-
la tanigmisti ama Serkan; okulun, sinifin ve 6gret-
menin ne demek oldugunu daha yeni 6grenecekti.

Ali geldi. Serkan onu kapida karsiladi. Serkan’in
ylzinde heyecanli bir gtlimseme vardi. Ali onun
heyecanini gériince sordu:

- lyi misin Serkan?

- Bayilmak tzereyim!

Tayyare Hanim da Serkan kadar heyecanhydi:

- Hadi bir an evvel gidin de geg¢ kalmayin.

Karsi komsu Safiye Hanim pencereden el salladi:

- Hayirli olsun.

Okul yolu canl,

o ‘1er heyecanhyd.
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Her yasta, her boyda pek ¢ok cocuk okulun
bahgesinde toplandi. Ogretmenlerin ve tecribeli
ogrencilerin yardimiyla sinif sinif ayrildilar, siraya

dizildiler.

Ogrencilerin icinde en acemi olani Serkan’d.
Kendisi biytk ama sinifi kiigiktd. Ali'nin yardimiyla
1-B sinifinin en arkasinda siraya girdi. Yaninda,
omzuna ancak gelebilen kiciik arkadasi vardi.
Serkan’a bakti:

- Abi, sen yanlis sinifa geldin!
Serkan, konuyu degistirdi:

- Senin adin ne?

- Erkan!

- Benimki de Serkan... Boyumuz uymadi ama
ismimiz uydu.

Erkan gilimsedi:




- Evet abi, uydu.
Serkan elini Erkan’in omzuna koydu:

- Bak Erkan! Ben yanlis sinifa gelmedim ama yanlis
zamanda geldim.

Erkan bu s6zden pek bir sey anlamadi ama bir
yanlislik oldugunu anladi, anladigi kadariyla sordu:

- Yani bizim sinifta misin?

- Evet!

Erkan’in bildigi kelimeler baska
bir sey soylemesine yetmed.i,
onun i¢in sustu.

Yaz tatili boyunca birbirinden ayri kalan arkadaslar,
soylesip guliyordu. Siniflarin basindaki 6grenciler
ara sira:

- Sessiz olun arkadaslar, diyordu ama sessizligi
saglamak icin pek fazla ugrasmiyorlardi. Belki
de "Okulun ilk gtiniinde hep boyle olur.” diye
distnuyorlardi.

Bir ara 6gretmen hanim arka siralara dogru
seslendi:

- Oglum! Sen sinifina gitsene!

Ogrencilerin ugultusundan 6gretmenin sesi pek
isitilmedi, daha yUksek bir sesle tekrar etti:



- Bana bak oglum, sen sinifina gitsene!

Bu sefer 6grenciler arkaya déondi. Erkan da
durumu fark etti:

- Abi, ben sana sdylemistim.

Serkan sasirdi. Gitse bir turll, gitmese bir tarla...
Hem nereye gidecekti ki... Serkan’in yerinden
kipirdamadigini géren 6gretmen hanim ona dogru
yuridu:

- Oglum sen sagir misin?

- Hayir.

- Oyleyse niye sinifina gitmiyorsun?

- Benim sinifim burasi 6gretmenim.

- Oglum sen boyuna bakmiyor musun?
- Bakiyorum 6gretmenim.

- Kaginci siniftasin sen?

- Birinci sinif!

- Seni buraya kim getirdi?

- Ali.

- Ali mi?.. Ali de kim?

- Arkadagim.
Bu karsilikli konusma uzayinca etrafta bir sessizlik
oldu. - —
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Ogretmen, bu iste bir tuhaflik oldugunu sezdi ama
bu tuhafligi Serkan’a yikledi:

- Arkadasinin sinifina gitsene.

Q sirada durumun farkina varan Mudur Yardimcisi
Irfan Bey hizli adimlarla geldi. Ogretmenin
kulagina,

- O cocuk sizin sinifta 6gretmenim. Size sonra
anlatirm, dedi.

Ogretmen; durumu anlayinca {iziildii, mahcup
oldu:

- Oziir dilerim oglum, yanlis sinifa geldigini
zannettim.

Erkan araya girdi:

- Ben de 6yle zannettim 6gretmenim.
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Ogretmen:

- Sen simdi sus bakalim, biyukler konusurken
araya girilmez, deyince Erkan sustu.

Herkes guldu. Serkan’in da gerilen sinirleri
gevsedi, rahatlad::

- Ozir dilerim ogretmenim, anlayamadim.

is tathya baglandi.

Herkes yerine gecti. Sonra okul miduri kirsuye
cikti, 6grencilere 6gut verdi:

- Mutlaka kurallara uyun.

Sonra muzik 6gretmeni “ses” verdi:
g

- Koorkmaal..

Butun siniflar Milli Marsg'imizi séyledi. Birinci siniflar
dinledi. Bazilari da sdylemeye gayret etti.

“Rahat!” komutundan sonra siniflar sirayla iceriye
alindi, béylece yeni egitim ve 6gretim yili baslamis
oldu.

Her yil oldugu gibi ilk dersler tanismayla gecti.
Ogretmen en cok Serkan’a soru sordu. Serkan
da cevap verdi. Clinkl sinifin en ilgi ceken
ogrencisiydi.

O ders neseli gecti. Zil caldi. Serkan, bu zilin ne
anlama geldigini dustnirken Erkan:
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- Teneffus oldu abi, hadi bahceye cikalim.

Serkan cekinerek Erkan’a uydu, bahceye ciktilar. O
anda karsidan Ali geldi, giilimsedi:

- ik ders nasil gecti?

Serkan’dan once Erkan cevap verdi:
- lyi gecti abi.

- Sinif arkadagi misiniz?

- Evet.

- Adin ne?

- Erkan.

- Guzel... Bak Erkan, bu abine yardimci ol. Tamam
mi?

- Tamam abi.

Ucli birden okul bahcesinde dolastilar. Hasan ge-
lince dort kisi oldular. Hasan, merak etti. Erkan’i
sordu:

- Kim bu ufak tefek arkadas?
- Karamdrsel sepeti...

Ali boyle deyince gulistiler. Erkan bozuldu.
Serkan onun gonlind almak istedi:

- Boyle ufak tefek olduguna bakmayin, mangal
gibi ylregi vardr.
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Erkan bu cevaptan
mutlu oldu:

- Tesekkir ederim
abi.

Tekrar ders zili caldi,
siniflarina gittiler. Bu
boyle devam etti,
sonunda okulun
paydos saati geldi.
Dagildilar.
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Okul, Serkan’in cok hosuna

g'ltmis;,ti. Anlata anlata bitiremedi, Tayyare
Hanim da bikmadan usanmadan dinledi.

Aksam olunca yemeklerini yediler. Tayyare Hanim
sanki genclesmisti. Bir ¢irpida sofrayi topladi,
Serkan ona yardim etti. Sonra birlikte oturdular.
Serkan yastiga dayandi. Yorgunluktan kendinden
gecti. Basi one dustl. Tayyare Hanim ona bakarak
gllimsedi:

- Uykun geldi galiba.
Serkan,
- Siradayim 6gretmenim, diye mirildandi.
Tayyare Hanim onun sayikladigini goriince:
- Hadi git, yerine yat yavrum.
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Serkan yuzlnu eksitti:
- Erkan gitsin.

Vakit henuiz erkendi. Tayyare Hanim, Serkan’i ol-
dugu yere yatirdi. Basinin altina bir yastik koydu,
Ustinl battaniye ile orttl. Kendi cocuklarini biyut-
tugl glinleri hatirladi, hayallere daldi. Cocuklari da
boyle yorgun argin okuldan gelir, olduklari yerde
uyuyup kalir, arada sirada sayiklardi.

Simdi, cocuklarinin her biri bir yerde... Hastalansa
bir yudum su verecek kimsesi yok. Yillardir tek
basina 6yle yasadi ama artik iyice yaslandi.

W omsular onun en yakin
dert ortagiydt.

Hele Safiye Hanim da kendi gibi tek basina kalinca
birbirlerine daha cok sarildilar, yalnizliklarini
unutmaya calistilar. Safiye Hanim'in sabahtan
aksama kadar pencereden bakip sokagi gézlemesi
bu yalnizlik zamanlarinin getirdigi bir aliskanhkt.

“Acaba bir gelen olur mu?” diye pencereden
saatlerce bakar, yorulunca da pencerenin
perdesine basini dayar, uyurdu.

Ah insan omril.. Nelere katlanmiyor, ne acilara
dayanmiyor ki... Tayyare Hanim, simdi Serkan gibi
bir mutluluk bulmusken onu elinden kagirmak
istemiyor hatta bu mutluluga Safiye Hanim’i da
ortak etmek istiyordu.
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