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Benim adun Ali,
burast da “Bizim Mahalle.
Yasanwjor burada sevgi, nese,
dostluk... Hep birlikte!




Uvey babasinin yaptigi eziyetlerden kacan Serkan,
Bizim Mahalle’de Tayyare Hanim'in evine siginip
Ali ve Hasan'la iyi bir arkadashk kurmustu.

Serkan’i Givey babasindan gizlemek igin trafik
kazasinda yaralanmis gibi basini, kolunu ve ayagini
sargl beziyle Eczaci Derman’a sardirmiglardi. Simdi
onu gorseniz siz de taniyamazsiniz.

Mahalle halki Serkan’i, Tayyare Hanim’in
Tekirdag'dan gelen torunu zannediyordu.

Serkan; blititn bu stkintuilardan
kurtuldugunda herkese, her
seyi oldugu gibi anlatabilecegi
ginu iple cekiyordu.

Serkan, okula hi¢ gitmemisti ama okuyup
yazmayi Ali"den 6grenmisti. Ogrendigi glinden

beri de okula gitmeyi cok istiyordu. Hep okulu
sayikliyordu:

- Anlattim ya... Kag kere anlatacagim!
- Bir kere daha anlat, iyice 6grenmek istiyorum.

Ali, defalarca anlattigi seyleri tekrar anlatti. Ser-
kan, onu heyecanla dinlerken Ali'nin ummadigi bir
soru sordu:

- Ben okula gitmek istesem beni alirlar mi?

Ali bu soruya cevap veremezdi. Dudaklarini bukti:
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- Bilmem.

- Kim bilir?

Serkan’in bu sorulari bitmeyecekti. Ali bunu fark
etti:

- Yarin okula gidip soralim.
- Sahi mi?
- Bunun yalani mi olur?

Serkan’in kalbi buyik bir heyecanla carpmaya
basladi. Goziinlin 6ntinden bir slrl hayal gecti:

- Seninle ayni sinifa gitmek istiyo...

Ali, Serkan’in sézunu kesti:



- Hop bakalim Serkan! Emeklemeden

gurume' Ben ortaokula gidiyorum, sen birinci
siniflarla ilkokula baslayacaksin!

- Birinci siniflarla mi1?

- Evet! Onlar bu hafta okula basladi, pazartesi
glinu de biz baslayacagiz.

Serkan’in hayallerine bu sefer minik minik cocuklar
karisti. Onlarla nasil arkadaslik yapacakti ki? Yine
de vazgegmedi:

- Olur, dedi.

Ertesi giinii zor bekledi. Satbahial kadar
riyasinda klicitk cocuklarla
u@rastl. Bebekleri kucagina aldi, aglayanlari

susturmaya c¢alisti. Kimine ninni sdyledi, kiminin
agzina emzik verdi:

- Ben sizin agabeyinizim, dedi.

Serkan, sabahleyin uyandiginda kendini yorgun
hissetti. Elini ylzinu yikadi ama kendine gelemedi.
Aklinin bir tarafinda okula gitme hevesi vardi, bir
tarafinda da gordugu riyalarin korkusu...

Kendisine tath bir giilimseme ile bakan Tayyare
Hanim’'a yuregi burkularak sordu:

- Acaba okula gitmesem mi?

- Neden?



Sabaha kadar gordugu riyalar Tayyare Hanim’a
anlatti. Tayyare Hanim gulimsedi:

- Riyalarla hayat yurimez.

Serkan’in gonliindeki okul hevesi yeniden
yeserdi. Giyindi, hazirlandi. Kahvaltisini etti. Ali'yi
beklemeye basladi.

Ali geldi. Kapinin ipini ¢cekip iceriye girdi. Serkan’a
seslendi:

- Hazir misin Serkan?
- Evet, geliyorum!

Serkan, gordugu riyalar Ali'ye de anlatti. Ali, onu
gllerek dinledi:

- Riyalara aldirma Serkan, ben onlar hala
goruyorum.

Hepsi beraber gllimsedi, Serkan’la Ali neseli bir
sekilde Tayyare Hanim’in elini 6plp ¢ikti.

Karsi komsu Safiye Hanim gériinmiyordu ama
mutlaka cumbasindaki pencerede til perdenin
arkasindan sokagi gozliyordu.

Safiye Hanim’a yakalanmak istemeyenler bir iki
sokak dolasarak ve yolu uzatarak gecip gidiyordu
ama Serkan’in bdyle bir sansi yoktu.

Kapr acilir agilmaz, Safiye Hanim'in perdesi
aralandi, penceresi acild::

- Nereye gidiyorsunuz ¢ocuklar? -
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Ali cevap verdi:
- Okula...
- Okullar agildi mi?

- Bu hafta birinci siniflar basladi. Haftaya hepsi
acilacak.

Safiye Hanum sevindi:

- Aa, ne iyi! Sokaklardan kimse ge¢mez oldu.
Acilmaya acilmaya pencerenin mentesesi paslandi.

- Bundan sonra paslanmaz Safiye teyze, hatta
senin penceren hi¢ kapanmaz!

- insallah! Bazi saat oluyor, laf atacak bir kisi bile
gecmiyor.




Serkan, Ali'yi hafifce dirtti. Ali anladi, lafi daha
fazla uzatmad.. Yurlyulp gittiler. Bakkala vardilar:

- Hayirli igler bakkal amca.
- Sag olun c¢ocuklar! Nereye gidiyorsunuz?
- Okula... Serkan okulu merak etti de...

- lyi, gidin bakalim. Bizim Camur, sizden énce
gitti.

Camur, herkesin sevdigi mahallenin tek képegiydi.
Okullar agilinca ¢ocuklarin pesinden ayrilmazdi.

Coculdar; annelerinin cantalanna
koydugu nefis yiyecekleri Camur’la
paylasu, bazen de kendileri ac
kalulardt

Bunu bilen anneler Camur igin de ayri bir paket
hazirlard.

Serkan sabirsizlandi. Bir an evvel okula gitmek
istiyordu. Ali'nin, Bakkal Efendi ile lafi kisa kesmesi
icin bir iki adim atti, sonra ylrimeye basladi.
Bunun farkina varan Ali; Bakkal Efendi’ye,

- Hayirli glinler, dedi ve Serkan’in pesinden gitti.

Eger bir iste karsimiza engel ¢ikacaksa buna mani
olamayiz. O engel mutlaka karsimiza dikilir. Yine
oyle oldu. Daha késeyi donmeden hirgin kiz Zelis,
karsidan geldi.
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Onu goren Serkan, icinden “Eyvah!” dedi. Yandan
gecip gitme imkani da yoktu. Mecburen durdular.

Zelis, Ali'ye,

- Bu kardan adami
nereye goturlyorsun?
dedi.

- Okula...

Zelis, alayl bir bakisla:
- Siz gUnleri sasirdiniz
herhalde, bizim
siniflar haftaya...

- Biliyoruz Zelis,
arkadasim okulu

merak etti.

Zelis, alayli bakisina
devam etti:

- Aman meraka bak. Senin arkadasin da senin
gibi olur zaten. Ne var merak edecek? Okul iste.
Ogrenciler, 6gretmenler, siniflar, siralar, duvarlar,
kapilar... Hep ayni seyler.

Zelis kaslarini ¢atti, daha da alayli bakt:

- Gezecek baska yer mi yok? Taksim'e gidin,
Beyoglu'na gidin, Ortakdy’'de kumpir yiyin...
Okulda ne oluyor?
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Verilecek cevap yoktu. Her cevap, isi daha
da uzatacak ve Serkan’in cani sikilacakti. Ali,
uzatmamak icin:

- Haklisin Zelis.

Zelis, "Hih!" dedi ve omuz sallayarak yiriadu gitti.
Ali, Serkan’a dondu. Zelis'le alay eder gibi:

- Hadi Beyoglu'na gidelim.

Serkan ciddi zannetti, ylizinU eksitti:

- istemem! Ben okula gitmek istiyorum.

- Ne var okulda! Okul iste. Ogrenciler, 6gretmen-
ler, siniflar, siralar, duvarlar, kapilar... Hep ayni
seyler!

Gulustiler, neseli bir sekilde okula dogru
yuruaduler.

Birinci sinif 6grencileri, velileriyle birlikte siniflara
girmisti. Disaridaki sessizlige karsilik siniflar

cvil civildi. Herkes istedigi gibi sinifin icinde
gezip dolasiyor; annelerine glivenen minikler,
simdi 6gretmeni dinlemiyordu ama Ug¢ gin
sonra bu serbestlik bitecek; minikler, kendi
baslarina sinifa girecekti. Birkagi daha buglinden
durumu kavramis, sokakta gezer gibi sinifta
gezilemeyecegini anlamisti.

Ali ile Serkan, koridorda yuridi. Acik bir kapi
gorince Ali durdu. Serkan, kapidaki yaziyi okudu:
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“Mudur Yardimcist”

Ali, irfan Bey'in odasina bakip,

- Gunaydin 6gretmenim, dedi.

irfan Bey basini kaldirdi:

- Oo, Alil Ginaydin, sizin siniflar haftaya...

- Biliyorum 6gretmenim, bir sey sorabilir miyim?
- Gel, sor bakalim.

Ali ne diyecegini bir an distindu:

- Ogretmenim ben bu yasta gelsem ilkokula
yazilabilir miyim?

- Ne oldu Ali, ortaokul zor mu geldi?

Ali, soruyu tam olarak soramadigini diistindu.
Kelimeleri zihninde yeniden toparlad:

- Ben degil 6gretmenim, bir arkadasim var da
onun igin sordum.

- Ona mi zor geldi?

Ali gilimsedi:

- Hayir 6gretmenim, okula hi¢ gitmemis.
- Tuhaf! Gelsin gérelim.

- Geldi 6gretmenim, disarida.

- O zaman ¢agir gelsin!
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