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Benim adum
Ali, burast da “Bizim
Mahalle.” Anlatilanlar, blZlm
hikdyemiz. Yazarumwz olan
biteni nasil aktaracak,
hepimiz merak
icindeyiz.




Serkan’in Uvey babasi olan siyah bereli adam,
sokaklari dolasarak Serkan’i ariyordu. Bu sebep-
ten Serkan sokaga ¢ikamiyor, can sikintisindan
patliyordu. Ayrica carsi pazar islerinde Tayyare
Hanim’a yardim edemedigi icin GzulUyor, hicbir ise
yaramadigini dustinlyordu.

Ali: Hasan’la birlikte Serkan’in can sikintisini
gidermeye calisiyor, firsat buldukga onu ziyaret
ediyordu ama yaz tatili bitip de okullar agilinca
durum daha da zorlasacak, Ali ile Hasan okula
gidecegi icin Serkan yalniz kalacak ve bu hapis
hayati iyice ¢ekilmez olacakt.

Tayyare Hanim, Serkan’in bu sikintili halini gériyor
ve onu teselli etmeye calisiyordu:

“Uziilme Serkan, sen ve Beyazgiil
bana bugiine kadar yasamadigum
mutlulugu yasatwyorsunuz.”

“Beyazgul”i biliyorsunuz. Bilmeyenler igin
soyleyeyim, o bir kedi. Serkan’a annesinden kalan
tek hatira. Serkan, livey babasindan kagarken bu
kediyi de yanina almis, onu zalim adamin eline
birakmamisti.

Tayyare Hanim'in sdyledigi glizel sozler, Serkan’i
rahatlatsa da UGzlntlsuni dindirmiyordu. Her
firsatta Tayyare Hanim'a tesekkir ediyor,

“Ah, su Gvey babamdan kurtulsam da anneme
yasatamadigim hayati sana yasatabilsem!”
diyordu.



O Uvey babadan kurtulmak kolay degildi. Her
yerde Serkan’i ariyor; her tasin altina, her agacin
Ustline bakiyordu.

Serkan, o adam icin bir ekmek kapisi idi. Adamin
da bu kapiyi kapatmaya niyeti yoktu. Bu durumda
Serkan’in hapis hayati uzun yillar sirecek gibiydi.

Tayyare Hanim'a bir misafir gelse Serkan ya
bodruma iniyor ya da tavan arasina ¢ikiyordu.
Bekle bekleyebildigin kadar... Misafir gidecek de
Serkan tavan arasindan inecek...

Bir keresinde bir misafir gelmis, Serkan yine tavan
arasina ¢ikmis. Misafir geg vakte kadar oturunca
Serkan yukarida uykuya dalmis.




Uzun zaman gorunmeyince Tayyare Hanim, onun
bodrumun penceresinden c¢ikip gittigini sanarak
aglamaya baslamis. Serkan uyaninca gece yarisina
dogru tavan arasindan inmis, Tayyare Hanim'i
Beyazgil'e sarilmis aglarken goriince hemen
kaglarini catip,

“Niye agliyorsunuz? Benim karnim acikti.” demis.
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Ali, bir sabah kalkinca her giin yaptigi isleri tekrar-
ladi. Farkli olan tek sey annesinin sordugu soruy-
du:

- Nasil? Tayyare Hanim kendini toparladi mi?
- Toparladi anne, simdi ¢ok iyi.

- Aman iyi olsun... Ugramayi ihmal etme.

- lhmal etmem anne; sabah, 6glen, aksam...
- O kadar da sik gitme, kadini biktirirsin.

- Biktirmam anne... Gece de gitsem yine memnun
olacak.

Annesi, i¢c cekerek hizinlendi.

- Vah zavalli, demek o kadar yalniz kalmis.
Ali bos bulundu, agzindan kacird:

- Simdi yalniz degil anne...

S6zlin gerisini yuttu. Annesi, yuttugu kismi
ogrenmek istedi:
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- Nasil yalniz degil?

- Sey... Sey var ya... Hani duydugu sesler...

- Haal Kedi.

- Evet kedi... Simdi o kediyle kaliyor.

Annesi rahatlad:

- lyi... Kediyle kalmasi yalniz kalmasindan iyidir.
Ali az daha agzindan kagiracak, kedi yerine Serkan
diyecekti. S6zlin gerisini iyi yuttu. Disari ¢cikma
saati gelince ayaga kalkt::

- Anne, ben gidiyorum.

Annesi glilimsedi:

- Hatirlatmama gerek var mi?

Ali de gilimsedi:

- Yok anne biliyorum. “Kedi kopekle
dalagsmayacagim.”

Ali'nin ilk isi Serkan’a ugramak oldu. Serkan’in ilk
isi de:

- Hapis kaldim, diye dert yanmak...

Bu konuda Serkan’a yardim edemiyordu. Boyle
caresiz kalmak ne kadar zor bir seydi. Serkan
Ali'ye,

- Hala o adam buralarda dolasiyor mu, diye sordu.

-
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- Evet! Bazen glinde iki kere goériiyorum.
Serkan’in cani sikildr:

- Bari bana bir iki kiyafet getirin de Gstim bagimi
degistireyim.

Bu, akillarina hi¢ gelmemisti. Serkan ilk gtinden
beri ayni kiyafetleri giyiyordu. Ali:

- Bekle, hemen eve gidip getireyim.

Ali, bunu diisiitnemedigi icin
kendini aglplad.t. ilk 6nce Hasan'a
ugrayip ondan da bazi giyecekler almayi distindi.

Evlerine vardi, kapiyi caldi. Karsisina Hasan'in
annesi cikti:

- Hos geldin Ali!

- Hos bulduk Ramize teyze, Hasan evde mi?
- Evde, gir iceriye.

- Yoo! Girmeyeyim. Sana bir sey sdyleyeyim.
- Soyle.

- Ihtiyac sahibi bir cocuk var da ben ona kendi
kiyafetlerimden gotirecegim. Hasan'in da
giymedigi seyleri varsa...

- Var, var. Hemen getireyim.

Boyle der demez Ramize Hanim igeri gitti,
arkasindan Hasan geldi:
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- Hos geldin Ali... Ne oldu?

Ali, Hasan'in annesine soylediklerini ona da
soyledi. Hasan saf saf Ali'nin ylzlne bakt:

- Kim o ihtiyag sahibi cocuk?

- Hadi hazirlan, yolda anlatirim.

Ramize Hanim elinde iki koca posetle geldi:
- Al bakalim Ali, hepsi de saglam ve temiz.
- Sag ol Ramize teyze, Allah kabul etsin.

Ali yurids, Hasan da arkasindan gitti:

- Nereye gidiyoruz?

- Bizim eve... Birkag parca
da bizden alalim.

Hasan yine safca ayni
soruyu sordu:

- Kim o ihtiyag
sahibi cocuk Ali?
Soylesene...

- Bu nasil soru
Hasan! Biraz

kafani calistirsana.
Serkan’a hig¢ sorduk
mu: “Giyecegdin var
mi? Banyo yaptin
mi?” diye...



- Sahi sormadik. Gidince soralim.
- Ben sordum Hasan!
- Ne dedi?

- Ne diyecek... Uzun zamandir temizlenememis,
ustlindekilerden baska da giyecek bir seyi yokmus.

- Cok iyi ettin Ali, benim aklima hi¢ gelmedi.

- Neyse, bu gotiurduklerimiz insallah Serkan’a
uyar.

- Uyar, uyar. Bizden bir farki yok ki...

Ali'nin evine gittiler. Bir iki kiyafet, pijama falan
aldilar. Vakit kaybetmeden Tayyare Hanim’in
evine vardilar. Serkan bir glizel banyo yapti.
Ustiindekileri degistirdi, rahatladi. Saclarini
tarayinca uclari neredeyse omuzlarina kadar indi:




- Saglarimi bile berbere gidip kestiremedim.
- Boylesi daha iyi, yakismis, dedi Ali.
- Bu is uzarsa saclarim belime kadar iner.

- Merak etme, o zaman elime makasi alip keserim.

*k*k

Aradan bir iki giun daha gecti. Aii
evden cikti, hizli adimlarla yurtdu. Gelip gegene
selam verdi, glilimsedi. Serkan’in yanina gidince
durgunlasti. Clinkl Serkan’in cani sikilmisg, ytzi
solmustu. Evde kapali kalmasinin sonucu bu
olmustu. Ali dustnirken birden aklina geldi:

- Sana kitap getireyim.
- Ne olacak kitap?
- Okursun, can sikintisina iyi gelir.

Boyle deyince Serkan gilmeye basladi. Anlamsiz
bakislarla Ali'ye bakti:

- Ben butin kitaplari okudum.

- Benim getirecegim kitaplari okumamissindir.
Hepsi yeni ¢ikti.

Oyle deyince Serkan biraz durgunlasti ama
dudaklarindaki alayli glilis devam etti:

- Yeni ¢ikanlari da ¢ikacak olanlari da okudum.
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Ali, Serkan’in kendisiyle eglendigini zannetti:
- Tamam, okumak istemiyorsan ben de getirmem.

O zaman Serkan’in gozleri doldu. Gozlerinde
toplanan yaslar, birer elmas tanesi gibi kizaran
yanaklarindan yuvarlandi. Bitin émrini bosa
harcamig gibi mirildandi:

- Ben okumayt bilmiyorum ki...

Ali ne diyecegini bilemedi. Boyle bir cevap
beklemiyordu. Onu teselli edecek bir s6z arad:

- Olsun, ben sana 6gretirim.

Serkan’in gozleri parladh:






