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Kiiciikleri

Benim adum Ali. Bizim
Mahalle’ye hos geldiniz.
Biraz dolasmaya ne dersiniz?




Tam karsida bakkal amca; dikkanin kapisindaki
gicirtili sandalyesinde oturuyor, mahallemizin
kopegi Camur’la konusuyor, Camur onu dinliyor,
ilgisini ceken bir s6z gelince kuyrugunu salliyordu.

Yaklagtim:

- Hayirli isler bakkal amca.

ikisi de bana bakti. Camur’a dogru giiliimsedim:
- Nasilsin Camur?

Ayni sekilde kuyrugunu bana da salladi, galiba ne
dedigimi anladi.

Bakkal amcaya da gulimsedim. Elimdeki listeyi
verdim. Evirdi cevirdi:

-Bu listeyi sen mi yazdin?




Bakkal amcanin ne demek istedigini anladim.
Benim yazim herkesinkine benzemedigi igin
okuyamamisti:

-Evet, ben yazdim.
Listeyi bana verdi:
- O halde yazdigin gibi de oku.

Ben biyuk bir ustalikla, yazduk-
Larumut olcudwwm. Bakkal amca, okuduklari-

mi birer birer raftan indirdi. Sonra elimdeki listeyi
gosterdi:

- Biraz okunakli yaz.

Bu sirada Hasan geldi.

Onu cok seviyorum

yeona gBk gliveniyorum.

El sikistik, gultstuk. Bakkal amca da giilimsedi:
- Hos geldin Hasan.

Hasan basini egerek,

- Hos bulduk, ded.

Benim posetlerim hazird.



Hasan:

- Bekle de beraber
gidelim.

O fazla bir sey almadi.
Benim posetlerden
birini ona verdim.
Bakkal amcaya,

- Hayirli igler, deyip
ciktik.

Konusarak yuriduk.
Parkta biraz dolagsmaya
karar verdik:

- Posetleri eve birakalim,
dedik.

Sokagin basindaki cesmeye yaklasmistik ki karsi

koseden, hircin kiz Zelis'in golgesi belirdi, sonra
kendisi gorindu:

“Eyvahl”

Ondan korktugumuz yok ama bir kere yapisti
mi insani kolay kolay birakmaz. Ben alcak sesle
Hasan'a:

- Hig¢ konusmayalim, sadece gulimseyip gecelim.
Zelis siritarak yaklasti. Elimizdeki posetlere bakti:

- Bakkali bosaltmissiniz, baska bir sey kaldi mi?
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“Evet” anlaminda bas sallayip giilimsedik.
Tam gecip gidecektik ki Zelis:

- Dilinizi mi yuttunuz?

- Yoo!

- lyi 6yleyse, size bir sey soracagim.

icimizden yine “Eguah!” dedik. Ben gevezelik

ettim:
- Kolaysa sor.

- Sen kolayini da bilemezsin ya neyse, fazla
uzatmayayim...

- lyi olur, posetler agir, kolum yoruldu.
- Yere koymayi akil edemiyor musun?
- Hadi Zelig uzatma!

Zelis kaglarini catti.
Yiziime tukurdr gibi:

- Uzatan sensin!

Hasan, koluma
hafifce dokun-

du, yant “Cevap
verme.” demek

isted.i.




Cevap vermeden de olmuyor ki insanin tepesi
atiyor. Dislerimi siktim, sabrettim:

- Tamam, haklisin, hadi sor.
- Hah, soyle! Biraz sakin ol. Ne diyordum?
- Daha bir sey demedin.

- Biliyorum... Lafin gelisi o...

Sabrim tasmaya, kollarum
gorulmaga ba.slad.t. Hasan benden

daha sabirli, bunun igin onu ayrica ¢cok seviyorum.
Hircin kiz Zelis ciddi bir tavir takinarak:
- Buralarda yabanci bir cocuk gordiintiz ma?

Soruyu duyunca karnim agridi. Burnumdan derin
bir nefes aldim, o nefesi diglerimin arasindan
cikardim:

- BUtun soru bu mu?

Zelis kizdigimi anladi ama ilk defa bir olgunluk
gosterdi:

- Sabahleyin karsima bir adam cikti, bu soruyu
sordu.

Zelis boyle deyince isin ciddiyetini anladik.
Hasan'la ayni anda,

- Eee, dedik.
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- ilk defa gérdiigiim bir adamdi. Suratini da hic
begenmedim. Bana o ¢cocugu sordu.

- Hangi ¢ocugu?

- Ne bileyim ben... Kaybolan ¢cocugu...
Merak ettim:

- Kimmis bu adam?

- Cocugun babasi...

- Hangi cocugun?

- Kaybolan cocugun...

Baktim ki bu konusma boyle uzayip gidecek ama
konu 6nemli... Kayip ¢ocuk var, bir de babasit...
Son zamanlarda boyle “kayip ¢ocuk” olaylari
duyuyorduk. Sormamam gerekirdi ama daha fazla
bilgi almak icin Zelis'e sordum:
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- Sen ne dedin?

- Cocugu bulursan bir daha kaybetme, dedim.
Gulimsedim:

- Tam da senin verecegin cevaplardan biri.

- Bu ne demek simdi?

- lyi demissin, demek.

Zelis yaptigim aciklamaya inanmad:

- Kolunun yorgunlugu beynine vurdu galiba.

Boyle deyince yoruldugumu fark ettim. Posetleri
hafifce yere degdirerek,

- Bu kaybolan ¢ocuk, erkek mi kiz mi, dedim.
Zelis alayci bir sekilde glilimsedi:
- Elbette erkek, baska ne olabilir ki...

Zelis'in cevabi bizi biraz asagilar gibiydi. Agzimi
acip iki laf edecektim ki beni dinlemedi, donip
gitti.

*k*k
Hasan'la birlikte hem yiridik hem de Zelis'in
anlattiklarini dustindiik. O adam gergekten

cocugunu kaybetmis olabilirdi veya baska bir
maksadi vardi. Her iki durum da hos degildi.
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Boyle tanimadigimiz kisilerle
fazla konusmaya gelmez.

Fakat Zelis dinler mi? Adama cevabi yapistirmis. lyi
ki adam ters bir sey soylememis. Belki séylemistir
de Zelis onun da cevabini vermistir. Zelis'e bir
zarar gelmesini istemeyiz. Hir¢in mirgin ama ne de
olsa mahallemizin kizi...

Parkimiz uzak degil fakat birazcik kiigik. Parkin
yerinde daha dnce birkag gecekondu varmis. Ge-
cekondular bir yangin felaketi gecirince belediye
buray park haline getirmis, gecekondudakileri de
belediyenin sosyal konutlarina yerlestirmis. Bunlari
bana annem anlatti.




iki cocuk annelerinin
gozetiminde salincakta sallaniyor. Cocuklardan biri
biraz yaramaz galiba, bir bakiyorsun salincakta bir
bakiyorsun kaydirakta... Annesi cocugun pesinde
kosmaktan yorulmus:

“Boyle yaparsan bir daha getirmem.” diyor.

Cocugun aldirdigr yok; evde kapali kalmaktan
sikilmig, her tarafa saldiriyor.

Biz, cocuklari seyrederken yan tarafimizdan bir
golge geldi. Karsimizda durdu. Basimizi kaldirip
yuzune baktik. Uzun zamandir sakal tiragi olmamis,
basinda siyah beresi olan tanimadigimiz bir
adam... Parmagiyla bizi isaret ederek,

- Siz burali misiniz, diye sordu.
- Evet.

- Ben oglumu kaybettim. Sizin yaslarinizda...
Sokak sokak onu ariyorum. Adi Serkan. Boyu
posu, saginin rengi, ylzu, bakislari sizinki gibi.
Sizi yandan goriince bir an oglum zannettim,

sevindim. Bir haftadir eve ugramiyor.

Adam Uzuntuli bir bakigla bizden yardim ister
gibiydi.

- Boyle bir cocuga rastladiniz mi?

- Yoo!
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