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Ali, yasum belli;
ben diyeyim on, sen de on
bir; en dogrusunu annem bilir.
Soze kendimle baslayayum, once
kendimi sonra mahalleyi taslayayum.
Burast dogup biwylidiigium, aglayp
glildiigium; bazen tatl, bazen eksi
suratlt insanlarin yasadwgu:
“Bizim Mahalle.”




Bana yaramaz diyorlar, galiba hakkimi yiyorlar:
-Dede! Ben yaramaz miyim, sen ne dersin?
-Kim ne derse desin, buna okuyan karar versin.

Goruyorsunuz arkadaslar; “Dede” dedigim bu

ak sakalli, ne kadar da akilli. Bu benim dedem
degil, mahallenin dedesi. Tek basina eski bir evde
yaslyor, butiin mahalle ona “Dede” diyor, yaslilik

ayligiyla geginiyor.

Dede bir glin bakkala gitti:

-Bana sekerle cay ver, deftere yaz.
Bakkal amca Dede'yi ¢ok severdi:

-Defter doldu Dede, eski borgclar ne olacak?

-Onlari hesapla, takside bagla.




-Oyle mii?

-Elbette oyle, ne tuttu sen onu soyle.

Dede’'nin istegine gore bakkal amca hesap etti:
-Bu durumda senin borcun yiz yilda biter.

-Sag ol Bakkal Efendi, say ki o bor¢ 6dendi.

Bakkal amca kahkaha atti; sekeri tartti, cayla
birlikte Dede’ye verdi:

-Madem o bor¢ 6dendi, bunlar da benden olsun.

Bakkal amca

mahallemizin nesesidir.

Bulyukler ona “Bakkal Efendi” kuglkler “bakkal
amca” der. Herkes onu sever.

Bakkal amca mahallemizin tek bakkalidir. Bizde
musteri degil, bakkal haklidr.

Bir glin bakkala gittim. Tayyare hanimteyze de
oradaydi. Hep merak ederdim, bu teyzenin adi
gercekten Tayyare mi diye; gercekmis. Babasinin
adi da Tayyar'mis. Hep beklemis:

“Bir oglum olsun da ona kendi adimi vereyim.”
demis. Alti kizi olmus. Yedincisi de kiz olunca
umidi kesmis:



“Tayyar olmadi ama
bari Tayyare olsun.”
demis.
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Tayyare Hanim
sinirliydi:

-Dogru séyliyorum
Bakkal Efendi,
pirincten kurt ¢ikti.

-Madem oyle, getir
degistireyim.

-Pilav yapip yedim, nasil
getireyim?

-Kurtlu oldugunu ne zaman fark ettin?

-En son kasikta yiriyen bir kurt gérdim.
-Yahu pismis kurt yurir mi?

-Ben de sana bunu soracaktim. Nasil ylridi?
-Demek ki pilav az pigsmis, kurt dlmemis.

-Bu olabilir, biraz topalliyordu.

Bu sirada Dede geldi. Son soézleri isitti:

-Ben de biraz topalliyorum.

Bakkal amca gulimsedi:



-Pilavin icinde senin ne isin var?

Dede hicbir sey anlamadi:

-Bir kilo piring ver de pilav
yapayum.

Bakkal amca iki poset piring getirdi, birini Dede'ye
digerini Tayyare Hanim’a verdi.

Onlar gidince bakkal amca bana déndu:
-Sen ne istiyorsun?

-Benim annem de piring istedi ama kurtsuz olsun
diye de belirtti.

-Annene selam soyle, kurtsuz piring yokmus de...
Bakkal amca tekrar gulimsedi:

-Saka soéyledim, pirincin hepsi temiz.

Pirinci tartti, tezgahin lGzerine koydu:

-Baska bir sey lazim mi, diye sordu.

Sordu ama aklimda ne varsa hepsini unuttum.
Bakkal amca parmagini sallayarak bana 6gut verdi:

_Aklina guvenme,
kagidayaz. _
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Bakkal amcaya soylemedim ama annem kagida
yazmisti, o kagit evde kalmisti.
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Bakkaldan c¢iktim. Elimdeki pirin¢ posetini
sallayarak yururken koseden hirgin kiz Zelis gikti.

Zelis, mahallemizin her seyi ters anlayan hirgin
kizidir. Onunla konusurken dikkatli olmak gerekir.
Bazen bir kelimeye takar, o zaman her turli
hircinh@i yapar. Yuzi gllectir ama birdenbire
firtinali bir denize donisebilir. Beni goriince
gllimsedi:

Cumleyi uzun kurduguma
\ sonradan pisman
. oldum. “Evet...”
“ dedikten sonra
1\ bagka bir sey
| dememeliydim.

' Ylzu birden
sertlesti:

-Nasil mi bildim?
Elindeki posetten
olabilir mi sence?

Yutkundum.



Verilecek cevap vardi ama uzatmadim. Tam
adimimi atacaktim ki bir soru daha geldi:

-Ne aldn?

icimdeki seytana uyarak,

-Belli olmuyor mu, dedim.

Dedigime pisman oldum. Zelis'in kaslar ¢atild,
kendisinden beklenen cevabi verdi:

-Posetinjicinde ne oldugu belli olmuyor ama senin,_

kafanin icinde bir sey olmadigi besbelli. /\




Boyle kibar (!) bir kizla fazla ugrasmamak icin
yurddim. Hirgin kiz Zelis arkamdan seslendi:

-Duymadin mi? Posetin icinde ne var?

Arkama dénmeden cevap verdim:
-Piring, dedim.

Yuriyup gittim.
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Eve gidice kapiy annem acti. Once yiiziime sonra
elimdeki posete bakti:

-Hepsi bu mu?

-Alacaklarimi unuttum anne...
-Elindeki listeye ne oldu?
-Mutfaktaki masanin Ustiinde kaldi.

Annem hemen mutfaga daldi, masanin Ustiindeki

listeyi ald:
2 basin cezasini
- palsl ayaklar ceker.

deyip listeyi elime verdi. Beni tekrar bakkala
gonderdi.

Bakkala gittim. Bakkal amca cani sikilmis gibi

duruyordu. Parmagini dudaklarina gétirdi. @ O
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Piring cuvalinin basindaki hirgin kiz Zelis'i gosterdi:
-Piringten tas cikiyormus, teker teker seciyor.
-Normaldir!..

Yavasca yanina gittim. Hirginlagtirmamak icin once
tatl bir sekilde gilimsedim:

-Pirinci segmene yardim edeyim mi?

Bana dondu:
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Karismaz olaydim... Dedigini yaptim. Ellerimi yi-
kadim, kuruladim. Akilsiz oldugumun farkina var-
dim. Cuvaldan piringleri birer birer sectim, Zelis'in
elindeki posete koydum.

Bakkal amca hem beni izliyor
hem de bWtk altindan
gulityordu.

Hircin Zelis, piringlerden yeteri
kadar sectigini dustinerek,

-Tamam, dedi.

Pirincleri doldurdugu poseti
bakkal amcaya verdi:

-Bunlari tartar misin?

Bakkal amca poseti teraziye koydu. Zelis'e isaret
etti:

-Uc bes piring daha getir, bir kilo olsun.

Hirgin Zelis Ug bes pirinci on dakikada secti.
Bakkal amca:

-Bir piring fazla geldi ama o da benden olsun.
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Hircin Zelis gidince bakkal amca rahat bir nefes
aldi:
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