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Belma Aksun, 1938 yılında Konya’da doğdu. Konya Kız Öğretmen 
Okulu’nu bitirdi. Gazeteciliğe Tercüman gazetesinde başladı. Yakla-
şık yirmi yıl boyunca yazılı basında ilk kez düzenli olarak her gün 
yayınlanan  kadın köşesi olan “A’dan Z’ye Kadın ve Ev”i hazırladı. 
Bunun yanı sıra araştırma yazıları yazdı: “Dünya Kadınları”, “Ka-
dınlarımız”. Sovyetlerin çökmekte olduğunu dünyaya ilk kez haber 
veren Hélène Carrèrre d’Encausse’un “Çatırdayan İmparatorluk” 
adlı eserini tercüme etti ve Tercüman gazetesinde tefrika edildi. Ba-
sında yankı uyandıran “Uzak Komşumuz Suriye” ve “Selam Para 
Kelam Para, Merhaba Amerika” röportajlarını kaleme aldı. “Tercü-
man Kadın Ansiklopedisi”, “Tercüman Görgü Ansiklopedisi”, “Ter-
cüman-Altıntabak Büyük Yemek Ansiklopedisi”nin genel koordina-
törlüğünü yaptı. Belma Aksun, yirmi yılı aşkın süre Tercüman gaze-
tesinde çalışmış, sürekli basın kartı sahibi bir gazetecidir. İngilizce, 
İtalyanca ve Fransızca olmak üzere üç yabancı dil bilen yazarın telif 
ve tercüme eserleri bulunmaktadır.

Telif eserleri:
- Yaşama Sanatı Görgü, Tur Yayınları, 1980.
- Sağlıklı Beslenme ve Diyet Sağlığınız Çatalınızın Ucunda, Damla Yayın-
ları, 2002.
- Keşke (Hikâyeler), Ötüken Neşriyat, 2009.
- Bir Millet Mistiği: Ziya Nur Aksun, Ötüken Neşriyat, 2013.
- Yaşlılığa Methiye, Ötüken Neşriyat, 2014.
- Sadece Yaprak Döktürk, Ötüken Neşriyat, 2017.
- Yaşamayı Bilme Sanatı: Görgü, Ötüken Neşriyat, 2018.

Tercümeleri:
- Lejyon, William Peter Blatty, İnkılap Yayınevi, 1984.
- Samson’un Tercihi: İsrail, Amerika ve Bomba, Seymour M. Hersh, Be-
yan Yayınları, 1992.
- Tunuslu Hayrettin Paşa’nın Hatıraları, Muhammed Salah Mzali, Jean 
Pignon, Nehir Yayınları, 1997.
- …Ve Sonra Hiç Kalmadı, Erik Frank Russel, Metis, 1995.
- Mevki Uygarlığı, Robert Sheckley, Metis, 1995.
- Robinson Crusoe, Daniel Defoe, Ötüken Neşriyat, 2014.
- Nerrantsula, Panait Istrati, Ötüken Neşriyat, 2018.
- Goriot Baba, Honore De Balzac, Ötüken Neşriyat, 2020.
- Dorian Gray'in Portresi, Oscar Wilde, Ötüken Neşriyat, 2020.
- Baragan'ın Devedikenleri, Panait Istrati, Ötüken Neşriyat, 2021.
- Kırmızı ve Siyah, Stendhal, Ötüken Neşriyat, 2021.
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Yahudi züğürtleyince eski defterleri karıştırırmış ya; ben de 
2020 yılı sonlarında eski defterleri karıştırırken, 1988’de 
Suriye Enformasyon Bakanlığı’nın davetlisi olarak bu ülke-
ye yaptığım gezi dönüşünde, günlüğüme karaladığım özel 
notlarıma rastladım ve okuyunca çarpıldım. Zira bu kısa 
seyahatten, bambaşka biri olarak dönmüştüm. Yazdıkları-
ma kendim bile inanamadım. O kısacık gezinin sonunda, 
edindiğim düşünce, duygu ve görüşlerimi, enikonu çarpıcı 
bir dille yazmıştım. Hem de o ham ervahlık günlerimde, 
32 yıl Yunus misali pişip yandıktan sonra bugün geldiğim 
noktayı sezmiş ve âdeta kehanet gibi ifade etmiştim. Onca 
yıl edindiğim bilgi, düşünce ve deneyimler sayesinde bu-
gün sahip olduğum tavır ve fikirlerimi nasıl bunca isabetli 
bir şekilde sezip not edebilmiştim, ben de bilmiyorum…

Sanki o günkü ben değil de bunca yılı yaşadıktan son-
ra bugünkü bendim onları öylesine çarpıcı, belki de biraz 
abartılı bir dille kaleme alan.

“T.C. vatandaşı olarak geldiğim bu diyardan bir imparatorluk 
vatandaşı olarak dönüyorum. Çünkü atalarımın kanıyla sulan-
mış, 400 küsur yıl hükümran olduğumuz bu topraklarda, adım 
başında ecdadımın hatıraları karşıladı beni ve insanlar hep, bir 
büyük imparatorluğun vatandaşına, yönetici ahfadından birine 
gösterilen hayranlık dolu saygıyı ve sıcacık bir sevgiyi gösterdiler 
bana.

“Koca koca adamların, üniversite dekan ve hocalarının ve sı-
radan insanların, önü ilikli saygılarına muhatap oldum. Büyük 
bir milletin çocuğu olmanın o haklı, doyulmaz gururunu yaşadım.
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“Başım şapkalarıma, yüreğim göğsüme sığmadı. Bir dev gibi 
güçlü, âdil, ‘en büyük’ hissettim kendimi. Benliğimi, kişiliğimi, 
kimliğimi bulduğumu hissettim. Yer küredeki yerimi, övünülecek 
konumumu, elle tutulacak kadar gerçek yaşadım.

“O günden sonra ben başka biriydim artık. O en hafif deyi-
miyle, nezaketen gelişmemiş değil de ‘gelişmekte olan ülke’ olarak 
adlandırılan ülkeler sınıfına sokulan, kalkınmamış, sanayileşeme-
miş, onuncu, on beşinci sınıf yetmiş küsur yıllık bir ülkenin vatan-
daşı değil, yüzlerce hatta bin yıllık soylu bir geçmişin benzersiz 
gururunu vakarla taşıyan bir imparatorluk mensubu, bir Selçuk-
lu, bir Osmanlı’ydım artık.

“O günden sonra o yazılı, sözlü basının sütunlarını, sayfa-
larını dolduran kısır, küçük çekişmelerin üstünde kalmayı başa-
rıp çapsız, kifayetsiz politikacıların mahalle çocuğu düzeyindeki 
tartışmalarının ötesindeki gerçek, güçlü Türkiye’yi, o potansiyeli 
görebilir hâle geldim.”

Evet, yıllar sonra eski defterleri karıştırırken rastladım, 
temmuz 1988 tarihini taşıyan bu notlarıma ve o günlerde, 
bunları yazarken hissettiğim şeyleri yeniden hatırladım.

Şimdi geriye dönüp baktığımda, benim için neredeyse 
bir milat olduğunu fark ettiğim bu deneyimi, kuşkusuz 
başka şekil ve şartlarda da olsa, benim gibi başkalarının da 
yaşamış olduğu bu değişim ve dönüşümü dile getirmek, 
paylaşmak istiyorum.

            

İlk Yurt Dışı Gezim
Benim ilk yurt dışı gezim, yıllarca hayalini kurduğum, 
dilini, sanatçılarını ve onların neredeyse ezbere bildiğim 
eserlerini gezip görmeye can attığım Roma’ya, Floransa’ya, 
Venedik’e değil de Şam’a oldu. 

Bir sanatsever grubuyla yaptığı Roma gezisinden dönen 
doktor arkadaşıma ilk sorum:

- Michelangelo’nun Pietà’sını gördün mü? olmuştu.



BİZ İMPARATORLUK GEÇMİŞİMİZİ HİÇ UNUTMADIK Kİ... • 11

- Bana bu soruyu kimse sormadı, demişti arkadaşım.
Nasıl sormazdım? Tam da o günlerde, heykelin ağa-

babası Michelangelo Buonarotti’nin şaheserlerinden biri 
olan, Vatikan’da Aziz Petrus Bazilikası’nda bulunan hey-
kel, bir vandalın saldırısına uğramış; Hz. İsa’yı, Hz. Mer-
yem’in kucağında tasvir eden heykelin burnu bir çekiç dar-
besiyle kırılmıştı.

Aslında heykel, Fransız Kardinal Jean de Bilheres’nin 
isteği üzerine yapılmış bu konudaki heykellerin ilkiydi; da-
hası, sanatçının imzaladığı tek eseriydi.

O kırık burnuyla tam sayfa fotoğrafını İtalyan Epoca 
dergisinde gördüğümde içim sızlamıştı. Arkadaşımın Ro-
ma’ya gidip de bu heykeli görmeyişine şaşmış kalmıştım. 
Zira sanattan nasipsiz biri değildi, sıradan birinden çok 
daha fazla sanattan haberdar biriydi o…

O tarihte benim için İtalya demek; heykelleri, freskleri, 
tablolarıyla Leonardo, Michelangelo, Caravaggio, Raffael-
lo filan demekti. Eserlerin görselleri hayallerimi süslüyor, 
hikâyeleri hafızamı dolduruyordu…

Yıllar sonra ilk gençlik hayallerimi süsleyen Roma’ya, 
İtalyanların “Firenze” dedikleri Floransa’ya, Venedik’e de 
gittim; sıradan bir turist olarak, bir gezi turuyla elbette. 
Hani Sovyetler döneminde anlatılan fıkradaki kedi yavru-
ları var ya, onlar gibi benim de gözüm açılmıştı; o 17-18 
yaşlarındaki çaylak değildim artık.

Aradan geçen yıllar ufkumu genişletmiş, Hanya’yı Kon-
ya’yı, daha da önemlisi kendimi tanımamı sağlamıştı.

Fıkraya gelince… Sovyetler Birliği döneminde bir ilko-
kul öğrencisi öğretmenine:

- Kedimiz yavruladı, öğretmenim, demiş. Yavruların 
hepsi de doğar doğmaz Komünist Partisi’ne üye oldular.

Ertesi gün sınıfa bakanlıktan bir müfettiş gelmiş. Mü-
fettişin gözüne girmek isteyen öğretmen çocuğu derse kal-
dırmış ve kedi yavrularını sormuş. Çocuk:
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- Hepsinin gözleri açıldı öğretmenim, demiş…
İtalya seyahatine büyük bir hevesle, âdeta can atarak 

çıkmıştım. Üstelik Pompei de vardı programda ve ben en 
çok da Pompei’yi görebilmek için tercih etmiştim o turu. 
Zira Roma’ya, Venedik’e ve başka birçok şehre pek çok tur-
la gidebilirdim. Ama Pompei, öyle çok sık ziyaret edilen 
bir yer değildi ve ben, resimlerde gördüğüm, sokaklarda 
öylece taşlaşıp kalakalmış insan, hayvan figürlerini, evleri, 
bucakları hayal ediyordum…

Tahminimden çok daha geniş bir alandı ve hiç de öyle 
taşlaşıp kalmış insan figürleri yoktu sokaklarında…

“Pompei, Napoli yakınlarında, deniz kıyısında, oldukça zen-
gin bir Antik Roma şehriymiş. Bugünse denizden hayli uzakta… 
Vezüv Yanardağı’nın patlaması sonucu tüm şehir volkanik küller 
altında ve 1700 yıl boyunca kayıp olarak kalmış. 

“Hep olduğu gibi, bir İtalyan köylüsünün tarlasını kazarken 
şehir kalıntısına rastlamasıyla, 1748 yılında tesadüfen keşfedil-
miş. MÖ 79 yılında Vezüv Yanardağı’nın patlamasıyla şehir 8 
m. kalınlığında lav tabakasıyla kaplanmış. İnsanlar, hayvanlar, 
evler, her şey taş kesilmiş. Patlama iki gün sürmüş ve tüm canlılar 
ölmüş.

“O tarihte Pompei’de Roma İmparatorluğu egemen. Başında 
da tarihin gördüğü en gaddar ve sapık hükümdarlardan biri olan 
Caligula var. Şehrin, ‘edepsizliğe’ düşkünlüğü sebebiyle tarihten 
silindiği inancı çok yaygın. İmparator Caligula, kendi kız karde-
şine âşık olarak en büyük günahı işlemiş zaten. Halkın da ondan 
geri kalır yanı yokmuş. Bu ticaret şehrinin dört bir yanı genelev-
lerle doluymuş. Halkın %60’ı asil, %40’ı köleymiş. Rivayete göre, 
yemek yer, sonra da sırf yemek yeme zevkini tekrar almak için kaz 
tüyüyle yediklerini kusarlarmış…

“Felâket günü, hafif bir deprem olmuş, sonra da kül yağmuru 
başlamış. Önce aldırmamışlar ama bu seferki bitmek bilmiyor-
muş. Paniğe kapılanlar limana doğru koşmaya başlamış. Kabaran 
denizin azgın dalgalarının, gemileri lavlara doğru attığını gör-
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müşler. Gökten iri kum taneleri gibi kızgın taşlar yağmaya baş-
lamış. Evlerine kaçanlar, kükürt dumanından boğulmamak için 
kendilerini dışarı atmışlar. Bu kez de üzerlerine yağan taşlarla 
helâk olmuşlar.

“Hâsılı kimse kurtulamamış. Vezüv öyle şiddetli püskürtmüş 
ki, kül bulutları Anadolu, Suriye hatta Mısır’a kadar uçuşmuş. 
Geride ise ocaktan indirilmemiş domuz, fırından çıkarılmamış ek-
mekler, sokak kapısını açmaya çalışırken yığılmış kadın ve erkek-
ler kalmış.

“Şehir kapısı önünde üst üste yığılmış cesetler, bir zengin evin-
de cenaze yemeğine katılan ve yerlerinden kalkmaya fırsat bula-
madan ölen insanlar vb. öylece kalakalmışlar…

“İsis Tapınağı ve tiyatro… Hepsinin de yaşadıkları son an-
lar, dondurulmuş hâlde öylece durup duruyor. Yazıcı dükkânın-
daki balmumu tabletler, kitaplıktaki papirüs tomarları, meyhane 
tezgâhlarında kadehler ve son müşterilerin bıraktıkları paralar… 
Dükkân kapılarındaki tabelalar…

“Jeologlara göre, halkın ölüm sebebi kükürt gazı. Taşa dönme-
lerinin sebebi ise yanardağın püskürttüğü volkanik tozun sertleş-
mesi. Bu lavlar kalıp oluşturmuş, zamanla içindeki vücut çürümüş 
ama kalıp öylece kalmış.

“Şehirde kumarın, fuhşun, her türlü ahlâksızlığın olması, felâ-
ketin sebebi olarak görülüyor. Bazılarına göre Pompei de Sodom 
ve Gomore gibi Allah tarafından cezalandırılan şehirlerden biri. 
Onlar, Avrupa’nın Lut kavmi olarak görülüyorlar.”

Doğrusu Pompei’nin Avrupa’nın Sodom ve Gomore’si 
olduğunu bilmiyordum. İtalyan dergilerinde gördüğüm 
taşlaşmış insan vb. resimlerinden, şehir sanki sokakların-
da taşlaşmış insan ve hayvan figürleriyle tiyatro sahnesin-
dekiler gibi öylece duruyor sanıyordum. Saftiriklik işte! O 
yüzden otobüsle kara yolundan, bir bölümünü de araba 
vapuruyla yapacağımız bu turu özellikle seçmiştim. Fakat 
Michelangelo’nun Pietà’sını (Merhamet), Vatikan’ı jet hı-
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zıyla gezdiren orta yaşlı İtalyan rehbere nefes nefese yetiş-
me telaşından, ağız tadıyla göremedim bile.

***

Evet, ne diyorduk? İlk yurt dışı gezim, bir eski Osman-
lı toprağına oldu benim. İlk yabancı ülke olarak, bir eski 
Osmanlı vilayetine, Şam’a ayak bastım ben. Belki de -belki 
de değil hiç kuşkusuz- çok iyi, çok isabetli oldu bu. Böyle-
siydi gereken. Zira ben orada, iki cami arasında kalmış bir 
beynamaz olmaktan kurtulup kimliğimi, kişiliğimi; belki 
de benden önceki birkaç kuşağın kaybettiği tarih bilincini 
buldum.

O ağzı açık ayran budalası misali, Batı metropollerinde 
hayran hayran, aval aval dolaşmaktan, aşağılık duygusun-
dan kurtuldum. Benliğimi, kişiliğimi buldum. “Kimim? 
Neyim? Nereden geldim? Nereye gideceğim?” soruları, o 
sisli, puslu, hayal meyal, belli belirsiz ama hep bilinçaltın-
da olan ve tabii benim o ana kadar pek de farkında olma-
dığım, bir isim veremesem de varlıklarını sezdiğim sorular 
cevapsız kalmaktan kurtuldu.

Belki diyeceksiniz ki:
- Hayırdır? Böyle gün ortası Suriye’ye gitmek de nere-

den çıktı?
Anlatayım. Yıl 1988. Rahmetli Turgut Özal’ın başbakan 

olduğu dönem. Suriye ile hayli zamandır gergin olan iliş-
kilerimizin de düzelmeye başladığı bir dönem. Kuzenim 
Şam’da büyükelçi ve davet, Suriye Enformasyon Bakanlı-
ğı’ndan. Sadece ben değil, büyükelçi olan kuzenimin pro-
fesör ablası da davetli.

Havaalanında bizi, büyükelçi kuzenim ve benden önce 
Hint Başbakanı Rajiv Gandhi’ye de rehberlik etmiş mih-
mandarım ve siyah bir Mercedes bekliyordu. Benim için 
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otelde yer ayırtmışlardı ama ben Büyükelçilik’te kalacak-
tım.

Hatırlı bir konuk gibi karşılanmak, bagajlarla falan ilgi-
lenmek zorunda olmamak çok hoştu doğrusu. Üstelik oda-
ma konmuş çiçekler, nefis şekerler ve elbette sıcak, güler 
yüzlü karşılama da cabası… “Ne Şam’ın şekeri ne Arap’ın 
yüzü” sözümüzü hatırladım ve Şam’ın şekerinin pek de 
öyle yabana atılacak bir şey olmadığına karar verdim.

Deyim yerindeyse, özel bir konuğa has bir karşılama ve 
ağırlanma, sıra dışı, alışılmamış bir görev gezisiydi bu.

Eski başbakanlardan birine ait olan Büyükelçilik binası 
elden geçirilmişti. Gayet şık, çok zevkli döşenmiş güzel bir 
binaydı. 

Suriye ile aramızdaki organik bağ kopalı yaklaşık 70 yıl 
(1988 itibariyle) olmuştu ve Türkiye’nin, Suriye’den görü-
nüşü bambaşkaydı…

60 milyonluk, güçlü, dinamik, âdeta kabına sığamayan, 
övünülecek geçmişi ve parlak bir geleceği olan bir ülke gö-
rünümündeydi Türkiye. 

Suyun böylesine değerli, boşa harcanmaması gereken 
bir şey, bir nimet olduğunu Suriye’de hissettim ben, ne 
hikmetse… Musluğu her açışımda, âdeta zemzemmişçe-
sine “Aman Fırat’ın suyu boşa gitmesin!” tedirginliği için-
deydim.Oysa İstanbul’un o tankerlerle su taşındığı, ban-
yo küvetlerinin, evdeki kap kacağın suyla doldurulduğu, 
benzin istasyonu gibi su istasyonlarının olduğu o susuz 
günlerinde bile su konusunda bunca duyarlı olduğumu ha-
tırlamıyordum.

Suriyelilerin, bunaltıcı yaz günlerinde serinlik olsun 
diye evlerin dış duvarlarını yıkadıklarını öğrendiğimde ise 
şaşıp kaldım. Oysa ben onların suyun damlasını bile boşa 
harcamadıklarını sanıyordum…

Aslında su, Orta Doğu coğrafyasında petrol kadar, hatta 
daha da değerli bir şey dense yeridir hani. Atatürk Barajı, 
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1987 yılına kadar korkulu rüyasıymış Suriye’nin. Barajın 
doldurulması süresince yeterince su alamayacaklarından 
korkuyorlarmış. Rahmetli Özal, Suriye ziyaretinde imza-
ladığı protokolle, saniyede 500 metre küp su vermeyi ta-
ahhüt etmiş (1988’de 3.000 metre küpün üstünde verili-
yordu). “Barajı 3 yılda doldurur, size su veririz” diyerek 
rahatlatmış onları.

Çölün Ortasına, Bol Yağmurlu Yöreye Has Baraj 
Yapılınca…
Bilindiği gibi, 1950’li yıllarda Suriye ile Mısır birleşerek 
BAC’ı (Birleşik Arap Cumhuriyeti’ni) kurdular. Sonra “tak 
sepeti koluna, herkes kendi yoluna” deyip ayrıldılar. İşte 
o günlerde Suriye, Mısır’ın inşa etmeye çalıştığı Assuan 
Barajı gibi bir baraj yapma hevesindeymiş. Başta, Türkiye 
sınırına yakın Teşrin Barajı yapılması planlanmışken, son-
ra plan değiştirilmiş ve Fırat’ın güneyinde, şimdiki Rakka 
Barajı’nın yapılmasına karar verilmiş.

Ne var ki, baraj ekonomik bakımdan başarılı bir yatırım 
olmamış. Barajı SSCB mühendisleri inşa etmiş ve yağmuru 
bol, iklimi rutubetli bir yöreye uygun barajı, kalkmış çölün 
ortasına konduruvermişler. Böylelikle, o güne dek tarıma 
açık olan Fırat boyundaki geniş, verimli, güzelim topraklar 
sular altında kalmış. 

Dahası, SSCB’li mühendisler, çöldeki geniş yüzeyli göl-
de buharlaşmayı da hesaba katmayı unutmuşlar besbelli. 
Elektrik tribünlerini çalıştıracak su tünellerini, baraj duva-
rının çok yukarısına inşa etmişler. Bu yüzden de çölün or-
tasındaki barajın elektrik üretebilmesi için, devamlı olarak 
ağzına dek suyla dolması gerekiyormuş.

Yağışın bol olduğu yıllarda bu mümkün oluyormuş ama 
kurak yıllarda, her biri 100 megavat gücündeki 8 tribün-
den bazen sadece bir tanesi çalışabiliyormuş. Bu da ülke-




