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MI tat Enç: 1909 yýlýnda Ga zi an tep’de doð muþ tur. De de si Meh
met Maz lum Efen di ken tin önde ge len avu kat larýndan, ba basý 
Emin Ma zlum Enç ise tanýnmýþ iþ adam larýndandý. An ne si Ze
li ha haným kent Be le di ye Re isi Lütfü Gücey li’nin büyük kýzýydý.

An tep sa vaþý yüzünden ke sin ti ye uð ra yan ilk öðre ni mi ni 
1923’te bi tir miþ, or ta öðre tim için Ýstan bul Li se si ne yatýlý ola
rak gir miþ tir. 1929 yýlýnda li se öðre ni mi ni ta mam layýp Ýstan bul 
Darülfünun Hu kuk Fakülte si ne yazýlmýþtýr. 

Bi rin ci sýnýfýn so nun da sýnav la ra hazýrlanýrken gözle rin den 
has ta lanmýþ ve öðre ni mi býrak mak zo run da kalmýþtýr. Üç yýldan 
faz la Ýstan bul ve Vi ya na saðlýk ku rum larýnda þi fa aradýktan son ra 
sa katlýðýný ka bul len mek zo run da kalmýþtýr. Ýkin ci kez Vi ya na’da 
bu lun du ðu sýra da Vi ya na Yüksek Pe da go ji Ens titüsünde, özürlü 
ço cuk larýn eði ti mi ko nu sun da ye ni den öðre ni me baþ lamýþ, iki yýl 
son ra  da Saðlýk Ba kanlýðýna býrakýlan bir burs tan ya rar la na rak, 
öðre ni mi ni sürdürmek için Ame ri ka Bir le þik Dev let le ri’ne git
miþ tir. 1936’da Co lom bia Üni ver si te si Eði tim Fakülte si’nden li
sans dip lo masýný, 1939’da da Har vard Üni ver si te si’nden yüksek 
li sans dip lo masýný ala rak yur da dönüp, 1940 yýlýnda Mil lî Eði tim 
Ba kanlýðýna baðlý Ga zi Eði tim Ens titüsünde “Ma ra zî Ru hi yat” 
okut mak üze re ilk göre vi ne atan mýþtýr. 

1950’de özürlü ço cuk lar için okul aç mak la görev len di ri le rek, 
An ka ra Körler Oku lu nun ku ru cu müdürlüðünü de üstlen miþ; 
1952 yýlýnda Özel Eði tim alanýna per so nel ye tiþ tir me yi he def
le yen Ga zi Eði tim, Özel Eði tim Bölümünü ku ra rak üç yýl bölüm 
baþ kanlýðý yapmýþtýr. 

1956’da Ford Vakfý bur su ile dok to ra yap mak üze re ABD Il li
ono is Üni ver si te si ne git miþ ve 1958’de çalýþma larýnýn ta mam la
ya rak ülke ye dönmüþtür. 

195860 yýllarý arasýnda Ga zi Eði tim deki göre vi ne ek ola
rak Or ta Do ðu Tek nik Üni ver si te si Eði tim Fakülte si ku ru cu de
kanlýðýna atanmýþ, iki yýl sürey le bu göre vi yürütmüþtür.

1960’da Mil lî Eði tim Ba kanlýðý Ta lim ve Ter bi ye Ku ru lu üye
le ði ne ta yin edil miþ, Ga zi Eði tim ’de ki göre vi ile bir lik te sür dür
müþtür. 

1965’de An ka ra Üni ver si te si’nde ku ru lan Eði tim Fakülte si ne 
nak le de rek, Özel Eði tim Bölümünü ku rup 1977’de emek li olun
ca ya ka dar bölüm baþ kanlýðý yapmýþtýr. Bun larýn dýþýnda çe þit li 
ta rih ler de ek görev ler le An ka ra Yüksek Oku lu Sos yal Hiz met
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ler Aka de mi si, Ha cet te pe Üni ver si te si gi bi ku rum lar da öðre tim 
üye li ði yapmýþtýr. 

Doç. Dr. Mi tat Enç 1942 yýlýnda Ýngi liz ce öðret me ni olan Ba
yan Sa ba hat Ça nak ka le li ile ev len miþ, büyüðü kýz, küçüðü er kek 
iki ço cuk larý, üçü kýz, bi ri si er kek dört to run larý bu lun mak tadýr. 

Ayrýca Türki ye Sa kat lar Mil lî Ko mis yo nu’nun hiz met þil di ile 
de ödüllen di ri len Doç. Dr. Mi tat Enç yýllar ca özürlüle re iliþ kin 
çe þit li ulus la ra rasý ku rum larýn kon gre ve top lantýlarýnda da ülke
mi zi tem sil et miþ tir. Ya zarýn te lif ve çe vi ri onaltý ese ri, ga ze te ve 
der gi ler de çýkmýþ bir çok ma ka le le ri bu lun mak tadýr.



ÖnsÖz

Yaşam “övgümü” yaz mayı yıllardır düşünürüm. Düşün-
mek le de kal madım, çalışma ma samın gözle ri bu ko nu-

da ki düşükler le do lu. Bazısı önsözden öte ye büyüme yi ba şa-
ra mamış, bazıları ise do ğum sancısının çe şit li aşa ma larında, 
is ten me yen dölütler gi bi bu ru şup kalmışlar. 

Şim di ye ka dar so nuç landırıla ma yan bu gi ri şim le rin ne-
de ni ni araştırmak tan ba zen ken di mi alamıyo rum. Bu ko nu-
da bir iç çatışmasının sıkıntısı için de ol du ğum or ta da. Öyle 
sanıyo rum ki bu çatışmanın iki te mel ne de ni var: 

Bi rin ci si, ya şam “övgüsü” yaz manın ola ğanüstü iş ler ba-
şa ran büyük ki şi le rin im ti yazı ol du ğu kanısıdır. Bu tut ku nun 
ki şi sel ne den le ri de ği şik ola bi lir. Ço ğun lu ğu dünyanın il gi ve 
alkışlarını sürdüre me ye cek le ri, tüken miş lik dönem le ri ne gi-
rin ce ka le me sarılır. Bazısı ise bir kez da ha ken di ni du yu ra bil-
me yi is ter. Ba şardıklarının öne mi nin küçümsen me si ta sasını 
gi der mek is te yen ler de ola bi lir. Fa kat tümünün or tak yanı sa-
nırım, unu tul ma ması ge re ken ki şi ler ol duk larını bir kez da ha 
el le ri ile bel ge le mek tir. 

Bu ne den le ol sa ge rek, böyle bir işe ko yul mak için ma-
ki ne başına her otu ru şum da içi me bir tür utan ma duy gu-
su yayılıve ri yor. Ken di mi ol du ğum dan çok da ha büyük ve 
önem li görmek gi bi bir ha ya le mi kaptırıyo rum? Böyle bir 
Don Ki şot’lu ğa kalkışmış ol ma kor ku su eli mi ko lu mu bağ la-
mak ta. Çünkü, her gün ben zer le ri nin yüz bin ler ce si do ğan ve 
ölen adsız or ta la ma in san yığını için de bir dam la ol du ğum 
ger çe ği nin farkındayım. 
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Eli mi bağ layıp, esin len me kay nak larımı körel ten ikin ci ne-
den se, ya şam “övgü”le ri nin ger çek ler le olan iliş ki si ko nu sun-
da ki kuş ku larım. Bu tür gi ri şim le ri bir ya zar, plas tik cer ra hi ye 
ya da güzel leş me ku rum larına olan tut kun lu ğa ben ze ti yor.

Ne ka dar ba şarılı ve önem li ki şi olur sa ol sun, in sanın ken-
di ni ka mu oyu önünde ol du ğu gi bi ser gi le me si ola naksız. Sa-
nırım he men her kes baş ka larının karşısına çıkar ken, ay nayı 
önüne alıp ken di ne çe ki düzen ver me ğe ko yu lur. Zi ra, he pi-
mi zin için de tecrübe li bir iş por tacı kur nazlığı ol du ğu şüphe-
siz. Ken di mi zi pi ya sa ya sürer ken, göste riş li mos tralıkları öne 
di zip, ham ve ezik le ri on ların ar kasına giz le me ye öze ni riz. Bu 
tür bir gi ri şi min ürünü ise, ‘ya şam öyküsünden’ çok bir al dat-
ma ca ya, “övgüye” ben zer. Da hası, farkında ol ma dan bel le-
ği mi zin bi ze oy na ya cağı oyun lar da vardır. Ya şadıklarımızın 
hiç bir de ği şik li ğe uğ ra ma dan, bel le ğin raf larında di zi li, öne 
çıkmak için bi linç ten da vet bek le di ği söyle ne mez. On ların acı 
ve ren, ho şa git me yen ve işi mi ze de gel me yen yan ları üstün-
de bel le ği miz türlü oyun la ra gi riş mek te çok us tadır. Pi lavlık 
pi rinç ayıklar casına on ları te miz le yip bi lin çaltının görüle me-
ye cek yer le ri ne tıkmak onun ma ri fe ti dir. Eli ne fırça ve çe ki ci 
ala rak anılarımızın çürük çarık ve çarpık yan larını ta mir ve 
ba da na yapıp, göz alıcı du ru ma ge tir mek de onun göre vi.... 
Bu yüzden anımsadıklarımız, ger çek ten ya şadıklarımız ol-
mak tan çok, ya şamış ol mayı di le dik le ri mi zin bi çi mi ni alır.

Bütün bu ta sa ve çe kin gen lik le ri me rağ men be ni bu işi 
ba şar ma ya zor la yan bir ne den de var. Ben is te me den, elim de 
ol ma ya rak, hiç bek le me di ğim bir ya şam yo lu na zor landım. 
Tıpkı fırtına da ba tan bir tek ne den canını kur tarıp günler ce 
azgın dal ga lar, ka vu ru cu güneş, açlık ve su suz luk la bo ğuş tuk-
tan son ra canını kur ta ra bi len ka za ze de le rin serüve ni gi bi bir 
şey di bu. Tek farkı, günler ce sürüp, güven li bir kum sal da so-
na er me yi şi. Bu çal kantı bugüne de ğin yarım yüzyıldır sürüp 
git mek te. So nu da an cak be nim so num ola bi le cek.
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Böyle bir fırtına ya ya kasını kaptıran tek ki şi de de ği lim; 
yeryüzünde yüz bin ler ce ben ze rim var. Ya şam bo yun ca bun-
ların bin ler ce si ni ilk el den tanıdım. Bir çok ları bu felâket le her 
şe yin bit ti ği ni, işe ya ra ya bi le cek hiç bir şey le ri kal madığı kanı-
sı ile ne re dey se bit ki sel bir ha yat sürdürüyor lar. Yi ne bin ler ce-
si, an cak avuç larına ko na cak sa da ka lar la va ro la bi le cek le ri ne 
inanıyor. İçle rin den za man za man sa katlık zin ci ri ni ko parıp 
ye te nek le ri ni ser gi le ye bi len ler de çıkıyor. Olum lu ya da olum-
suz, bu lun duk ları du ru mun tek so rum lu su sa de ce ken di le ri 
de ğil. On ları körlükle rin den da ha çok, ya şadıkları çev re nin 
inanç ve tu tum ları körel ti yor. Bu iki güçlü en gel or tasında 
Tanrı bağışı ni ce ye te nek le rin ku ru yup, yok ol du ğu yatsınma-
ya cak bir ger çek.

Be ni yaz ma ya zor la yan iş te bu in san lar, on ların yakınları 
ve ge niş an lam da, top lum. Görme den ya şa ya bil me san’atın-
da, ki şi sel ya şamım bir esin kay nağı ola bi lir se yaz ma ya de ğer 
di ye düşünüyo rum. Bu nun, de ğin di ğim ta sa ve çe kin gen lik-
le rin ya ra ta bi le ce ği yanılgı ve çarpıtma ları hoş görme yi sağ-
la ya cağını umarım.

Bu gi ri şi mi min, ayrıca ki şi sel bir çıkar yönü ol du ğu nu da 
iti raf et mek zo run dayım. Ya şam ları te dir gin li ğe uğ ra yan lar 
ya ko nu-kom şu, dost, ak ra ba ya iç le ri ni döke rek fe rah la ma-
ya çalışır, ve ya bir ruh bi lim ci nin di vanına uza na rak sıkıntı-
larını onun ku cağına bo şal ta rak, ben li ği ile barış sağ la ma ya 
ça ba lar. Anılarımı kâğıt üstüne dökmek, tatlı ve acı yan ları ile 
be nim için bir bo şal ma da sağlıyor. Baş ka larının acıma duy-
gu su nu ayak landıra rak ra hat la mak de ğil amacım. Bu an cak 
ken di ne acıyan la ra özgüdür. Be nim is te ğim se baş ka bir şey. 
İnsan başından ge çen le ri, günlük ya şamın aralıksız ko şuş-
tur ması için de şöyle bir de ğer len di rip, mu ha se be si ni yap ma 
ola nağını pek bu lamıyor ve ya şam böyle ce, ev hanımlarının 
“elim dey dik çe çi tir, di ke rim” di ye dol dur du ğu aşınmış giy-
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si tor basına dönüşe bi li yor. İşte bu gi ri şim de ki ki şi sel amacım 
yıldan yıla şi şip ka ba ran bu sökük ve yırtıklar yığınını düze ne 
ko yup raf ve çek me ce le re di zi le bi le cek du ru ma ge ti re bil mek. 
Böyle ce bel ki ben de içim de ki ya şam kar ga şasını bir düze ne 
so kup, so rum lu lu ğu nu ye ri ne ge ti ren ev hanımlarının mut lu-
lu ğu na eri şe bi li rim.

30 Ağus tos 1979, Ya lo va



BIr

Gün BatarkEn

nE dEn sE in san ak şamı bul ma dan öğle ye ne ye di ği ni 
unu tur  da, yıllar önce si ya şa nan bazı anılar renk ve 

can lılıklarından faz la bir şey kay bet mez. Üç, dört yaşımda 
de de min, es ki ga ze te ler den yapıp başıma ge çir di ği külah 
karşısında sırıtışı; an ne min te pin me le ri mi ze pes edip kış
lık su cuk ve sam sa sandığının ki li di ni çe vi rir ken çıkan tın
gırtılar; güver cin yav ru larını ya ka la mak tan iner ken ikin ci 
kat pen ce re sin den selâmlık av lu su na düşüp, bayılışım da
ha dün ol muş gi bi ge lir ba na.

Istan bul’da ki o Mayıs or tası günü de böyle dir iş
te. Türbe de ki Mah mu di ye Ote li’nin açık ma vi ba da nalı 
odasında ye ri be lir siz bir baş ağrısı ile uyanmıştım o sa
bah. Ce lal ve Zih ni telâşla ilk der se ye tiş mek için ha zır
la nırken, baş ucu muz da ki pen ce re le rin yanında asılı sırı 
dökülmüş ay nanın önünde sa kalını kazıyan Celal, iki de 
bir tıraş fırçasında ki köpükle ri bur nu ma, ya nak larıma sı
vaştırıp, sa taşıyor du:

“Ha di ulan, ilk der sin Me de ni ye* ol du ğu nu unut tun 
ga li ba.”

Ben se bir önce ki ge ce iç ki nin do zu nu kaçırmışçasına 
ezik ve is tek siz dim. Ya tak ta ge ri ne rek uzu yor, bir yan
dan öte ki ne döne rek ken di mi tartıyor dum. Oy sa yak la
şan sı nav ların kor ku su ile ak şam ye me ği ni bi le zey tin, 
pastırmay la oda da ge çiş tir miş tik. Or ta da ki yu var lak ma

* Medenî hukuk
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sanın üstünde ki ki tap ve not def ter le ri ser gi si, iz ma rit le rin 
höyüklen di ği tab la bu nun kanıtıydı. Yor ganımı üstümden 
atıp, ayağımdan çek me nin ya rar sağ la madığını görünce ki
tap larını kol tuk layıp çıkıp git miş ler di.

Bir süre da ha karın üstü, sağıma, so lu ma yatıp ye ni
den dal mayı ve baş ağrısını, üstümde ki ezik li ği unut mayı 
de ne dim. Ama bo şu na. Gözümü ilk açtığım za man bel li 
be lir siz ayırt ede bil di ğim ağrı, san ki uy ku ser sem li ği da
ğıldıkça güçle ni yor du. Bey ni min bel li bir ye rin de de ğil di 
bu ağrı. San ki görünme yen bir el, ka fa tasımda ki bu sün
ger par çasını avu cun da sıkıp gev şe ti yor du. Ya ta ğa ka panıp 
onu din le ye cek yer de, ayak lanırsam bel ki unu tu rum, ha
fif ler di ye um dum. Yor ganı fırlatıp gözle rim ka palı ayak 
par mak larımla ter lik le ri mi araştırma ya ko yul dum. Bul du
ra mayınca, önce ya tağın önüne, son ra da Ma yıs güne şi nin 
pırıltılar la dol dur du ğu oda ya göz attım.

Tu haf, ken di ne özgü bir güzel li ği vardı bu es ki, pe ri
şan otel odasının. Kış sömes tir ta ti lin den dönünce Ce lal 
ile bir lik te otur du ğu muz Kum kapı’daki Ma dam Mak ri na 
Pan si yo nu nun ge niş ve cum balı odasını baş kasının tut
tu ğu nu öğren miş tik. Ama ka ba hat bi zim di. On altı li ra 
oda ki rası ce bi mi ze kalsın di ye, gi der ken Şu bat aylığı
nı öde me miş tik. Oy sa her şe yi ile ne ka dar hoş tu orası. 
Mak ri na’nın dul kızı her gün te miz li ği ya par, Fransızca 
der gi ler den seç ti ği iş tah gıdıkla yan kadın, kız re sim le ri
ni kon so lun üstünde ki ay nanın önüne ko yardı. Kim bi lir 
bel ki de bu uya ran lar la gözle ri mi zi ka rartıp bıyıklı, ab lak 
su ratına tu tu la cağımızı umardı. Oy sa ki yanımız ve karşı
mız da ki Rum ev le ri nin pen ce re le rin den salkım sa çak kız 
ve kadın, günün her saa tin de cıvıldaşıp du rur du. Bi zi gay
re te ge tir mek için der gi fo toğ raf larına pek ge rek de yok tu. 
Mah mu di ye Ote li ne, üçümüz bir den or ta da kalıp, he men 
iyi bir yer bu la madığımız için ge çi ci lik ni ye tiy le yer leş miş 
ve ara dan iki ayı aşkın bir süre geç ti ği hal de de ger çek bir 



İkI 
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kısa bir süre son ra ba bam Istan bul’a gel di. Iyi ce yı kıl
mış, bir bi ri ni iz le yen acılar, do ğal iyim ser li ği ni ka

rartmış, gev rek kah ka ha ları du yul maz ol muş tu. Önce 
de de mi kay bet miş, mi ras so run ları yüzünden aralıksız 
ger gin lik ve çatışma la ra düşmüştü. Tam o sıra da Gaz ha
ne yan gınında, si gor tasız epey ce malı yanmış, pe şin den de 
öte ki ti ca ret iş le ri bo zul muş tu. Be nim du ru mum sa bütün 
bun ların üstüne tüy dik miş ti.

Ge li şi nin pe şin den, Hei del berg’te oku yan Ce mil ağa
be yin mek tu bu gel di. Yaz ta ti li süre sin ce ünlü gözcüler
den hiç bi rin den ran de vu alınamıyor muş. Güzü bek le mek 
ge re ki yor muş.

Ba bamın gönlü hoş ol sun di ye bir süre de Istan bul’un 
öte ki gözcüle ri ni ge zip do laştık. Her bi ri si baş ka bir ha va 
çalıyor du. Bi ri si du ru mun ümit siz ol du ğu nu söyler ken di
ğe ri diş çek ti rip as pi rin te da vi si ile du ru mun düze le bi le ce
ğin den söz edi yor du. On la ra güve ni mi yi tir di ğim den gi dip 
güzü An tep’te bek le me ye ka rar ver dik.

Bu ra da da ak ra ba ve kom şu ların geç miş ol sun zi ya
ret le ri nin ar kası ke sil me di. Her kes kap ka ranlık bir ya sa 
bü rün müştü. “Na zar değ di si ze” di ye kur şun döktürüp 
tüt sü yap mak öne ri li yor, ko ca karı ilaç ları öğütle ni yor du. 
Bazıları da be ni avu tur di ye, da ha önce le ri gözünü yi tir
miş olan ları peş le ri ne takıp, ka de rim de yalnız ol madığımı 
göster me ye uğ raşıyor du.
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Ben se bu du ru mun sürek li ola bi le ce ği ni düşünmek bi
le is te mi yor dum. Nasıl ol sa bir ça re nin bu lu na cağından 
emin gi biy dim. Öyle ya, yaşlılar “Der di ve ren Tanrı de
vasını da ve rir,” de mez ler mi?

Ge çen yıllar da selâmlıkta dev rim le ri sa vun du ğum için 
ba na iyi ce içer le yen, sarığını yi tir miş bir ho cay sa baş ka ka
nıdaydı: “Işte küfür iş le yen le rin Al lah ce zasını böyle ve rir. 
Yat kalk tövbe et!” di ye ho mur danıyor du.

Bu hen gâ me için de yaz geç ti git ti. Ta ti li ni ge çir me ye 
ge len Ce mil ağa bey le bir lik te Vi ya na’ya git mek için Ey
lül’de Istan bul’a döndük. Sir ke ci garına, onun ve be nim 
ar ka daş larımdan büyük bir ka la balık gel miş ti. Be nim ar
ka daş lar san ki Av ru pa’ya oku ma ya gi di yor mu şum da, bu 
gi di şe im ren miş gözükme ye ça balıyor lardı. Ger çek ten  de 
li se bo yun ca yüksek öğre ni mi ora da yap mayı düşle miş
tim. Ele ge çir di ğim Av ru pa kent le ri ne iliş kin fo toğ raf ları 
uzun uzun in ce le yip, oku du ğum çe vi ri ro man lar dan esin
le ne rek ne re ye gi de ce ği mi ta sar la ma ya uğ raşırdım. Semp
lon Eks pre si nin te ker lek le ri tıkırdayıp, sınırları aş ma ya 
baş layınca bu gi di şin ne den li de ği şik ol du ğu nu an lar gi bi 
ol dum. Es ki yol cu luk lar sırasında pen ce re nin önüne di
ki lir, geç ti ği miz her ye rin özel lik ve ayrıntılarını ka fa ma 
is tif eder dim. Hay dar pa şa’dan Fev zi pa şa’ya ka dar uza nan 
de mir yo lu bo yun da ki tüm is tas yon ların ad ları ez be rim
dey di. Gözle ri mi ka payınca Istan bul va roş larının çam lar 
arasında uyuk la yan görkem li köşkle ri ni, Kon ya Ovası’nın 
ay yüze yi ni andıran yok sul ço raklığını, is tas yon lar da tıraşı 
uzamış ha re ket me mur larının kam pa na vu ruş larını tüm 
ayrıntıları ile anımsıyor dum. Bu yol cu luk ta ki kam pa na 
ses le ri ba na, es ki yol cu luk lar da ki te lâş la su tes ti si ni ka tar
la ra koş tu ran ları, is tas yon bi ti şi ğin de ki kümes te ta vuk la ra 
ye mek artığı ser piş ti ren bakımsız, pe ri şan kılıklı görev li 
eş le ri ni, “yu mur ta, ay ran” di ye haykıra rak ka tar bo yun ca 



Üç

karaBasan

DU var sa at le ri nin bıkıp usan ma dan sürüp gi den tık 
tak ları ka dar renk siz ve yek ne sak günle ri de ğiş ti re bi

len pek az şey vardı. Ba zen aya ku cun da ki kol tuk tan doğ
ru lu yor, sağ ya na gi den ayak ses le ri ni iz le ye rek yüznu ma
ra ara lığına ken di başıma gi de bil me yi ba şarı sayıyor dum. 
Bu ra da si ga ra içer ken ya ren lik et me ye uğ ra şan has ta lar 
ve zi ya ret çi le ri ne an cak an lamsız bir sırıtma ile karşılık 
ve re bi li yor dum. Ba zen Dr. Emin Bey ve Hei del berg’e dö
nen ha la za de min be ni ema net et ti ği Ne ca ti ağa bey kısa 
zi ya ret ler yapıyor lardı. Ayak larını zor la sürükle ye rek iler
le mek is te me yen za man sa bütün ağırlığı ile üstüme çök
müştü.

Ka panıp kaldığım bu zin danı unut manın yo lu nu bul
malıydım. Ko şul lar el ve riş li ol sa ken di mi ala bil di ği ne iç
ki ya da es ra ra ve rip kur tu luş yo lu ara ya bi lir dim. An cak, 
ya pa bi le ce ğim tek şey ku lak larımı çev re ye, ka famı geç miş 
ve ge le ce ğe ka pa ya rak, düş dünyasına dalıp git mek ti. Her 
şe yin di le ğe göre ge çi ci, her is te ğin en gel siz do yu rul du ğu 
sa ray lar, çi çek ler, sev gi ler le her türden baş döndürücü ba
şarılar la do lup taştığı de li ler cen ne tiy di be ni kur ta ra bi le
cek olan. Ora dan an cak do ğal ge rek si nim le ri mi gi der mek, 
bo ğazıma di zi lip ka lan bir kaç lok mayı yu ta bil mek için sıy
rılıp ayak larımı ger çek ler dünyasına kısa bir süre ba sa bi li
yor dum. Düşlem le rin uyu tu cu ve uyuş tu ru cu sar hoş lu ğu 
için de bu lun du ğun ye ri, bu lu nuş ne de ni ni, ge le ce ğin ko yu 
ka ranlığını hatırla ma ya bi le va kit kalmıyor du. Baş langıçta 
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gel sin ler di ye ayak ses le ri ni özlem le bek le di ğim zi ya ret çi
ler bi le sıkma ya baş lamıştı be ni. Önce le ri kalk ma ya dav
ra na cak lar di ye içim tit rer di. Şim diy se, aman bir ba ha ne 
uy du rup çe kil se ler di ye bek li yor dum.

Bir sa bah zi ya ret sa ati dışında Dr. Der viş ve Emin ile 
Ne ca ti ağa bey bir ara da çıkıp ge li ver di ler. Yarıda ke si len 
ha yal le ri min uyuş tu ru cu lu ğu na rağ men bu nun ola ğan 
bir zi ya ret ten farklı ol du ğu nu he men se zin le ye bil miş tim. 
Gönülsüz bir kaç hatır sor ma dışında Dr. Der viş bo ğazını 
bir kaç kez te miz le di, son ra için de ki ler den bi ran önce kur
tul mak is ter ce si ne hızla an lat ma ya ko yul du:

“Pro fesör, sol gözü et ki le yen en fek si yo nun sağ göze de 
sıçra ma teh li ke si nin be lir di ği ni söylüyor. Vak tin de önlen
me si ge rek miş. Önle min tek yo lu da sol gözü al makmış.” 

Düş dünyasından sıyrılıp ger çek le re döne bil mek ko lay 
ol mu yor. Söyle nen le ri din ler ken bir uyuş tu ru cu nun et ki si 
altında gi biy dim. Sol gözün alınması... sol göz... sol göz... 
san ki ko ğu şun bir köşe sin de ki ho parlörden yankı la nıyor 
gi biy di. Bu nun la ken dim arasında bir iliş ki ku ramıyor
dum. Zi ya ret çi ler belki de be nim olum suz bir tep ki ve
re ce ği mi sanıyor du ve bu nu önle mek is ter ce si ne ame li
yatın öte ki gözü kur tar mak için zo run lu ol du ğu nu, bi ri si 
bırakıp öte ki yi ne li yor du. Bi ran önce yalnız ka la bil mek 
için “ka rar ver mek için yarına ka dar bir düşüne yim,” di ye 
mırılda na bil dim.

Sol gözden ümit kal madığı, önce le ri de bir kaç kez 
söylen miş ti. Ama ben her hal de bi linç altında, nasıl ol sa 
bir mu ci ze nin baş göste re ce ği ni ve her şe yin es ki ha li ne 
döne ce ği ni bek li yor dum ga li ba. Onun sökülüp alınma
sı bu ne den le ba na her şe yin so nu gi bi gel miş ti. En iyi si 
düşünme mek. Yi ne ken di mi ha yal dünyasının ku cağına 
atıp ger çek ler den kur tul maktı.

An cak, bit me si ni di le me di ğim o yir mi dört sa at, du yu
larıma zor la eri şe bi len ko ğuş ru ti ni için de ge çip git ti. Zi



Dört

El Yordamı IlE Yaşam

sEmp lon Eks prE sI ye rin den kıpırdayıp yol al ma ya baş
ladıktan son ra da ko ri dor pen ce re si nin önünde di ki

lip kaldım. San ki git gi de küçülen ge çi ri ci le ri ve yapıları 
iz li yor muş gi bi ha fif çe sa ğa eği le rek el sal ladım. Son ra 
dav ranışımda ki ga rip li ği fark ede rek ge ri çe kil dim. Her
hal de ev sa hi bim bir kaç kom part man ar ka daşı ile ya ren lik 
eder ken du ru mum dan söz edip yardımlarını ri ca et miş ti. 
Böyle ol du ğu hal de göre bil di ğim günler den kal ma ayrılık 
oyun larını sürdürme ye ni çin öze ni yor dum? Fa kat bu es
ki bir alışkanlığın iş le yi şin den farklı bir tu tum du sanırım. 
Göre me di ği mi her ke sin he men fark et me si ni is te mi yor
dum. Çünki da ha son ra ki günler de de elim de ol ma dan, 
gören bir ki şi ol du ğum iz le ni mi ni bırak ma ma ya özen di
ği mi fark et tim. Bu na ni çin önem ve ri yor dum? Kör ol
mak tan mı utanıyor dum? Yok sa bu du ru mun ge lipge çi ci 
bir şey ol du ğu na inan mak tan ken di mi kur ta ramıyor muy
dum? He le Ma car sınırına ka dar kom part man ar ka daş
larımın tümden de ğiş me si ile du ru mu mu bil me yen ye ni 
yol cu ların ge li şi bu oyu na be ni da ha da it ti. Iki de bir de 
ye rim den dav ranıp el yor damı ile kapı tok mağını araştır
dığımı fark et tir me me ye uğ ra şa rak ko ri do ra çıkıyor dum. 
Pen ce ri nin önünde, başımı ara da bir sağ ve so la çe vi re
rek san ki geç ti ği miz yöre le ri iz li yor muş gi bi dav ranıyor, 
sez dir me den ko ri dor pen ce re le ri ni sa ya rak va go nun öte ki 
ucu na ka dar gi dip, yi ne el yor damı ile yüz nu ma ranın kapı
sını bu lup dalıyor dum. Bağımsızlığın bu ka darı bi le içim
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de mut lu lu ğa ben zer bir duy gu ayak landırmıştı. Oy sa pen
ce re nin önüne di ki lip dışarıyı sey ret me oyu nu sırasında 
algıla ya bil di ğim an cak ka tar te ker le ri nin, ço cuk te ker le
me le ri ni andıran tıkırtısı ile, yakınında ki ağaç yarıklarının 
hışırtısından baş ka bir şey de ğil di. Yalnız ga rip olan, es ki 
yol cu luk ların zen gin lik le ri ile bu yok sul lu ğu karşılaştırıp 
ken di mi çöküntüye kaptırmıyor dum. Ak si ne, bu al dat ma
ca san ki be ni avut ma ya yarıyor du.

Sir ke ci ’de karşıla ma ya ge len Ce lal ile ku cak laştığım za
man çok önem li ve büyük iş ler ba şa ran ların duy gu su için
de olu şum da bu al dat ma ca so nu cuy du.

O ders yılı üçdört ar ka daş Süley ma ni ye’de ki es ki, ah
şap bir evin ka nadını ki ra layıp, yer leş miş ler di. An tep yol
cu lu ğu ma gi riş me den önce bir kaç gün ora da kalıp, din
len mem de is rar et ti ler. On lar la ye ni den bir ara da ol mak, 
öğren ci li ğin ta sasız ya şamına katılmak be nim  de ho şu ma 
gi de cek sandım. An cak, er te si sa bah bu nun pek de um du
ğum gi bi ol madığını far ke de bil dim.

“Sen öğle ye ka dar uzan, din len… Son ders ten çıkar 
çıkmaz ge lir se ni alırız,” di ye rek te laş la çıkıp git miş ler di. 

Üstü kah valtı bu laşıkları ile kaplı tah ta ma sanın ba
şında, on ların so kak kapısını vu ra rak hızla uzak la şan ayak 
ses le ri ni din le yip öyle ce ka lakaldım. Içi min loş lu ğu na onu 
çev re le yen çat lak lar dan ağır ağır ko yu bir hüzün sızma ya 
baş ladı. Du ru mu mun öyle yalın al dat ma ca lar la avu na bi le
cek bir yanı ol madığını bütün acılığı ile an la ma ya başlıyor
dum. Içim de ki ka ranlıkta, at ro pin ze hir len me si sırasında 
duy du ğum kor ku ya ben zer bir şey ler kı pır dan  ma ya baş
ladı. Unut tu ğu mu sandığım cin ve ca na var ha yal le ri san ki 
ye ni den ayak lanıyor muş gi biy di. Te lâş la san dal ye den fır
layıp açık pen ce re nin önüne di kil dim. So kağı din le ye rek, 
içim de ki ka bus tan uzak laş ma ya ça ba ladım. Ne re den esin
len di bi le mem du dak larım arsından li se yıllarında ez ber
le di ğim bir şii rin mısra ları dökülme ye baş ladı: 




