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ÇEVİRENİN TAKDİMİ

Arthur Conan Doyle genellikle Sherlock Holmes serisiy-
le tanınmış İskoçyalı bir yazardır. Annesi soylu bir aileden 
gelmekle birlikte babası subaydı. Ancak onun travmatik 
ölümü, şüphesiz Arthur üzerinde büyük etki yapmıştı. Lan-
cashire’da bir Cizvit okuluna giderken edebiyata adım atmış, 
bu yıllarda Stonyhurst Figaro adında küçük bir dergi dahi 
çıkarmıştır. Cizvit olmayı reddetmiş ve okuldan ayrılmıştır. 
Ancak Almanca öğrenmek için Avusturya’ya giderek, yine 
bir Cizvit okuluna kaydolmuştur. 1876’da Edinburgh Üni-
versitesi’nde tıp eğitimine başlamıştır. Bu okuldaki iki hocası 
daha sonra polisiye romanlarında yaratacağı tiplere esin kay-
nağı olmuştur. Çeşitli yerlerde doktorluk yapmıştır. Hastalık 
ve maceralarla geçen hayatında 1887’de Sherlock Holmes 
maceralarından ilki olan A Study in Scarlet adlı eserini ka-
leme aldı. 

Daha sonra tarihî romanlar yazmaya başlamıştır. 1889’da 
Oscar Wilde’la birlikte roman yazmak üzere Lippincott’s 
Magazine adlı dergide işe başlamıştır. Wilde, Dorian Gray’in 
Portresi’ni yazarken, Doyle da Dört İşaret adlı eserini yaz-
mıştır. Daha sonra tıp bilgisini geliştirmek için Viyana’da 
yaşamıştır. 1891’de doktorluğu bırakarak, kendini tamamen 
yazmaya adamıştır. Eşi hastalanınca önce Davos’ta, ardından 
Mısır’da yaşamıştır. 1895’te Mısır’da İngiliz-Arap gerginlik-
leri hakkında Westminster gazetesi için savaş muhabirliği 
yapmıştır. Hayatında geçirdiği her an onun eserlerine ilham 
kaynağı olmuştur.

1899’da Güney Afrika savaşı için orduya katılmış ancak 
yedeklerde kalmıştır. İngiltere’ye döndüğünde Boer ve Gü-
ney Afrika savaşlarına dair iki eser kaleme almıştır. Boerlere 
karşı domdom kurşunu kullandıkları için İngilizleri suçla-



SAVAŞIN NEDENLERİ

İngiltere﻿’nin mevcut durumunu anlatan bu yazı, Büyük 
Britanya﻿’da askere alma broşürü olarak yayımlanmış ancak 
yurt dışında yaşayan tarafsızların asıl gerçekleri anlamasını 
sağlayacak basit bir açıklama olarak kaleme alınmıştır. Bu 
yazı, Amerika﻿ Birleşik Devletleri﻿’nin önde gelen elli dergisin-
de tam metin olarak yayımlanmış; Hollanda﻿ ve Danimarka﻿ 
dillerine çevrilmiş ve her birinden 25.000 nüsha basılarak 
dağıtılmıştır.

Bu aşamada savaşın nedenleri, bizim için, uğruna savaştı-
ğımız biricik şeyin onurlu ve kutsal olan her şeyi kapsadığı 
bilinciyle hareket eden ordularımıza ve ruhlarımıza daha 
fazla güç ve metanet kazandırması açısından önemlidir. 
Bizi asıl ilgilendiren; ulusal varlığımız için bir mücadele 
içerisinde olduğumuz, sonuna kadar bu mücadeleyi ver-
memiz ve nihayetinde zafer kazanabilmemiz için buna 
her birimizin kendi tarzında ve gücü yettiği kadar yardım 
etmesi gerektiğidir. Bu durumun özü budur. İhtiyacımız 
olan kelimeler ve cümleler değil asker, asker ve her zaman 
daha fazla askerdir. Eğer kelimeler asker toplayabilirse o 
zaman işe yararlar. Toplamazsa, bu devrin dönmesini bek-
leyebilirler. Ancak herhangi bir insanın zihninde ülkesinin 
yürüttüğü savaşın haklılığına dair bir şüphe varsa, o za-
man sıradan yazar bile halihazırda bir iş bulabilir.

Zihnimizi bu çatışmayla meşgul eden olaylara geri dö-
nelim. Bu olaylar iki ayrı bölüme taksim edilebilir: genel 
gidişata etki edenler ve hususi çatışmaya neden olanlar. 
Bunların her birini sırası geldiğinde ele alacağım.

Savaşlardaki başarısı ve servetindeki artışla zehirlen-
miş bir Almanya﻿’nın uzun yıllar boyunca Britanya İmpa-



DÜNYA SAVAŞI TEZGÂHI

Henüz yaşanmış büyük olaylar ve yeni durum geçmişin 
izlenimlerini yok etmeden ve bizleri hayal kırıklığına uğ-
ratmadan önce günümüzde1 işlerin nasıl göründüğünü 
kayda geçirmek bazılarımız için öğretici ve ilginç olacaktır. 
Zihinsel bir mevki, bambaşka perspektiften geriye dönüp 
bakıldığında genellikle inanılmaz görünür.

Ben, Almanya﻿’nın niyetlerini kabul etmemekte inat 
eden kişilerden biriyim. Tartıştım, yazdım, İngiliz﻿-Alman﻿ 
Dostluk Derneği’ne katıldım ve içimdeki inanç uğruna 
elimden gelen her şeyi yaptım. Ancak geçen yılın başların-
da görüşlerim tamamen değişti. Yanıldığımı ve inanılama-
yacak kadar çılgınca ve kötü görünen şeyin aslında hakikat 
olduğunu anladım. O zamanki düşüncemi, Mart ayında 
The Fortnightly﻿’de2 yayımlanan “Büyük Britanya ve Atideki 
Savaş” başlıklı makalemde dile getirmiştim ve onu tekrar 
okuduğumda bugünkü durumla oldukça örtüşen pek çok 
şey buldum. Fikir yürütmek tehlikelidir. Üstelik bu maka-
leden silip atacağım pek bir şey yoktur. Görüşümü değiş-
tirmeme neden olan şey, Bernhardi﻿’nin Almanya ve Atideki 
Savaş adlı kitabını okumak oldu.

O zamana kadar bu kılıç şakırtılarının, dünyayı çizme-
lerle dolaşmaya hevesli genç bir ulusun çocuksu coşkusun-
dan ibaret olduğunu düşünmüştüm. Bana öyle geliyordu 

1 20 Ağustos 1914.
2	 The Fortnightly Review, İngiltere'nin en köklü ve etkili yayın organların-

dan biriydi. 1865'te kurulmuştur. 1954'te basımı durdurulmuş ancak 
2009'da çevrim içi olarak yeniden çıkmaya başlamıştır. Anthony Trol-
lope, Algernon Charles Swinburne, Dante Gabriel Rossetti, William 
Morris, James Joyce, Ezra Pound, Oscar Wilde ve George Orwell gibi 
dönemin ünlü İngiliz yazarlarının zaman zaman müstear isimlerle de 
bu dergide yazılar kaleme aldığı bilinmektedir. ﻿(Çev. Notu)



BÜYÜK ALMAN KOMPLOSU

Birbirinden bağımsız gibi görünen ancak takip edildiğinde 
1914 yazının sonlarına doğru çıkan -önceden planlanmış, 
Almanya﻿’nın baş muharrik ve kışkırtıcı, Avusturya﻿’nın ise 
ikiyüzlü ve maşa olduğu- bir savaşın başlıca amacıyla ilgili 
bir araya gelen çeşitli delilleri çözmek, Yakın Çağ tarihçisi 
için büyüleyici bir görev olacaktır.

Şüphesiz, tüm dünyanın bildiği bazı büyük gerçekler 
bulunmaktadır. Alman﻿ hazırlıklarının son iki yıldır aniden 
hız kazanmasının altında üniformalı askerlerin büyük bir 
artış göstermesi ve elli milyon para gelir getirecek olan 
özel acil durum vergisi yatmaktadır. Geriye dönüp baktı-
ğımızda, bunların atlamadan önceki koşu olduğunu çok 
net bir şekilde görebiliyoruz. Almanya﻿ savaş ilan ettiği 
anda, borçlanma ya da vergilendirme yoluyla toplayabile-
ceği tüm parayı yıllara yayılan süreçlerle biriktirmişti ve 
dünyanın geri kalanının, krizin bu özel ve elverişli anda 
ortaya çıkmasının yalnızca bir tesadüf olduğuna inanma-
sını gerçekten bekleyemezdi. Tüm kanıtlar, Almanya’da 
“özgürlük” olarak adlandırılan ve uzun süredir planlanan 
savaşın, 1914 yazında dikkatle hazırlandığını ve Bosna﻿ su-
ikastının konuyla hiçbir ilgisi olmadığını göstermektedir. 
Bernhardi﻿’nin de belirttiği gibi çok kolay bir bahane bu-
lunabilirdi ve Avusturya﻿ Veliaht Prensi hâlâ hayatta ve iyi 
durumda olsaydı, Belçika﻿’nın işgali yüzünden kendimizi 
Kayzer﻿’le ölüm kalım mücadelesi verirken bulmamız işten 
bile değildi.

Araştırmacı tarihçi tarafından incelenmesi ve der-
lenmesi gereken birtakım küçük veriler bulunmaktadır. 
Güney Amerika﻿’da limandan bir kruvazör için gönderi-
len silahların teslimi buna örnek gösterilebilir. Bu nakli-



KATLİAM SİYASETİ

İnsan, henüz çok yeni yaşanan olaylar hakkında sıcak bir 
kalple yazarken duygu dozunu kaçırma eğilimindedir. 
Her adımda, bunun on yıl sonra nasıl görünebileceğini, 
şok edici ve anormal görünen olayların her savaşın kaçı-
nılmaz yoldaşı olduğunu nereye kadar kanıtlayabileceğini 
düşünerek kendini dizginlemelidir. Lakin öyle bir zaman 
geldi ki soğukkanlılıkla, Alva Dükü’nün﻿1 Hollanda﻿’daki en 
barbar seferlerinden veya Otuz Yıl Savaşları’ndaki katli-
amlardan bu yana, Alman﻿ kuvvetlerinin bu mücadelede 
benimsediği kadar kasıtlı bir katliam siyasetinin olmadığı-
nı söylemekte haklıyız. Bu daha da korkunçtur çünkü bu 
kuvvetler Alva, Parma﻿ ya da Tilly﻿’ninkiler gibi vahşi çete-
ler değildir. Ayrıca paralı askerler de değillerdir. Ulusun 
ta kendisidirler ve fiilleri tüm ulusal basın tarafından gör-
mezden gelinmekte hatta alkışlanmaktadır. Bu korkunç 
suçun tüm vebali ordu komutanlarına değil gelecek ne-
siller boyunca Hristiyanlığın, medeniyetin ve şövalyeliğin 
insan ırkını kendini kurtardığı bu barbarca uygulamalara 
yavaş yavaş geri döndürdüğü için medeni dünya önünde 
mahkûm edilmesi gereken tüm Alman ulusuna aittir. On-
lar savaşta “ağırbaşlı” davrandıkları iddiasında bulunabi-
lirler ve bulunuyorlar da ama tüm uluslar savaşta ağırbaş-
lıdır. Kaldı ki bu, bildiğimiz en ağırbaşlı iştir. Bizim ne 
kadar ciddi olduğumuz, dirayet meselesi ortaya çıktığında 
görülecektir. Ancak hiçbir ağırbaşlılık, insanlığın ortak 
rızasıyla onaylanmış yasaları kasten çiğneyen bir ulusun 
suçunu affettiremez.

Savaşların korkunç olduğu kadar güzel bir yanı olabilir 
ve savaşlar, önlenemez yıkımı hafifleten insani şefkat ve 

1 Fernando Alvarez de Toledo. (Çev. Notu)



CİNNET

Sanırım hepimiz o muhteşem Almanların “nefret ilahisi-
ni” okumuş ve bunu hayretle karşılamışızdır. Bu ilahi kara 
ordusunda öylesine beğenilmiştir ki bize karşı duyduğu 
şiddetli nefreti emrinde dile getirmekten çekinmeyen Bav-
yera﻿ Prensi Ruprecht﻿, Ypres﻿’te birliklerimizle giriştikleri 
uzun ve başarısız çarpışmalarda motivasyon aracı olarak, 
Bavyeralılara bu ilahinin kopyalarını dağıtmıştır. Okurun, 
ne olduğunu unutması ihtimaline karşı bunun tipik bir 
kıtasını ekliyorum:

“Nefretimizden asla vazgeçmeyeceğiz.
Tek bir nefretimiz var.

Birlikte sever, birlikte nefret ederiz,
Tek düşmanımız ve yalnızca birimiz var:

İNGİLTERE”

Kabul etmek gerekir ki bu tür şeyler çok acı verici ve iğ-
rençtir. İçimizi acıma ve tiksinti karışımı bir duyguyla 
dolduruyor ve sanki bir asker yerine gerçekten öfkeli ve 
çığlık atan bir haspayla savaşıyormuşuz gibi hissediyoruz. 
Almanya﻿ bir zamanlar maddi açıdan olduğu kadar mane-
vi ve ahlaki açıdan da çok büyük bir ulustu ve çoğumuz, 
onunla savaşırken bile içine düştüğü derin alçaklıktan 
azap duyuyoruz. Bu tiz nefret çığlığı ve Büyük Britanya﻿’ya 
karşı sürekli çılgınca atıp tutma, bu ilahide en yüksek üs-
lubuna erişmiş olabilir; üstelik bunun tüm basına ve ulu-
sal düşüncenin her sınıfına yayıldığını biliyoruz. Alman﻿ 
esirlerin hayali acılarını anlatan sahte mektuplar yayımla-
yan yalancı gazeteler ve kısmen İngiltere﻿’nin lehine olan 
bir sosyalistin mektubunu aldıktan sonra İngiltere lehine 



İLAVE FİKİRLER

Velhasıl her şeye rağmen durum bundan ibaretmiş. İki yıl 
önce yazdıklarımı gözden geçirdikten sonra şunları ekliyo-
rum. Sandalyeme yaslanıp, geçmişi düşünüyorum. Aklıma, 
“Demek hakikaten durum böyleymiş.” demek, geliyor.

Bunu bir tezgâh olarak nitelendirmek bana pek adil 
gelmiyor. Belirli bir fiil; birçok kitapta mantıklı bir şekilde 
aşikâr ve kesin bir dille ifade edildiğinde, gazeteler tarafın-
dan savunulduğunda, profesörler tarafından tavsiye edil-
diğinde ve her restoranda tartışıldığında tezgâh olmaktan 
çıkar. Bernhardi’nin eserini başucu metni olarak ele alabi-
liriz; ancak bunun yapmamızın nedeni, nedeni başlangıç 
ve bitiş kapakları arasında meselenin tüm öneminin yetkin 
yetkinlikle sunulmuş olmasıdır. Bu, farklı mecralarda bin-
lerce kez söylenmiştir. Şimdi artık biliyoruz ki bu hesapsız, 
tekdir edici ve küçümseyici sesler sadece öfkeli yazılar de-
ğildir. Bunlar bir ulusun topyekûn avazıdır. Uzun bir şaş-
kınlıktan sonra Bernhardi’nin, bazılarımızın hayal meyal 
farkına varmasını sağladığı her söz günümüzde gerçekleşti. 
Almanya﻿ söz konusu olduğunda bunlar harfiyen yerine ge-
tirildi. Neyse ki diğer uluslar söz konusu olduğunda durum 
çok farklı oldu. Bernhardi, Almanya’yı biliyordu ama diğer 
toplumları tamamen yanlış değerlendirdi ve bu hatalı de-
ğerlendirmelere ve hafiyelerine güvenen hükûmetleri için 
uzun süre içinde tepinecekleri bir çukur kazdılar.

Bundan kazançlı çıkabileceğinizi düşündüğünüz an hiç 
durmaksızın savaşa girin. Bir bahane bulun ama bu bahane, 
size dünya nazarında güçlü bir konum sağlayacak ve mütte-
fiklerinize yardımcı olacak bir bahane olsun. Saldırmak için 
komşunuzun geçici zayıflığından yararlanın. Savaş hazırlık-
larını perdelemek için dost gibi davranın. Taahhütlerin ya 
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