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Bu roman XVII. Yüzyıl Osmanlı İmparatorluğu’nun 
yirmi beş yıllık bir devresini canlandırmak için yazılmıştır.

Olaylar sosyal, politik ve ekonomik yönden ele alınmış, 
bir romanın imkânları dahilinde devrin örf, 

âdet ve yaşantısına yer verilmiştir.
Ayrıca “Bir Sel Gibi” 

olup olmamanın da romanıdır.



Bir Vezirin Ölümü

Yıl 1632, gün Mayısın onsekizi idi. Parlak bir güneş İstanbul’u 
aydınlatıyor, şehir günlük hayatını yaşamaya başlıyordu. 

Mehter takımı, Demirkapı’da üç fasıl növbetini vuralı, epey olmuş-
tu…

Topkapı Sarayı görünüşte çok sakindi. Enderun ağaları günlük 
emirlerini veriyorlar, içoğlanları büyük bir uysallıkla işlerini yapı-
yorlardı. Yalnız Hasodabaşı ile Silâhtar Ağa biraz heyecanlı görü-
nüyorlardı. Çünkü hünkâr, devrin padişahı Dördüncü Murat o sa-
bah pek sinirliydi. Oturmuyor, ayakta duruyor, huzuruna çağırttığı 
Sadrâzam Recep Paşa’yı bekliyordu.

Hünkâr henüz yirmi yaşında idi. Buna rağmen, gür siyah sakalı, 
kartal bakışları, heybetli vücudu vardı.

Huzurda herkes onu seyrediyordu. O, ellerini arkasına bağlamış, 
kaşlarını hafifçe çatmıştı. Zihnen çok meşgul olduğu ilk  bakışta 
anlaşılıyordu.

Nihayet kapı tarafından bir hışırtı duyuldu. Zülüflü baltacılar 
eğildi, sadrâzam içeri girdi.

Recep Paşa hafifçe topallıyordu. Bir an hünkârın heybeti karşı-
sında duraladı. Sonra ayak öpmekte gecikmemek için eğildi.

O zaman hünkârın dudaklarında acı bir gülümseme belirdi. 
Recep Paşa’nın başka bir hareket yapmasına meydan vermeden:

- Gel beri, topal zorbabaşı! diye bağırdı.
Sadrâzam neye uğradığını anlayamamıştı; olduğu yere çöktü, sa-

rarmış benzi, titrek sesiyle:
- Hâşâ padişahım, diye inledi. Vallâh ve billâh hünkârımın rıza-

sından taşra benim zerre kadar bir iş yapmışlığım yoktur.
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Sultan Murat, ona kin ve alayla bir kere daha baktı. Dudaklarındaki 
acı gülümseme hâlâ kaybolmamıştı. Aynı tok sesiyle yeniden bağır-
dı:

- Bre kâfir, abdest al!..
Sonra Recep Paşa’nın başka bir söz söylemesine meydan bırak-

madan karşısındakilere dönerek:
- Şu hainin tiz başını kesin! dedi.
Zülüflü baltacılar hemen atıldılar, artık yerinden  bile kıpırdaya-

cak gücü kalmayan Recep Paşa’yı kollarından tutup sürükleyerek dı-
şarı çıkardılar.

Herkes hünkârın dudakları arasından çıkacak başka bir emri, kor-
ku ve ecel terleri dökerek bekliyordu… Dışarıdan birinin:

- Kara Ali’yi bulun, diye seslendiği duyulunca, Sultan Murat’ın 
dudaklarındaki gülümseme silindi, kaşları yeniden çatıldı:

- Cellât istemez. İşini kementle siz tamam edin, leşini Bâb-ı 
Hümâyûn önünde bekleyen zorbalarına atın. Mührü de Mehmet 
Paşa’ya verin.

Bir kıpırdanma oldu, sonra herkes koyu, ölümle hayat arasında-
ki o anlaşılmaz korkunç sessizliğe büründü. Dışarıdan sadece Recep 
Paşa’nın son iniltileri, yalvarmaları duyuluyordu. Nihayet onlar da 
kesildi.

O zaman hünkâr, Bostancıbaşı Duçe Mehmet’e döndü:
- Bak ağa, dedi, yeni sadrâzama söyle, tedarikin yapsın, huzuruma 

öyle gelsin. Tiz biriyle haber gönder. Derya Efendi’yi bulsunlar; onun-
la konuşmam gerek.

Bostancıbaşı etek öptü, hemen dışarı çıktı. Hünkâr bu sefer 
Kızlarağası  Mustafa Ağa’ya seslendi:

- Ağa, sen de anama söyle, odasından zinhar taşra çıkmasın. 
Bundan böyle, kendi kendine asla hiçbir iş görmeye kalkışmasın.

Sonra verilecek başka bir emri olmadığını belli etmek için elinin 
tersiyle kapıyı göstererek:

- Halvet olsun, dedi.
Şimdi hünkâr, odada yalnızdı. Bir süre altın işlemeli tavana, kar-

şısındaki duvara baktı. Avunmak, daha doğrusu içinde kaynayan ve 
kendini zaman zaman küçüklükle suçlandıran bir sesin etkisinden 
uzaklaşmak istiyordu.

Karar vermişti; bundan sonra hiçbir zaman küçülmeyecek, hiçbir 
kuvvete boyun eğmeyecekti. Tahtını ve idaresiyle sorumlu olduğu 
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devletini koruyacak, şerefli günler yaşayacaktı. Bunun nasıl olacağını 
vaktiyle zorbalar ona çok iyi öğretmişlerdi. Karşısına kim çıkarsa çık-
sın, çiğneyip  geçecekti. Af ve merhameti kaldırıyordu. Belki boş yere 
bazı suçsuzların kanına girecekti. Fakat devletin ve tahtının geleceği 
için bundan kaçınılmasına imkân göremiyordu.

Başını salladı, hafifçe sakalını sıvazladı ve sonra şiddetle pazuları-
nı gerdi. Kalın bileklerindeki damarlar meydana çıkmıştı. Bu bilekler 
iri bir adamı belinden tutup dolaştıracak kadar kuvvetliydi. Bir par-
mağı ile havaya kaldırdığı gürzleri değme pehlivanlar yerinden bile 
kıpırdatamazdı. Evet, onun bu kuvveti ve kararı karşısında hiç kimse 
duramayacaktı.

Birden hatırına sevgili musahibi Musa Çelebi geldi. O zaman ya-
vaşça divana oturdu, başını ellerinin arasına aldı ve geçmişi yaşamaya 
başladı.

Evvelâ gözlerinin önünde babası Sultan Ahmet canlandı. Sonra 
ağabeyi Genç Osman’ı üryan ve perişan Yedikule’ye götürülürken 
gördü. Gaddar sadrâzam Davut Paşa onu hiç acımadan öldürtmüştü.

Ağabeysi vaktiyle, kendisi gibi çırpınmıştı; rüşveti kaldırmak, 
memleketi düzeltmek istemişti. Hattâ bu işte o kadar ileri varmış-
tı ki, Hicaz’a gitmek bahanesiyle Anadolu’ya geçmeye, oradan asker 
toplayıp İstanbul’daki zorbaların hakkından gelmeye karar vermişti. 
Fakat bir türlü başaramamıştı. Sarayı bastıkları zaman son çare ola-
rak yeniçerilere sığınmıştı; 65’inci yaya ortası, verdiği söze rağmen, 
onu teslim etmiş ve neticede öldürülmüştü.

Eyaletlerde devlet idaresi iyi ellerden çıkmıştı, paranın ayarı 
bozulmuştu, vergi yükü sebebiyle çiftini bozan köylü asî olmuştu. 
Kapıkulu ocağı halkı büsbütün şımarmıştı, tımarlı sipahi ihmal edil-
mişti, kadı ve naipler halkı soymaya başlamışlardı. Dış ve iç hazineler 
bomboş kalmıştı.

İşte böyle karışık, her şeyin parayla alınıp satıldığı, sözün ayağa 
düştüğü bir devirde on bir buçuk yaşında tahta çıkmıştı.

O günü gayet iyi hatırlıyordu. 1623 yılı Eylül’ünün dokuzuncu 
günü idi.

Kendisi ilk yıllar hiçbir şey yapmamıştı. Bütün idare anası Kösem 
Sultan ile Kızlarağası  Mustafa Ağa’nın eline geçmişti.

İran’la harpler başlamıştı. Ancak çok sevdiği vezir-i âzamı Hafız 
Ahmet Paşa’nın gayretiyle daha korkunç sonuçların önüne geçilebil-
mişti.
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Her şeyi unutabilecekti. Ahmet Paşa’dan sonra vezir-i âzam olan 
Hüsrev Paşa’nın yetersizliği de belki hatırından çıkacaktı. Fakat 
bundan birkaç ay önce meydana gelen o korkunç ayaklanmayı hiçbir 
zaman hoş görmesine imkân yoktu.

Hüsrev Paşa’yı azledip yerine ikinci defa Hafız Ahmet Paşa’yı 
sadrâzam yapmıştı. Senelerden beri sadâret bekleyen Recep Paşa 
buna tahammül edememiş, İstanbul’a dönen Hüsrev Paşa güruhu-
nu kışkırtmıştı. Sipahiler ve yeniçeriler ayaklanıp Atmeydanı’nda 
toplanmış, Hüsrev Paşa’nın azline sebep oldu diye on yedi kişinin 
öldürülmesini istemişlerdi. Bunların arasında Şeyhülislâm Yahya 
Efendi, Sadrâzam Hafız Ahmet Paşa, Defterdar Mustafa Paşa, 
Yeniçeri Ağası Hasan Halife, Musahip Musa Çelebi de vardı.

Zorbalar işi o kadar azıtmışlardı ki Akağalar kapısına kadar da-
yanmışlardı. Hepsi bir ağızdan:

- Padişaha sözümüz vardır, divana çıksın! diye bağırıyorlardı.
Bu kulakları tırmalayan bir uğultu idi. Nihayet kardeşi Osman’ın 

korkunç sonucuna uğramamak için Bâbüssaâde önüne kurulan tah-
ta çıkmış, kendine hâkim olmaya çalışarak:

- Nedir kullarım muradınız? diye sormuştu.
Âsiler hep bir ağızdan bağırmaya başlamışlardı:
- Defter ettiğimiz on yedi kişiyi, illâ Hafız Paşa’yı ver, paralaya-

lım.
Onlara lâf anlatamamıştı. Yumruklarını sıkmış, hiddetle ayağa 

kalkmış, hepsini dövmek, ezmek istemişti. Fakat yapamamıştı; zayıf 
olduğunu, acz içinde bulunduğunu anlamıştı. Bu duygusu ise onu 
büsbütün çökertmişti.

Ağlamamak için dişlerini sıkıp içeri girerken Enderun ağaları et-
rafını sarmışlardı. Bu arada, her türlü teşrifât kurallarının dışında, 
fakat tamamen ılık bir ses kulağına çarpmıştı:

- Hünkârım, biraz daha sabret.
Bu sesin sahibi, babasının nedîm-i hası, cenk meydanlarında sa-

çını ağartmış, milleti uğruna birçok yaralar almış, bir kolunu kay-
betmiş olan Derya Efendi idi.

Sonunda zorbaların dediği gibi olmuştu. O günkü olaylar ara-
sında, unutamadığı ve asla unutamayacağı iki söz hâlâ kulaklarında 
çınlamaktaydı. Birincisi, ikinci defa ayak divanına çıkarken Recep 
Paşa’nın sırıtırcasına:
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“- Taşra çıkmadan evvel abdest alınız padişahım!” demesi, diğeri 
de Hafız  Ahmet Paşa’nın gözyaşları arasında:

 “- Padişahım, Hafız gibi bin kulun yoluna feda olsun. Gam çek-
me, yalnız senden ricam şudur ki, sen beni öldürtmeyesin. Ko bu 
zâlimler şehit etsin. Çoluk ve çocuğumdan da ilgini eksik tutma.” 
sözleri idi.

Hafız Paşa, salâvat getirerek dışarı çıkmış, şehit olmuştu.
İşte o zaman, Recep Paşa’ya mührünü verirken kendi kendine 

and içmişti.
“- Allahu Taalâ kudret verirse sizlerden intikam almak nice olur, 

görürsünüz!..”
Daha korkunç olaylar da geçmişti. Bunların hepsini tekrar ya-

şamak istemiyordu. Onun için ellerini başından çekti, ayağa kalk-
tı. Fakat yalnızlığını acı acı hissetti. Sevgili musahibi Musa Çelebi 
yanında olsaydı şimdi; onunla ne tatlı konuşur, dertleşirdi. Kederli 
günlerinde kendini nasıl da avuturdu… Evet, Musa Çelebi de yok-
tu artık… Defterdar Mustafa Paşa’yı Vefa’da yakalayıp paraladıkları 
gibi Recep Paşa, ben saklarım, diye yalan söyleyerek Musa Çelebi’yi 
saraydan çıkartmış, İbrahim Paşa sarayına götürmüş, zorbalara tes-
lim etmişti.

Recep Paşa sonra padişahı da hal’ etmek istemişti. Rum Mehmet 
ile Yeniçeri Ağası Köse Mehmet Ağa’nın durumu vaktinde haber 
vermeleri sonucu bu isteğinde başarı sağlayamamıştı.

İşte şimdi Recep Paşa’nın hesabını görmüştü. Elbette en kısa za-
manda diğer zorbabaşıları da  temizlenecekti. Hafız Ahmet Paşa’nın, 
Musa Çelebi’nin intikamını fazlası ile alacaktı.

Tekrar düşüncelerinden uzaklaşmak istedi… Gezinmeye başla-
dı. Bir türlü avunamıyordu. Hemen şu anda hepsini, bütün zorba-
ları öldürmek, hattâ kendi elleriyle boğmak istiyordu. Nitekim bu 
hususta emir vermek için kapıya doğru da yürüdü. Fakat nedense 
birden vazgeçti.

- Kim var orada! diye bağırdı.
Yavaşça kapı açıldı. Hasodabaşı içeri girdi. Çekinerek hünkâra 

yaklaştı, eteğini öptü, sonra da geri geri giderek başını önüne eğdi.
- Saadetlû hünkârım, kulunuz emirlerine âmadedir.
- Derya Efendiyi beklerim, neden gelmez?
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- Padişahım, Derya Efendi ile sadrâzam efendimiz emirlerinizi 
bekler. Halvet buyurduğunuzdan geldiklerini haber vermeye cesa-
retimiz yoktur.

- Söyle gelsinler.
Hasodabaşı eğildi, padişahın eteğini öptü, dışarı çıktı. Biraz son-

ra Sadrâzam Tabanıyassı Mehmet Paşa önde, Derya Efendi arkada, 
artlarında da Kızlarağası Mustafa Ağa, Bostancıbaşı Duçe Mehmet 
ve bütün saray ileri gelenleri içeri girdiler.

Yeni Sadrâzam titriyordu, hemen yere kapandı, hünkârın eteğini 
öptü. Dördüncü Murat:

- Baka paşa, dedi. Mühr-i hümâyûnumu sana verdim. Görem 
seni; canla başla çalışasın, kulluk nasıl olurmuş gösteresin. Devleti 
hoşça idare edesin. İllâ zorbalara aman vermeyesin.

Sadrâzamın gözleri yaşlı idi:
- Şevketlû padişahım, dedi, Mehmet kulun yoluna feda olsun. 

İnşallahu Taalâ en kısa zamanda her işin uhdesinden geliriz.
Sultan Murat gülümsedi:
- Defterdarı gör, hazinenin durumunu iyice öğren, tedbirini al, 

emrimi bekle.
Sonra elini çırptı:
- Lalama bir kürkle bir hil’at giydirin! diye seslendi.
Sadrâzamla ilk konuşması bitmişti. O, etek öpüp çıkarken, 

hünkâr:
- Beni Derya Efendi ile yalnız bırakın, dedi.



Gün Görmüş Bir İhtiyar

Derya Efendi, başı önüne eğik, sırtı hafifçe kamburlaşmış, 
gözlerini yarı kapamış, hünkârın karşısında sessizce duru-

yordu.
Sol kolu yoktu, başındaki kavuk onu olduğundan daha boylu 

gösteriyordu. Sakalları ağarmıştı. Göz çukurları derinleşmiş, bakış-
larına hafif bulanıklık gelmişti. Buna rağmen, bu yarı çökük haliyle 
dahi o, yine de heybetli ve kararlı görünüyordu.

Sultan Murat onu gülümseyerek seyrediyordu. Sabahki hiddeti, 
hattâ üzüntüsü kaybolmuş gibiydi.

Odada huzur verici bir sessizlik vardı. Hünkâr kısa adımlarla 
Derya Efendinin önünden geçti, divana oturdu. Elini parmağındaki 
zümrüt mühürde dolaştırdı, sonra karşısındakinin hâlâ sustuğunu 
görünce:

- Sen kandasın, Derya Efendi? dedi.
- Saadetlû  hünkârım, beni hoş görünüz; huzurunuza varmayı 

daima isterim. Lâkin rahatsız etmekten çekinirim.
- Derya Efendi, biz senden hoşlanırız!.. Bu köhne dünyada birkaç 

kişiden gayri dost mu kaldı? Gördün, Topal Recep’i boğdurttum, 
bundan sonra tedbir ne olsa gerek?

Derya Efendi birden cevap veremedi; başını biraz daha kaldırdı, 
hünkârı sevgiyle seyretti. Sonra:

- Bu âciz kulunuzun haddi midir ki, dedi, cihana hükmeden bir 
padişaha akıl versin?

Sultan Murat tekrar gülümsedi. Sonra  birdenbire bu gülümse-
yişi kayboldu. Elini belindeki zümrüt kakmalı hançerine götürdü:

- Otur yanıma Derya Efendi, dedi, desturum olmuştur, benim-
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le istediğin gibi konuşasın. Şimdi, Musa Çelebim sağ olsaydı beni 
oyalar, fikirlerini söylemekten çe kin mezdi; sen de susmayasın… 
Babam, Sultan Ahmet’e nedimlik yaptın, hizmetlerin dokundu. 
Ağamla gittiğin Lehistan seferinde kolunu kaybettin. Ağam Sultan 
Osman senin sözünü dinleseydi, Hicaz’a gitme işini çıkarmaz, genç 
yaşta zorbaların eline düşmezdi.

Sultan Murat, hâlâ Derya Efendi’nin sustuğunu görünce kaşla-
rını çattı:

- Bana da sen yol göstermiştin, dedi; her hareketimde, bir kola-
yını bulup karşıma çıkan, “Sabret, daha zamanı gelmedi.” diyen sen 
değil miydin? Söyle, bundan sonra ne tedbir gerek? Topal’ın zorba-
ları sarayıma üşüşürler mi dersin?

Hünkâr, ona tekrar baktı… Derya Efendi, sessiz, dudaklarını bile 
kıpırdatmadan ağlıyordu. Gözlerinden akan yaşlar yanaklarından 
süzülüyor, sakallarına dökülüyordu.

Sonra, daha fazla dayanamadı, birden yere diz çöktü, sağ elini 
uzattı, hünkârın zümrüt mühürlü parmağını tuttu, hıçkırıklarını 
zaptetmeye çalışmadan oraya dudaklarını değdirdi:

- Vakit gelmiştir sultanım, vur artık, Allah ve kulların seninledir. 
Ağanın intikamını al, kendi intikamını al, tahtını, devletini kurtar, 
kimsesizlerin yaşlarını kurut… Vur sultanım, vur!..

- Hepsini mi?
- Bütün zorba başlarını, ırz düşmanlarını, ocak söndürenleri, 

hepsini… Bu memleketi çökertmeye çalışan herkesi.
- Saka Mehmet, Gürcü Rıdvan, Cadı Osman, Deli İlâhi, Dereli 

Halil?..
- Hepsini sultanım, teker teker, yavaş yavaş vur… Bütün sipahi, 

yeniçeri zorbalarını, hak yiyen kadıları, köylüyü soyan beyleri, bey-
lerbeylerini vur…

Derya Efendi doğruldu, dizlerinin üzerine, hünkârın ayaklarının 
dibine oturdu. Padişaha bakmaya cesareti yokmuş gibi:

- Tedbir odur ki, dedi, ocakla barışmış gibi görünesin, onların ce-
miyetini dağıtasın, sonra teker teker yakalayıp hepsini vurdurasın…

Sultan Murat, Hafız Ahmet Paşa öldürülürken ağladığını belli 
etmemek için nasıl elleriyle gözlerini kapattıysa, bu sefer de başını 
çevirdi, karşısındakine bakmadan:

- Sen de benimle beraber olasın, dedi.
- Padişahım, Derya kulun sana feda olsun. Lâkin o artık kocadı. 
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Eli tutmaz, gözü görmez oldu. Ondan sana ne fayda var? Sen bir ba-
hadır kişisin, her şeyi yapmaya kadirsin. Bana destur ver, ömrümün 
sonunu, Isparta’da kendi mülküm olan çiftliğimde geçireyim.

- Beni terk mi edersin?
- Hâşâ hünkârım, yine sana hizmet etmek isterim. Bir eşim var-

dı, elimden ecel aldı götürdü. Nur topu gibi bir oğlancığım öksüz 
kaldı. İsterim ki onu senin için yetiştireyim. Çiftliğime götürüp, 
ilmiyle, irfanıyla uğraşayım. Kılıç kullanmasını, ata binmesini öğ-
rensin, özü de, sözü de doğru olsun. Sonra hünkârıma getirip, canı 
yoluna fedadır diyeyim.

- İsmi ne oğlancığının?
- Uluğ!..
- Kaç yaşında var?
- On birine henüz bastı.
Sultan Murat ayağa kalktı, pencereye doğru yürüdü, canı sıkıl-

mıştı; her türlü dedikodudan kaçan, mertlikten ayrılmayan, cengi 
cenk, ilmi ilim bilen bu adamdan ayrılmak istemiyordu:

- Baka Efendi, dedi, oğlanını burada okutsak, en usta kişilerden 
silâh kullanmasını, ata binmesini öğretsek, olmaz mı? Anadolu ka-
rışıktır. Korkarım yollarda başına bir iş gelir, çiftliğinde seni rahat 
komazlar.

Derya Efendi de doğrulmuştu, gözleri yeniden nemlenir gibiydi:
- Saadetlû padişahım, çiftliğimin halini yıllardan beri bilmem. 

Kâhyalar elinde harap olur. Oğlancığım yabancı ellerde dilediğim 
gibi yetişmez. En önemlisi, ilginiz devam ettikçe dostunuzun da 
düşmanı olurum... Siz Anadolu’yu da zorbalar elinden temizler, 
yolları açarsınız.

Odada derin bir sessizlik oldu. Sultan Murat tekrar düşünceye 
daldı. Derya Efendi, hünkâr bu sefer de “Hayır” derse, dayanamaya-
cağını anlıyordu. Halbuki bir an evvel çiftliğine çekilmek istiyordu. 
Belki de ihtiyarladığından olacak, dinlenmeye de şiddetle ihtiyacı 
vardı. İstanbul’un bulanık havası artık onu sıkıyordu. Sevgili karısı-
nın ölüm döşeğindeki halini hiç unutamıyordu: “Uluğ’cuğum sana 
emanet, onu koru!..” demişti.

Gerçekten hünkâra bundan sonra faydası dokunacağına da kani 
değildi. Kocamış, en önemlisi çok yıpranmıştı. Sonra birçok dostu 
olduğu gibi düşmanı da vardı. Hak yolunda yürürken birçoklarının 
çıkarlarını çiğnemiş olabilirdi. Bu karışık zamanda oğlancağızına 



16 • BEKİR BÜYÜKARKIN

fenalıkları dokunabilirdi. Hünkâra da söylediği gibi, onu devleti 
için yetiştirecek, sonra da kendi eliyle İstanbul’a getirip padişaha 
kapılandıracaktı… Son görevi de bu olacaktı. Bu topraklar şerefli ve 
azimli insanların çalışmasıyla kurtulurdu. Hele Uluğ bir büyüsün, 
kendini koruyacak çağa gelsin, gerisi kolaydı.

Sultan Murat’la göz göze geldiler. Bulanık gözleriyle padişahı bir 
kere daha seyretti. Onun heybetli vücudu, keskin bakışları karşısın-
da hayranlığını gizleyemedi:

- Allah seni bizlere bağışlasın padişahım, diye fısıldadı.
O zaman hünkâr, elini Derya Efendi’nin omzuna koydu:
- Peki Derya Efendi, dedi, dileğin yerine gelsin. Yalnız senden 

istediğim şudur ki, ne vakit sefere çıkarsam yanımda bulunasın, ilk 
haberimde orduma katılasın. Oğlancığını da vakti gelince bana gön-
deresin…

Sonra, Derya Efendi’nin cevabını beklemeden ellerini çırptı, içeri 
giren iç oğlanına:

- Tiz hazinedarbaşına söyle, dedi, bana bir kese altın, hil’at ve 
mücevher bir sorguç getirsin.

Tekrar karşısındakine döndü:
- Sen bana, dedi, vaktiyle hocalık da yapmıştın. Sana o zaman bir 

has vermiştim. Sadrâzam Ali Paşa’ya, istemediğini söylediğin için 
kalmıştı. Şimdi bu hası tekrar bağışladım.

- Affet beni sultanım, bir hayli dünyalığım vardır. Bize bundan 
sonra mal ne gerek?… Bugünleri bekleyen nice iş bilir, hizmetine 
canını feda eden, yiğit kişilerin vardır; onların hakkını bana vermen 
doğru mudur?

- Peki, benden hiçbir şey istemeyecek misin?
- İsteyeceğim hünkârım, izin verin; müezzinlerinizden İzzet 

Çelebi ile bostancı kullarınızdan Cuma benimle birlikte yola çıksın.
- Onların bu düşüncenden haberi var mı?
- Beli padişahım!.. İzzet Çelebi oğluma ders okutur. Cuma at 

bindirir, kılıç kuşatır. Onları yanınıza ben aldırmıştım.
- Yola ne vakit çıkarsınız?
- İstanbul’da yapılacak bazı işlerim vardır. Hünkârım ferman ve-

rir, Allah kısmet ederse iki aya kalmaz hareket ederim…
Sultan Murat içini çekti:
- Git, dedi, yolun açık olsun… Ayrılırken beni yine gör… 

Oğlancığını da getir…
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Bu sırada hazinedarbaşı kapıda göründü. Padişah gelen hediyele-
ri aldı. Sorgucu kendi eliyle Derya Efendi’nin mücevvezesine taktı, 
hil’atı giydirdi; altın kesesini de verdi:

- Yol harçlığı yaparsın, dedi.
Derya Efendi hıçkırarak ağlıyordu. Evet, o artık ihtiyarlamıştı.



Bir Divan Toplantısı

Muharrem ayının ilk günleri idi. O gün yeniçeriye “Masar” 
ulûfesi dağıtılacaktı. Divan-ı hümâyûn “galebe divanı” ya-

pacaktı…
Vezirler sabah namazını Ayasofya Camiinde kılmış, Bab-ı 

Hümâyûnun önünde toplanmışlardı.
Derya Efendi de onların hemen gerisinde duruyordu. Küçük 

Uluğ’u elinden tutmuş, hünkâra vedâya gidiyordu. Eşyaları Üsküdar’a 
geçmişti, kendisi de ertesi sabah yola çıkacaktı.

Bâb-ı hümâyûnun önü çok kalabalıktı; yeniçeri ve sipahi ağaları ve 
bölük erkânı hep sıralanmışlardı.

Biraz sonra duacılar geldi, dualarını yaptılar, kapıcılar da Bâb-ı 
hümâyûnu açtılar. İçeriye evvelâ kapıcıbaşı girdi, onu reisülküttap ta-
kip etti. Sonra sırayla diğer divan halkı kapıdan geçtiler. Cebecibaşı da 
orta kapının dışında, çınar altında selâma durdu.

Çavuşbaşı ile kapıcılar kethüdası, vezirleri Bâb-ı selâmın iç tara-
fında karşıladılar ve ellerindeki gümüşlü asa ları yere vura vura kubbe 
altına götürdüler…

Sakabaşı buzlu şerbetlerini sundu, divan erkânı sabahın alaca ka-
ranlığında bunları yudumlayarak içmeye başladılar.

Biraz sonra Sadrâzam Tabanıyassı Mehmet Paşa da geldi. Orta 
kapıda atından indi, yeniçerilerin ve ocak su bay larının selâmlarına 
karşılık vererek yürüdü. Hünkârdan aldığı cesaretle o da başını dik 
tutuyor, ulûfelerini al mak için gelen kapıkullarına gururla bakıyordu.

Kubbealtına girip oturmadan evvel, sağında ve solunda bulunan 
divan erkânını selâmladı, oturduktan sonra da:

- Sabahlarınız hayrola, dedi.
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Divanda bulunanlar saygıyla ayağa kalktılar, sadrâzamı selâmla-
dılar.

Hatırlı bazı kimseler de ulûfe dağıtılmasını seyre gelmişti. 
Mehterler sarı meşin keseler içinde akçeleri divanhaneye taşıyorlardı.

Divan, günlük konuşmalarını yaptıktan sonra sadrâzamın gönder-
diği bilgiye, Sultan Murat tarafından, ulûfenin verilmesine dair hatt-ı 
hümâyûn gelince büyük ruz na meci Kapıkulu ocaklarının yoklaması-
na geçti.

Sıra yeniçerilerin yemek yemesine gelmişti. Eğer bir itaatsizlik-
leri veya istekleri varsa yemek yemekten vazgeçerlerdi. Sadrâzam 
bunu merakla bekliyordu. İki aydan beri epeyce temizlik yapmışlar-
dı. Silahtarağası Ahmet, Saka Mehmet, Cin Ali gibi meşhur ve hâin 
zorbalar ilk ağızda öldürülmüştü. Anadolu’ya geçmelerine rağmen 
Cadı Osman, Kumru Bey, Deli İlâhi cinsinden daima fit ne çıkaran-
lar da ortadan kaldırılmıştı. Yemişçi Mustafa, Bıçakçıoğlu, Mehmet 
Ağaoğlu henüz yakalanmamakla be raber, onların da icabına bakılaca-
ğına Mehmet Paşa’ nın imanı vardı.

Sadrâzam, yerinden hafifçe doğruldu. Çorba, pilâv ve zerdeler 
Bâbüssaâde’nin ilerisine konmuştu. Kub be al tı nın önünde bekleyen 
başçavuş, elbisesinin eteğiyle işaret ve  rince Kapıkulları yemeklere 
doğru koşacaklar mıydı aca ba? Yoksa öldürülen ağalarının hesabını 
sormak için yemekten vaz mı geçeceklerdi?

Derya Efendi henüz padişahın huzuruna girmemişti. Daha doğru-
su küçük Uluğ’un ısrarı üzerine bu ulûfe dağıtımı törenini seyretmek 
üzere iç avluda kalmış, padişaha haber göndermemişti. Karşısında 
sıralanmış olan yeniçerilere bakıyordu. Onlar börklerini yan yatır-
mışlar, başçavuşu seyrediyordu. Vaktiyle bu ocak, serhat boyların-
da destanlar yaratmıştı. Şimdi ise bir fitne yuvası olmuştu… Derya 
Efendi’nin içinde de sadrâzam gibi, hafif bir endişe olmakla beraber:

- Bak oğul, dedi, yeniçeri ve sipahiler nasıl yemek yiyecekler.
Küçük Uluğ babasının elini daha sıkı tuttu. Ömründe ilk defa gö-

receği bu manzarayı sanki kaçıracakmış gibi gözlerini bile kırpmıyor-
du.

- Efendi Baba, vaktiyle Cuma da mı burada yemek yerdi?
- Hayır o bostancıydı? Onun işi başkaydı. Hünkârın muhafızı sa-

yılırdı.
Başçavuş birden, elbisesinin eteğiyle işaretini yapıverdi. Orta 

Kapı’nın önünde bekleşen ocaklılarda bir kı pır danma oldu. Eller ha-
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vaya kalktı, yüzler kubbeye döndü. Derin bir homurtu işitildi. Galiba 
isyan başlıyordu.

O zaman Derya Efendi oğlunu bıraktığı gibi yeniçerilerin yanları-
na koştu, bütün gücüyle:

- Haydi yemeğe be gafiller! diye bağırdı.
Arkadan bir ses:
- Yemeğe! diye tekrarladı.
Bir an yine duraklama oldu. Başlar Kubbealtı’na çevrildi… Başka 

bir ses ise bütün kinini haykırırcasına…
- Hayır! diye adeta inledi; yemeyin bu yemeği!..
- Yemeyelim, yemeyelim!..
Derya Efendi sarardı. Yine de kendinden umulmayan bir sesle 

haykırdı:
- Durmayın derim size gafiller! Sonunuzu düşünür müsünüz hiç?
- Doğru söyler bu kocamış adam! Bize artık ayaklanmak gerek-

mez!..
- Yiyelim, afiyetle yiyelim…
Şimdi her şey değişmişti. Yeniçeriler oyalanmak istemiyorlardı, 

yemeklerini almak için koşmaya başlamışlardı.
Derya Efendi, ter içinde, bir ağacın arkasına sinmiş olan oğlunun 

yanına geldiği zaman, yüzünü seçemediği birisinin:
- Kancıklar, korkaklar, diye bağırdığını duydu, kavliniz böyle mi 

idi?
Derya Efendi, bu sesin sahibini iyice görebilmek için oğluyla bir-

likte ileri doğru yürümek istedi. Fakat ortalık o kadar karışmıştı ki, 
kalabalığı yaramadı…

Yemekler büyük bir iştahla yendi, sadrâzam ise memnun, yerine 
oturdu. Kapıkulları tekrar orta kapının önünde durdukları zaman, 
başçavuş yine Kubbealtı’na geldi, kollarını göğsüne çapraz olarak ko-
vuşturdu, bağırarak gülbank’ını okudu:

“Allah Allah illallah… Baş üryan, sine püryan, kılıç alkan, bu 
meydanda nice başlar kesilir, olmaz hiç soran. Eyvallah; kahrımız, 
kılıcımız düşmana ziyan, kulluğumuz padişaha âyan. Üçler, yediler, 
pîrimiz sultanımız Hacı Bektaş-ı Veli demine, devranına hû diyelim, 
hûûûû!..”

Gülbank biter bitmez orta kapının önünde bir uğultu duyuldu. 
Bütün kapıkulu askerleri bir ağızdan:

- Hûûûû!.. diye bağırdılar.
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İşler artık düzgün gidiyordu. Birkaç ay evvel etrafı kasıp kavuran, 
sadrâzamlar paralayan bu asker, devletin kanunlarına uymuş, başını 
önüne eğmişti.

Başçavuş yine bağırdı:
- Birinci ağa bölüğü!..
Bölüğün karakullukçusu cevap verdi:
- Burada!..
Başçavuş:
- Haydi, durman, dedi.
Bunun üzerine birkaç kişi koştu, bölükleri için ayrılan keseleri al-

dılar, omuzlarına vurup geri döndüler.
- İkinci Ağa Bölüğü!..
- Burada!..
- Haydi, durman!..
Bu suretle bütün ağa bölükleri, cemaat ortaları ulûfelerini almaya 

başladılar.
Sıra altmış beşinci yaya ortasına, Padişah Genç Osman’ı koruya-

caklarına dair söz verdikleri halde cellâda teslim eden bölüğe gelmiş-
ti…

- Altmış beşinci yaya ortası!..
Birden ortalığı derin bir sessizlik kapladı. Başçavuş tekrarladı:
- Altmış beşinci yaya ortası!..
Yine cevap veren olmadı… Başçavuş bir daha bağırdı:
- Altmış beşinci yaya ortası!..
Bu sefer uzaktan bir  ses duyuldu:
- Yoktur!..
Başçavuş dişlerini sıktı:
- Yok olsun, dedi.
Bu sözü bütün asker tekrarladı:
- Yok olsun!..
Artık ulûfe dağıtımı bitmişti, askerler keselerini almış, kışlalarına 

dönüyordu…
Derya Efendi ise, küçük Uluğ’a:
- Gel oğul, dedi. Haber salalım, divan halkı huzur-ı hümâyûna çık-

tıktan sonra biz de saadetli padişahın yanına varalım… Yalnız, kork-
ma ve saygıda kusur etme.



Cuma

Hava çok güzeldi. Üsküdar’dan kalkalı bir hayli olmuştu. 
Önde Derya Efendi ile küçük Uluğ gidiyor, arkadan ise İzzet 

Çelebi ve Cuma geliyordu. Geride katırcılar vardı. Bütün eşya katır-
ların üzerine yerleştirilmişti. En geride de Derya Efendi’nin Cafer 
ve Cengiz isimli iki hizmetçisi vardı.

İzzet Çelebi ile Cuma atbaşı, yan yana idiler. Cuma atının diz-
ginlerini gevşetmiş, hafifçe yan oturmuştu. Keçe külâhını arkası-
na doğru itmişti. Bir eliyle bıyıklarını burarken, yan gözle de İzzet 
Çelebi’yi süzüyordu. İzzet Çelebi kavuğunu başına oturtmuştu… 
Sakalları yüzünü tamamen kaplamıştı… Cuma’nın aksine zayıf ve 
solgundu. Ağzının içinden bir şeyler mırıldanıyordu.

Cuma birkaç kere öksürdü… İzzet Çelebi ile konuşmak istediği 
belli idi. Fakat Çelebi böyle bir konuşmaya hiç de teşne görünmü-
yordu. Nihayet Cuma dayanamadı:

- Hoca Efendi, dedi, bize niye yüz vermezsin? Kederin varsa dos-
ta söyle, halleder.

İzzet Çelebi, Cuma’ya bakmadı bile. Sanki savaşa gidiyormuş 
gibi atının dizginlerine sıkıca yapışmış, ayaklarını üzengilerle bir-
likte hayvanın karnına dolamıştı. Güç işitilir bir sesle:

- Ben fazla konuşmaktan hoşlanmam, dedi.
- Daha bir şey konuşmadık ki, hoca efendi, bir kuru selâmınızı 

aldık o kadar…
- Yetmez mi?
- Yol konuşmadan geçmez ki…
- Beni rahat bırak geveze oğlan!..
Cuma daha fazla bir şey söyleyemedi. Hoca doğrusu pek sertti. 
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Ona, “geveze oğlan” demişti.  Acaba İzzet Çelebi’nin Cuma kadar 
oğlu olabilir miydi? Hocayı bir daha süzdü. Kendisi yirmi beş ya-
şında idi. Çelebi de kırkın bir hayli üzerinde olmalıydı. Bir an: “Bu 
adam babam yaşında, doğru söylemiş.” diye düşündü. Sonra tekrar 
İzzet Çelebi’ye döndü:

- Beybaba, diye seslendi, çoluk çocuk var mı?
- Neden sordun?
- Hani kederin ayrılıktan mı, diye düşünürüm de…
- Sen kendi işine bak!..
Cuma’ya artık yapacak iş kalmamıştı. Kabahatli bir çocuk gibi 

susmak da hoşuna gitmiyordu. Yol uzundu, onbeş günden evvel 
Isparta’ya varamazlardı; hele böyle ağır giderlerse daha da uzar-
dı. İlk menzil Gebze idi. Orasını da ancak geç vakit tutabilirlerdi. 
Öyleyse vakit nasıl geçecekti?

Cuma’nın da düşünmesi gerekli bazı konuları vardı. Fakat bun-
ları hatırından bile geçirmek istemiyordu. Babasından daha çok 
sevdiği Derya Efendi, ona “Gelir misin?” demişti. Hayır diyebilir 
miydi? İnsan böyle bir adama karşı koyabilir miydi? Hem sarayda 
kalıp da ne yapacaktı? Kendisini, Kastamonu’dan gelip de aç ve çıp-
lak dolaşırken elinden tutan, besleyen, yetiştiren, günün namdar 
pehlivanları arasına sokan Derya Efendi değil miydi?

Şimdi de ona şerefli bir görev vermişti. Uluğ Beyi yetiştirecek-
ti… Şu, önünde giden, babasının anlattıklarını büyük bir saygıyla 
dinleyen küçük Uluğ’a hocalık yapacak, at binmenin, silâh kullan-
manın çeşitli şekillerini öğretecekti. Onun bileğini bükülmez bir 
hale getirmezse neye yarardı? Anladığına göre İzzet Çelebi  denen 
şu hoca da Uluğ Beye Kur’an okutup hafız yapacaktı. Kim bilir baş-
ka şeyler de öğretirdi inşallah. Yoksa salt hafız olmak bu delikanlıya 
hiç yakışmazdı.

İşte geleceğin zevkli günleri dururken, geçmişi, hattâ dünü, 
İstanbul’u düşünmekte ne fayda vardı? Elbet günün birinde her şey 
düzelirdi… Lâkin şu hoca bir konuşsa da yolun uzunluğu duyulma-
saydı.

İzzet Çelebi’yi ilk defa o sabah görmüştü. Derya Efendi tanıştır-
mıştı ama hakkında fazla bir şey söylememişti. Eğer içinden pazar-
lıklı bir adamsa onunla yıllarca beraber nasıl yaşayacaktı? Bir kere 
daha denemeye karar verdi, öksürdü:

- Ben bu yolları iyi bilirim.
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- Ya!..
- Eyaletlere epeyce ferman götürdüm.
- İyi!..
- Hem de böyle ağır aksak değil, ılgarla.
- Güzel!..
- Kaç kere eşkıya vartası atlattık, kaç kere celâlilerin elinden kaçıp, 

kelle taşıdık…
İzzet Çelebi birden başını çevirdi, dizginleri elinden kaydı… 

Hayretle:
- Kim kelle taşıdı diye sordu?
- Ben!..
- Kelle de alır mısın?
- Ne çıkar?
- Bu işi hep yapar mısın?
- Gerekirse!..
- Bu yollarda eşkıya var mı?
- Sorulur mu?
- Ya bizi basarlarsa?
- Başa gelen çekilir!..
İzzet Çelebi gıcık tutmuş gibi öksürdü. Atını mahmuzlamak is-

tedi. Elinden kayan dizginlere baktı. Sonra kendini toparladı. Yine 
başını ileri çevirdi. Dudaklarını kıpırdatmaya başladı…

Cuma fırsat yakalamıştı. Derya Efendi’nin duyamayacağını bilse 
katıla katıla gülecekti. Hafifçe eğildi, kimsenin işitmesini istemiyor-
muş gibi yavaş bir sesle:

- Yoksa korktun mu, hoca efendi? dedi.
- Benim de elim kılıç tutar!..
- Daha Mahmut Ağaoğlu, Yemişçi Mustafa, Bıçakçı oğ lu yakalan-

madılar. Fermanlı gezerler… Can belâsı, gözlerini budaktan sakın-
mazlar. Dağlarda levent toplarlar. At üstünde giderken bile insanı 
alnının ortasından vururlar. Bu yollar tehlikelidir hoca efendi, çok 
tehlikeli.

İzzet Çelebi dizginleri tekrar gevşetti. Atının üzerinde sallanıyor-
du. Dudaklarını zorla kıpırdatarak:

- A oğulcuğum, dedi, sen yiğit bir kişisin, levent endamsın; sen 
varken bize korku mu düşer, eşkıyaya destur mu olur? Sen de vurur-
sun değil mi?
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- Evvel Allah hoca efendi; fakat fazla kişi olurlarsa elden pek bir 
şey gelmez.

- Ya o zaman ne yaparız şahbazım?
- Sen varsın ya hoca efendi, bileğin kuvveti, kılıcın bereketi ile bir 

hû dedin mi, it sürüsü gibi kaçışıverirler.
Birden İzzet Çelebi kıpkırmızı kesildi:
- Bre hâin, diye bağırdı, benimle alay mı edersin?
Cuma, biraz ileri gittiğini anladı:
- Hâşâ hocam, dedi, muradım…
- Kes sesini, daha sen benimle konuşacak yaşa gelmedin… 

Haddini bildiririm yoksa!
- Ama beybaba…
Sözünü tamamlayamadı, o anda çok yakınlarından, arka arkaya 

tüfek sesleri gelmeye başladı. Derya Efendi başını çevirdi. Cuma 
elini havaya kaldırdı, küçük bir kervan durdu. Derya Efendi:

- Cuma, diye seslendi, ne oluyor? Anla şunu.
- Şimdi efendi hazretleri… Siz kervandan ayrılmayın.
 Cuma atını mahmuzladı, tüfek seslerinin geldiği tarafa doğru 

hayvanını sürdü. Dizginleri sol elindeydi, sağ eline silâhını almıştı.
Köşeyi dönünce oldukça geniş bir düzlükle karşılaştı. Orada on-

beş yirmi kişi yaralarına bakmadan çarpışıyorlardı.
Cuma dizginleri kastı; hayvan can acısından ön ayaklarını havaya 

kaldırırken, hafifçe doğruldu, kaşlarını çattı, hayret ve biraz da zevk-
le çarpışanları seyretti.

Kıyasıya dövüşüyorlardı; hepsi de tüfek atmada, kılıç kullanma-
da ustaydı.

Cuma gibi, bu yolda ün kazanmış birisinin, onların ne derece 
dövüşçü olduğunu anlaması işten bile değildi.

Fakat Cuma fazla seyretmedi. Birden padişahın bostancıbaşısı 
Duçe Mehmet’i tanıdı.

Mehmet Ağa, çarpışanların biraz gerisinde duruyor, bostancıla-
rına emirler veriyor, yedeğinde tuttuğu bir atı da zaptetmeye çalı-
şıyordu.

Cuma işin tehlikesini derhal anladı; bostancılar eşkıyalara naza-
ran azdılar. Birkaç tanesi de yerde yatıyordu. Birbirlerine iyice yak-
laştıkları için şimdi de sadece kılıçla çarpışıyorlardı.

Eşkıyalar bostancıları sarmaya başlamışlar, Duçe Mehmet’e doğ-
ru gittikçe sokuluyorlardı…
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O zaman Cuma tüfeğini omuzladı, tetiği çekti… Çeteden birisi 
baş aşağı yuvarlanırken:

- Koman, yetiştim ha, diye bağırdı.
Hayvanın dizginlerini bıraktı. Mahmuzlarını şiddetle batırdı. 

Yedek tüfeğini bu defa omzuna vurmadan ateşledi; bu da boşa git-
medi.

Eşkıyalarda bir duraklama olmuştu. Sarıldıkları zannı ile etrafları-
na bakınırlarken Cuma bir yıldırım gibi aralarına girdi. Elindeki kılıcı 
ilk rastladığına sapladı. O zaman bostancıbaşının:

- Haydi kurtlarım, diye bağırdığı duyuldu.
- Haydi kurtlarım…
Cuma atının başını tekrar geri çevirip Duçe Mehmet’in yanına 

gitmeye karar vermişti ki, eşkıyanın yüz geri etmek üzere olduğunu 
gördü.

- Kaçıyorlar, aman vermeyin!
     Bostancılar son bir gayretle atıldılar, eşkıyanın yan tarafını 

sarmak için bir hamle daha yaptılar. Tekrar ölüm kalım savaşı başladı.
Küfürler savruluyor, naralar atılıyordu. Cuma yeniden saldırdı. 

Birden karşısında külâhını kulaklarına kadar geçirmiş, hiddetinden 
bıyıkları diken diken olmuş birisiyle karşılaştı:

- Kahpe dölü, eceline susadın sen!..
Sonra kafasına doğru bir kılıcın inmekte olduğunu gördü. Süratle 

atına yan verdi, kılıcını havaya kaldırdı. İki demir tok bir ses çıkararak 
çatıştı. İki bilek, birbirini devirmek için amansız bir savaşa girişti.

Diğer taraftan bostancılar iki eşkıyayı daha yere sermişlerdi. Bir 
bostancı da atının üzengilerine takılmış, yerde sürünüyordu.

- Dayanın kancıklar, kaçmayın, ağamı kurtarın…
Fakat artık iş işten geçmişti. Eşkıya silâhlarını bırakıyordu.
Cuma geri çekilip, karşısındaki adama öldürücü bir darbe indir-

meyi düşünürken, onun da aynı şekilde hareket etmekte olduğunu 
gördü.

- Koru kendini zorbabaşı!..
Fakat hamlesi boşa gitti. Karşısındaki çevik bir hareketle sıçra-

mış, elindeki kılıcı Cuma’nın hayvanına saplamıştı. Cuma kendini bir 
anda yerde buldu, ne olduğunu anlamaya çalışmadan doğrulup elini 
belindeki tabancasına atacağı sırada adamın dolu dizgin yandaki or-
mana doğru kaçtığını gördü.

- At, diye bağırdı, at verin bana, yakalayın şunu…
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Bütün çırpınması boşa gitti. Külâhını kulaklarına kadar geçirmiş 
olan adam ormana dalmış, gözden kaybolmuştu.

O zaman Cuma yerden külâhını aldı, başına geçirdi, üstünü silke-
ledi.  Duçe Mehmet Ağa’nın yanına gitti.

- Geçmiş olsun ağam, dedi, ver elini öpeyim.
Bostancıbaşı Cuma’yı çoktan tanımıştı. Onun eski ağasıydı. 

Hafifçe gülümseyerek:
- Gazan mübarek olsun Cuma, dedi, iyi dövüştün…
Sonra arkasındaki yedek ata sıkıca bağlanmış, başı açık bir adamı 

gösterdi:
- Bu kâfiri az kalsın elden kaçırıyorduk. Sen buralarda ne yaparsın?
- Derya Efendi ile yola çıktık. Bana izin ver de ağam, efendi haz-

retlerinin yanına varayım; merak etse gerek.
Daha fazla konuşmadı, süratle geri dönüp yerde yatan atına so-

kuldu. Hayvanın boynundan ve ön ayaklarından oluktan boşanırca-
sına kan akıyordu, ayaklarıyla toprağı kazıyordu…

Onu bir dakika gözleri sulanarak seyretti. Sonra demincek kaçan 
haydudun arkasından boşaltamadığı tabancasını belinden çıkardı, 
tetiği çekti. Yanık bir barut kokusu ve bir duman havayı kapladı. 
Kılıcı gözüne ilişti, büyük bir hınçla kaptı, kınına soktu.

- Hergele, dedi, sakın bir daha yoluma çıkmayasın. Seni lokma 
lokma eder, itlere yem yaparım!..

Etrafına bakındı. Sahipsiz kalmış bir bostancı atı gördü. Bir ham-
lede üzerine sıçradı ve dolu dizgin uzaklaştı…

Derya Efendi’nin yanına vardığı zaman onu telâşlı buldu.
- Nerede kaldın Cuma, nedir bu halin?
Boynunu büktü, bir kabahat işlemişti, savaşçı kanı kaynamış, 

hünkâr fermanı taşıyan bir ağanın göz göre göre yenilmesine içi el-
vermemiş, tehlikeye atılmıştı. Halbuki geride kalanları düşünmeliy-
di. Katırcılar ve iki yardımcı da eli kılıç tutan adamlardı ama ne de 
olsa kervanı yalnız bırakmamalıydı.

Hele küçük Uluğ; Cuma’yı hayret ve heyecan içinde nasıl da sey-
rediyordu? Ne güzel, ne zeki çocuktu o… büyük bir adammış gibi 
takındığı tavırlara, söz söylerken başını arkaya doğru atışına hayran 
oluyordu…

- Canım  kurban sana, diye fısıldadı, benim küçük beyim; seni 
öyle bileği pek yapacağım ki, Cuma’nın namını gölgede bırakacak-
sın.
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Sonra gülümsedi.
- Kusura bakma efendi hazretleri, dedi. Duçe Mehmet Ağa’yı 

fena sıkıştırmışlardı. Bir hu deyiverdim…
- Ağayı sıkıştırmaya kim cüret eder?
- Pek anlamadım ama Bıçakçıoğlu’nun adamları olsa gerek… 

Yakalanıp yedekteki ata bağlanan Bıçakçıoğlu idi galiba…
O sırada, bostancıbaşı ile bostancılar karşıdan gözüktüler. Duçe 

Mehmet önde, bir kısmı yaralı olan bostancılar onun arkasında, en 
geride de hünkâra baş kaldıran zorbabaşılardan Bıçakçıoğlu geliyor-
du.

Mehmet Ağa yaklaşınca, Derya Efendi attan indi, küçük Uluğ’u 
da indirdi. Diğerleri de onun gibi yaptılar.

Bostancıbaşı:
- Selâmünaleykûm, Derya Efendi, dedi.
- Aleykümselâm ağa hazretleri! Hayrola?
- Hayırdır… Bıçakçıoğlu kâfirini, İznik’te ele geçirdik. Âsitane’ye 

götürürken, kâfirin adamları bizi gafil yakaladı. Cuma yetişmeseydi 
galiba işimiz bitikti. Hamd-ü Hüda şimdi bir tanesini bile sağ koma-
yıp oracıkta pare pare ettik.

Cuma: 
- Biri kaçtı, dedi.
- Beli, senin atını yıkanı söylersin değil mi? Kulaksız Rüstem 

derler, amansız bir zorbadır; Bıçakçıoğlu’nun kardeşidir. Yakında 
onun da canını almak bana kısmet olur!..

Derya Efendi duraladı:
- Ben o kâfirin sesini işittim, dedi. Hünkârıma vedâya giderken 

rastlamıştım, ocaklıyı kandırıp yemek yememeleri için bağırırdı. 
Padişahıma bunu hikâye ettiğimde, bilirim, demişti. Çavuşlar da 
görmüşler, Kulaksız Rüstem’miş!.. İnşallah yakında cezasını bulur.

Duçe Mehmet Ağa:
- Doğru söylersin, efendi hazretleri, dedi. Padişah fermanı var, 

fitne sokanların hepsi belli oldu. Bugün elden kaçtı ise yarın leşini 
süreriz…  Bu dağlar Osmanlıdan gayriye kalmamış!



Bir Kervansaray

Gece geç vakit Gebze’yi tuttular.
Cuma nedense yolda hiç konuşmadı. Hattâ kendisiyle 

yarenlik etmeye teşne görünen İzzet Çelebi’ye bile aldırmadı. Derya 
Efendi’den izin alarak kafilenin başına geçti. Bir dönemeç gördü mü 
veya bir geçide rastladılar mı, atını sürüyor, karşı tarafa geçtikten 
sonra kervanı bekliyordu. Su başlarında konakladıkları zaman otur-
muyor, azığını eline alıp karnını ayakta doyuruyordu…

İzzet Çelebi’nin bir aralık merakı o kadar artmıştı ki, dayanama-
yıp Derya Efendi’ye sormuştu:

- Efendi hazretleri, bu oğlana ne olur, baskına mı uğrarız yoksa?
Derya Efendi gülümsemiş:
- Ben onu bilirim, demişti, hem endişe eder hem de atını yıktılar, 

onu hazmedemez.
İzzet Çelebi daha fazla bir şey sormamış, binbir duanın arasına 

bir tanesini daha katarak okumaya başlamıştı.
Küçük Uluğ ise, ucu yerlere sürünen kılıcını  babasına göstere-

rek:
- Uğru gelirse, hünkârımın bana hediye ettiği şu kılıçla başını 

keserim, diyordu.
İşte böylece yatsıya doğru Gebze’ye yaklaştılar. Şehir uzaktan gö-

rününce Cuma, Derya Efendi’ye sokuldu.
- Efendi hazretleri, dedi, kadıya mı misafir olursunuz, yoksa 

hana mı?
Derya Efendi:
- Hana gitsek iyidir, dedi, gece vakti kişi rahatsız edilmez.
Gebze’nin kervansarayı emsaline nazaran ufaktı… Cuma burala-
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rını çok iyi bildiğinden karanlığa rağmen güçlük çekmeden kervanı-
nı hanın kapısına kadar getirdi. Etrafta hiçbir canlı görünmüyordu. 
Şehir ve kervansaray şimdiden uykuya yatmış gibiydi.

Cuma atından atladı, dizginleri koltuğunun altına geçirdikten 
sonra “Heytt!..” diye bağırdı. “Kapıyı açın…” Gecenin zifir gibi ka-
ranlığında kulakları yalayan bu sesten başka hiçbir ses işitilmedi. 
Cuma:

- Efendi hazretleri, dedi, uşaklara söyle geriyi kollasınlar; ben şu 
heriflerin başına kapılarını yıkıvereyim.

Sonra, atının dizginlerinden çekerek iyice sokuldu, demir kapıya 
yumruğunu bir balyoz gibi indirdi:

- Hey dideban başı açsana, uyudun mu?
Neden sonra kapıdaki mazgallı küçük pencere aralandı. Bir kan-

dilin ışığı altında çıplak bir baş göründü:
- Ne istersüz?
- Gece vakti ne istenir, yolcuyuz.
- Kaç kişisiniz?
- On iki.
- Hele biraz oyalanın.
Pencere kapandı, Cuma geri çekildi:
- Canına yandığımın, diye söylendi. İzzet Çelebi’ye hattâ Derya 

Efendi’ye bile aldırmam ama beycik üşüyecek, gece ayaz oluyor…
Biraz sonra paslı kol demirinin gürültüsü duyuldu, iri bir anah-

tar kilitte döndü, rezeler gıcırdadı, kapı açıldı.
Didebanlar kandillerini tutmuşlar, gelenlere bakıyorlardı, hepsi 

de silâhlıydı.
Derya Efendi:
- Destur, dedi.
İzzet Çelebi salâvat getirdi, kafile kapıdan girdi.
- Durman, şöyle gelin!..
Bir dideban yol gösteriyordu. Avlunun ortasına gelince durdular. 

Burası oldukça büyüktü, kandillerle hafifçe aydınlatılmıştı. Etrafta 
öbek öbek denkler vardı. Develer çökmüş, geviş getiriyorlardı. 
Ahırdan arada sırada at kişnemeleri işitiliyordu. Avlunun etrafında 
odalar vardı, sağ tarafta ufak bir mescidin kapısı göze çarpıyordu. 
Bir çeşmeden durmadan su akıyor, yalağı dolduran sular hafif bir 
şırıltı çıkararak bir olukta kayboluyordu…

Han kalabalık olacaktı. Bazen kesik iniltiler, bazen de yorgun bir 
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yolcunun kulakları tırmalayan horultuları duyuluyordu. Bir de nere-
den gelip, nereye gittiğini kendisinin bile unuttuğu bir garibin kırık 
sazının ezik nağmesi işitiliyordu.

O, sırtını bir devenin hörgücüne dayamış, başını gökte titreşen 
bir yıldıza dikmiş, ovalar aşmada, dağlar geçmede, belki de sade-
ce bakışlarıyla ihanet ettiği için yârinden kaçmada… Kalbi, ümidi, 
inancı kırılmış… Sazına söylüyor, ona dert yanıyor, parmaklarını 
dile getiriyor…

- Selâmünaleyküm!..
- Aleykümüsselâm!..
- Hoş geldiniz.
- Hoş bulduk.
- Yolculuk nereden?
- Âsitane’den.
- Nereye gidersüz?
- Isparta’ya.
- Geç kalmışsınız!
- Siz de erken yatmışsınız?
- Öyle olur; namazdan sonra mehterhane çalıp kapıyı kapatırız.
Derya Efendi gülümsedi, kendisini sigaya çeken didebana sordu:
- Yatacak yeriniz var mı?
- Üç ocağımız boş, sığışın gayri. Zaten hepsi kırk ocak… Yalnız 

şartımız vardır; sabahleyin mehterhane dövülmeden, kapılar açıl-
madan taşra çıkmaya kalkışmak yoktur.

Derya Efendi tekrar gülümsedi:
- Biliriz oğlum, dedi, haydi sen bize yol göster, katırcılar da yük-

leri yıksınlar.
- Yemek ister miydiniz?
- O işi dışarıda yaptık.
Derya Efendi ile Uluğ bir hücrede, katırcılar bir hücrede, İzzet 

Çelebi ile Cuma da bir hücrede yatıyorlardı. Derya Efendi’nin iki 
uşağı avluda denklerin yanında idiler.

Cuma çizmelerini çıkarmış, soyunmadan uzanmıştı. İzzet Çelebi 
takkesini giymiş, yatağına oturmuş, dua ediyordu. Kandilden çıkan 
is, karanlıkta çabuk kayboluyordu.

Dışarıda yine o bilinmeyen garibin elleri, sazında konuşuyor-
du… Kendisinden çalınan bir çift bal renkli gözün hikâyesini söylü-
yordu… O, bal renkli gözlü sevgilisinden sadece bakışlarını istemiş-
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ti, arada bir onları  seyredeyim, onları da bende bulayım demişti. 
Başka hiçbir şey arzulamamıştı. Bir çift bal renkli bakışa, bir ömür 
vermişti… Felek mi zalimdi, hayat mı acı? Birgün, önüne bir ömür 
serdiği bal renkli bakışları başkasının üzerinde dolaşırken görüver-
mişti!..

Cuma kıpırdadı:
- Burası garibime gitti Hoca Efendi, dedi, birkaç lâf etsek?
İzzet Çelebi duymamazlıktan geldi; elleri açık, Yâsin-i şerif oku-

yordu.
Cuma başını çevirdi, bir süre onu seyretti, sonra İzzet Çelebi’nin 

yüzünü eliyle kapadığını görünce:
- Hoca Efendi, diye tekrarladı, birkaç lâf etsek derim…
- Sırası mı şimdi? Sabah erken kalkarız. Bir yatak bulmuşsun 

uyu, daha ne istersin?
- Hoca, bugün beni yaman yıktılar, atımı devirdiler…
- Hepsi bu mu?
- Bu değil ama gerisini düşünmesem gerek… Bazen Âsitane de 

hatırıma gelir, yüreğim sızlar… Hani ben hiç böyle değildim.
İzzet Çelebi esnedi:
- Gam mı çekersin? dedi. Allah’ına dua et; yeter.
Sonra yatağına uzandı, yüzünü duvara, sırtını Cuma’ya çevirdi.
Dışarıda titrek bir yıldız altında hanın konuk garibi hâlâ hayatını 

yaşıyordu.
Müezzin, hanın mescidinde sabah ezanını okurken bütün yol-

cular ayaktaydı. Denkler bağlanıyor, hayvanlar koşuluyordu. 
Şadırvanın önünde abdest alanlar, kollarını sıvamışlar ayaklarına 
takunyalarını giymişlerdi.

Birkaç güvercin kalabalıktan ürkmüş, mescidin damına konmuş-
tu… Bir hint horozu gururla ötüyor, tavuklar yerleri eşeleyerek sa-
bah gıdalarını arıyorlardı.

Derya Efendi, İzzet Çelebi, Cuma ve küçük Uluğ uşakların ge-
tirdiği ibriklerden abdestlerini aldılar, sonra mescide gidip namaz-
larını kıldılar.

Katırcılar hayvanları hazırlamışlardı. Birden mehter takımı növ-
bet vurmaya başladı. O susunca iri bir adam ortaya geldi:

“- Ey ümmet-i Muhammed, diye bağırdı, malınız, eniniz, donu-
nuz tamam mı?”
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Bütün yolcular üzerlerine ve denklerine bir kere daha baktılar, 
sonra hep bir ağızdan:

- Tamamdır, diye cevap verdiler, sahib-i hayrâta Allah rahmet ey-
leye.

O zaman avlunun ortasına gelen adam geri döndü:
- Bevvaplar, diye seslendi, açın kapıları…
Kapıcılar koştular, kol demirlerini kaldırdılar, iri anahtarları ki-

litlerine sokup ağır ağır demir kapıları ardına kadar açtılar.
Atlar bir kere daha kişnedi, develer çıngıraklarını salladı ve ker-

vanlar sabahın nemli havası içinde teker teker yollarına koyuldular.
Onlar çıkarken kapıcılar hiç usanmadan:
- Gafil olman, bir şeyi gaip etmen, hak yemen! diye sesleniyor-

lardı.
Dışarıda çimenler ıslaktı. Tarla kuşları ısınmak için kuru bir yer 

arıyorlardı.
Küçük Uluğ babasına sokulmuştu. Sağ elini Sultan Murad’ın 

kendisine hediye ettiği kılıcın kabzasından ayırmadan:
- Beybaba, dedi, hancılara niçin akça vermediniz? Acep unuttu-

nuz mu?
Derya Efendi, oğlunu şefkatle süzdü:
- Hayır oğul, dedi. Kervansaraylar hayrattır, vakıftır, orada be-

dava yenilir, bedava yatılır, hattâ gerekirse bedava giyinilir… Hep 
böyle olmuştur.



Bir Dayak Olayı

Yolculuk Cuma’nın düşündüğü gibi uzun sürmüştü… Gebze, 
İznik, Eskişehir, Seyitgazi, Afyon, Uluborlu menzillerine uğ-

rayarak Isparta yolunu tutmuşlardı. Şehir ve kasabalara zamanında 
varamayıp yollarda konakladıkları geceler de olmuştu…

Böyle gecelerde Cuma hiç uyumamıştı. Hattâ Cafer ile Cengiz 
nöbetleşe yattıkları halde o, daima sırtını bir ağaca dayayarak eli 
kılıcında beklemişti. Nedense içinde bir endişe vardı;  takip edildik-
lerini zannediyordu.

Halbuki, vaktiyle ferman götürürken, yalnız başına olduğu hal-
de, bu yollardan çekinmeden geçerdi!.. Çok zamanlar kervansaray-
lara uğramaz, bir ağacın tepesine çıkar, dallara kendini bağlar, uyur-
du… Yaylalar, dağlar onundu… Sabah olup da yola koyuldu mu, 
sarp geçitlere, karşısına çıkan engellere aldırmaz, atını çatlatırca-
sına sürerdi. Hele bir gün bir vezir kellesine bal doldurup pamuk-
lara sardıktan sonra heybesine atmış, öyle bir süratle İstanbul’un 
yolunu tutmuştu ki, altındaki hayvan dayanamamış, olduğu yere 
yıkılıvermişti. Ne günlerdi onlar!..

Nihayet Isparta uzaktan görünmüştü. Daha vakit erkendi. Kafile 
eski sırasına göre yol alıyordu. Yalnız İzzet Çelebi, Derya Efendi’nin 
solunda yürüyor, Cuma en önde ilerliyordu.

O gün, Uluborlu’dan hareket edeli beri İzzet Çelebi’nin yüzü gü-
lüyordu:

- Efendi hazretleri, diyordu, Allah’ın inayetiyle, yarından tezi yok 
Uluğ Beyimizi dersine başlatırım. Evvelâ hıfza çalıştırırım. Arabça 
ve Farsça da öğretirim.

- Zaten bunları az-çok bilir Çelebim, senin sayende iyice kuvvet-
lenir, ilmi, irfanı artar… Şunu isterim ki, hiçbir zaman yobaz olma-
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sın. Sen benim dünya ve ahret kar deşimsin. Uluğ’u dilediğin gibi 
okutmakta serbestsin… Hiç bana bakma; kendi evlâdın say onu…

İzzet Çelebi’nin gözleri parladı:
- Bu dünyada, dedi, sizden gayrı benim kimsem yok. Âsitane’de 

topu topu iki dükkânım ile bir evciğimden başka da mülke sahip 
değilim. Onları da ne yapayım?

Derya Efendi, İzzet Çelebi’yi süzdü; onda bugün bir rahatlık his-
setmekle beraber, hoşgörürlükten uzaklaşmış bir hal sezdi:

- Doğru söyle bana hoca efendi, dedi, biz ana tarafından akraba 
da sayılırız, yoksa evlenmek mi isterdin? Seni beraberimde getir-
mekle hata mı ettim acaba?

- Hâşâ efendi hazretleri, dünya evine girmek muradım değildir… 
Bu fâni dünyada başımı dinlendirmek isterim. Hünkârın yanında 
rahat mıydım sanırsınız? Dilbaz değilim, dostumu, düşmanımı gö-
zetmem, ben bir acaip kişiyim, galiba canımı severim…

- Öyle ise hiç gam çekme, çiftlik bizim malımızdır. Orada, be-
raber yatar, beraber yer, beraber gezeriz… Yalnız şu koca oğlanı da 
gözden uzak tutma…

İzzet Çelebi başını salladı:
- Cuma’dan mı bahsedersiniz? dedi. Çok gevezedir, ha bire lâf 

etmek ister, bağdaşmamız güç olsa gerek.
- Ama yiğit kişidir.
- Elhak gözü pek, kılıcı keskin görünür. Lâkin huylarımız ayrı.
- Hele bir dene, alışırsın.
O sırada Cuma’nın kendilerine doğru gelmekte olduğunu görün-

ce sustular. O atını tırısa kaldırmış, külâhını yine yan yatırmıştı.
- Efendi hazretleri, ilerde yol ikiye ayrılır, ne tarafa sapsak gerek?
- Sola döneceğiz, öteki yol şehre gider…
- Ben hızlı gidip haber salayım mı?
- Sen yanımızdan ayrılma, gerekirse Cafer’i göndeririz.
Cuma da atını İzzet Çelebi’nin soluna aldı, ilerlemeye başladı-

lar… Herkeste bir ferahlık hissediliyor, yüzler gülüyordu. Günlerin 
endişesi artık kaybolmuş gibiydi… Kendi topraklarına gelmişler-
di… Bundan sonraki yıllar emin gözüküyordu… Artık hayat tatlı, 
endişeden uzak geçecekti.

Cuma, sorumluluğunu taşıdığı bu kadar kişiyi kazasız belâsız 
getirmenin mutluluğu içinde bıyıklarını buruyordu…

İzzet Çelebi’nin ise başka bir sevinci daha vardı… Artık  
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Âsitane’de halkı soyan kadızadelerin baskısından uzakta kalacak, 
onların ham fikirleri kulaklarını tırmalamayacaktı.

Yalnız Derya Efendi, diğerlerinden farklı olarak, kopuk sol kolu 
hâlâ sızlıyormuş gibi, içinde bir eziklik hissediyor, mânen kendisini 
doymuş göremiyordu…

İki yol ağzına geldiler, sola saptılar, ilerde görünen bir köye doğ-
ru ilerlemeye başladılar… Tam köyün mezarlığına yaklaşıyorlardı ki, 
kulakları tırmalayan bir feryat işittiler…

Derya Efendi:
- Ne oluyor? dedi.
Cuma:
- Şimdi anlarım efendi hazretleri, diye cevap verdi.
- Hadi… Biz de arkadan geliriz.
Cuma yine hızla ileri atıldı. Bir hamlede mezarlığa vardı… 

Gördüğü manzara cidden garipti. Dört-beş kişi, iki köylüyü yere ya-
tırmışlar, durmamacasına dövüyorlardı. Yerdekilerin ağızlarından bu-
runlarından kanlar akıyor, yardım istiyorlardı. İki adam da atlarının 
üzerinden bu manzarayı gülerek seyrediyordu…

Cuma, atının dizginlerini kastı, hayvan şaha kalkıp sahibinin usta-
lığını gösteriyormuş gibi kişnerken:

- Allah’tan korkun!.. diye bağırdı.
- Sen kimsin?
- İki fakiri ne hakla yere yıkıp dövdürürsünüz?
Dayak atanlar durmuşlardı. Köylüler, yüzleri, gözleri kan içinde 

yerde inliyorlardı. Bu dayağı zevkle seyreden iki kişi de atlarını sürüp 
Cuma’ya iyice yaklaşmışlardı… İçlerinden biri tekrar sordu:

- Sen kimsin, nasıl olur da bizim işimize karışırsın?
Cuma bıyıklarını burdu, O, ya mutluyken, ya da kızdığı anlarda 

hep bıyıklarıyla oynardı:
- Behey gafiller, kopası başınız vücudunuzda fazla değilse, sualime 

cevap verin; ne hakla bu fakirleri dövdürürsünüz?
Köylüleri döven adamlar, onları oldukları yere bırakıp ellerindeki 

sopalarla Cuma’nın etrafını sarmışlardı.
Atlılardan bir tanesi hiddetini yenmeye çalışarak:
- Behey sersem, diye bağırdı, biz kimiz bilir misin?
- Ne bileyim ben?
- Ben, Beylerbeyi efendimizin voyvodasıyım. Bu efendi de kadı 

hazretlerinin naibidir.
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Cuma elini bıyıklarından indirdi, hafifçe etrafına bakındı, sonra 
gülümsemeye çalışarak:

- Bırakın fakirleri; dedi, suçları varsa şer’an cezalarını görsünler. 
Ben gözümün önünde kimseyi dövdürtmem.

O zaman atlılardan biri bağırdı:
- Yıkın şu kâfiri yere!..
Cuma atını mahmuzladı, kılıcını kınından sıyırırken süratle elleri 

sopalı adamların arkasına dolandı…
- Durun, hele biraz oyalanın!..
Derya Efendi yanlarına sokulmuştu. Tatlı, fakat emredici bir sesle 

konuşuyordu.
Eli sopalılar farkında olmadan bu emre uydular. Voyvoda kafileye 

hayretle baktı:
- Sen de mi bu eşkıyadansın?
- Bana, Derya Efendi derler. O da yoldaşımdır; eşkıya değil.
Naip öksürdü, lâfa ilk defa karıştı, sesinde hafif bir titreme vardı:
- İşitmiştim, hünkâr hocalığı, nedîm-i haslık yapardınız.
İzzet Çelebi, elinde kılıcı, her an atılmaya hazır duran Cuma’ya 

baktı. Sonra tüfekleri ellerinde, yanlarına kadar sokulmuş iki uşağı  
da görünce:

- Yine de öyledir, diye cevap verdi, efendi hazretleri hünkâr ferma-
nıyla yolculuk eder.

Voyvoda:
- Eh böyle de olsa, dedi, mahkemenin kararına kim karışır?
Derya Efendi, voyvodaya hayretle baktı:
- Mahkeme kararıyla mı hareket edersiniz?
- Beli.
- Mezarlıkta adam dövmek şeriatta var mıdır? Bu köylülerin suç-

ları nedir?
Voyvoda yeniden hiddetleniyordu:
- Sen karışma bizim işimize, dedi, devletlû vezirin hassı olan bu 

yerlerden öşrünü alamazsam, bu kadar sekban ve sarıca nasıl besle-
nir, kendisi nasıl vezirlik yapar?

- Sen beylerbeyinin voyvodası mısın?
- Beli, bu efendi de kadı naibidir! Elbette kanun üzre vergileri 

alırız.
Naip atıldı:
- Efendi okumuş kişidir, dedi; kanun nedir bilir. Bunlar ölülerin-
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den kalanları gizlerler, resm-i kısmet vermezler.
- Bunlar öyle haindir ki, kanun tanımazlar, her an şeriate karşı 

koyarlar.
Derya Efendi, burunlarından akan kanları yenlerinin tersiyle 

dindirmeye çalışan köylülere baktı:
- Kardeşler, dedi, bu ağalar doğru mu söyler?
İçlerinden biri ayağa kalkmaya çalıştı, sonra başaramayarak sü-

rüne sürüne Derya Efendi’nin yanına yaklaştı:
- Hâşâ, efendi hazretleri, diye güçlükle konuştu, babam öldü, 

yüreğim yaralıdır… Hiç vakit komadan yüz akçe değer eşyayı bin 
akçe diye yazıp vergi aldılar. Bugün de naip mezarlığa gelip babamın 
taze kabrini eşeletti… Bu ne zaman öldü, bize niçin haber vermez-
sin, vergisini neden ödemezsin diye beni yakalattı. Tekrardan resm-i 
kısmet almak ister!.. Derdimizi anlatamadık, bizi bu hale kodular!.. 
Şeriattan dâvacıyız!..

Derya Efendi içinden bir şeylerin eridiğini hissetti. Cuma bıyık-
larını burmaya başladı. İzzet Çelebi:

- Ah Felek, diye fısıldadı, burada da mı karşıma çıktın?
Derya Efendi, çiftliğinin yanında beylerbeyinin hassının bulun-

duğunu biliyordu. Onun köylülere yaptığı zulmün de farkındaydı. 
Fakat naiple bir olup, köylüyü böylesine soyacaklarını hiç sanma-
mıştı.

Sesi titreyerek:
- Bakın hele ağalar, dedi, bu fakirler neler der?
Voyvoda:
- Onlara inanmak câiz midir ki bize sual sorarsınız? diye cevap 

verdi.
- Ağa vakit geçer, bizim de yolumuz uzundur; bu fakirleri salı-

verin gitsin. Eğer borçları varsa, ben kefilim, gelip benden alın. Biz 
buradayken bundan sonra kıllarına bile dokunamazsınız.

Naip atıldı:
- Efendi, dedi, iyi söylersin ama kadı bana bu nahiyeyi iltizama 

vermiştir. Ben vaktinde tedbirini alamazsam kadıya ödediğim akça-
ları nasıl çıkarırım? İllâ bu herifleri siz bize bırakıp yolunuza gide-
siniz! Daha bunlar gibi niceleri var; sonra onlarla nasıl baş ederiz?

Derya Efendi artık düşünmedi:
- Cuma, dedi, ağalar lâf anlamaz, sen anlatır mısın?
- Evvelallah, efendi hazretleri!.. Hele bir destur ver.
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- Ağalar bizim Cuma bakın ne der? Gelin, bu seferlik Cuma’yı 
konuşturmayalım! Ellinizde şer’-i şerifiniz yok iken bir kimseyi ce-
zalandırmak doğru değildir… Hele bir naip, niyabetini akçayla satın 
alamaz… Bu fakirler benim misafirimdir gayri… Yakında şehre iner, 
kadıyla görüşür, hüccetlerini alırım.

Sonra karşısındakilerin konuşmasına meydan bırakmadan ses-
lendi:

- Cafer, Cengiz!.. Bu fakirleri atlarınızın terkisine alın…
Uşaklar yere atladılar, köylüleri kucakladıkları gibi atlarına bin-

dirdiler.
O zaman Derya Efendi:
- Gidelim gayri, dedi, hoşça kalın ağalar! Basiret üzre olun. Ben 

yine kefilim, borçları varsa öderim. Paşa hazretlerini de tanırım. 
Ummam ki böyle bir eziyeti köylüye uygun görsün.

Derya efendi, mahmuzlarını hafifçe atının karnına dokundurdu, 
kafile yola koyuldu.

Cuma önlerinden geçerken, eli kılıcının kabzasında olduğu hal-
de, naiple voyvodaya bir kere daha baktı.

Onlar da atlarının dizginlerini hiddetle tutmuşlar, gidenleri kinle 
seyrediyorlardı…




