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Kisiler bu isig taylasd.
“Insanlar bu ise sasirdr.” (DLT s. 512)

Ankara, 22 Eyliil 2017

Eyliil, ansizin geldigi Ankara’y: terk etmek iizereydi. Bas-
kentte sicak ve kurak gegen bir yazin ardindan hava nihayet
normale donmiistii. Disaris1 ne sicak ne soguktu. Masma-
vi gokte ara ara beyaz pamuk yiginlar1 geziniyor, maviligin
ortasindaki bu beyazliklar gogii yeryiiziinden daha giizel
yapiyordu.

Ankara’nin merkezinin biraz disinda, giizel bir evde
Aykut Hoca sabah mesaisine az 6nce baslamisti. Hoca, her
zaman oldugu gibi 6nce maillerine ve gazetelere hizla goz
atmis ardindan da son giinlerde {izerinde yogun bir vakit
harcadig1 yeni kitabr {izerinde ¢alismaya girismisti.

Aykut Beyhan Yigiter, onlarca kitap, yiizlerce makale
yazmis emekli bir Tiirk dili profesoriiydii. Yazmay1 ve oku-
may1 hi¢ birakmayan hoca, emeklilik sonrasi yayimladi-
g1 6nemli eserler arasina simdi bir yenisini daha eklemek
tizereydi. Emekliligin ona verdigi en biiylik ikramiyenin
vakit oldugunu diisiinen Aykut Hoca, istedigi serbest za-
mana kavusur kavusmaz kendini yeni yeni eserler yazmaya
vermisti. Yazdig1 son kitaplardan sonra emeklilikte daha
verimli ¢alistigini sGyleyenlere aslinda o da hak vermiyor
degildi. Ger¢i o hep okumus, hep bir seyler yazmist1 ama
galiba boylesi rahat zamanlar1 hayatinin hi¢bir déneminde
bulamamusti.
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Aykut Yigiter, emekli olduktan sonra okula her giin gi-
dip gelmiyor, calismalarina evde devam ediyordu. Bugiin de
hocanin evde oldugu giinlerden biriydi. Vakit &gleye yaklas-
muistl. Aykut Hoca, ¢alismaya biraz ara vermek istedi. Yavas
adimlarla salona gecti, televizyonu agt1. Aslinda televizyon
izlemek isteyip istemediginden emin degildi. Can sikict ha-
berler seyretmekten zaten iyice bunalmisti. Yine de haber
kanallarindan birini agt1. Yemek 6ncesi biraz vakit gecirmek
istiyordu.

Televizyonu agan hoca, ekranda olanlar1 goriince ¢ok
sasirdi. Elinde kumanda, bir siire dylece ayakta kalakaldi.
Sonra televizyonun sesini biraz yiikseltip koltuga oturdu.
Ekrandaki haberi tekrar dinledikten sonra ¢alisma odasin-
da yeni bir roman okumakla mesgul olan esine seslendi.
Onu da yanina ¢agirdi. Esi Gok¢e Hanim gelmeye pek ni-
yetli degildi.

“Aman Aykut, su sikict haberleri izletme bana, ne olur?”
dedi.

“Bu haber baska!” dedi Aykut Hoca. “Bunu mutlaka
gormelisin!”

Okudugu kitabin arasina yeni ¢ikan siislii ayiraglardan
birini koyan Gok¢e Hanim istemeye istemeye salona, Aykut
Hoca’nin yanina geldi. Gelmesiyle birlikte onun da sasir-
mast bir oldu. Gozlerini televizyondan almadan ve ayakta
oldugu halde Aykut Hoca’ya sordu:

“Saka m1 bu?”

Aykut Hoca da gozlerini televizyondan alamiyordu.
Gokce Hanim’a bakmadan:

“Vallahi bilmiyorum.” dedi. “Sen de goriiyorsun iste.”

Gokge Hanim hila oturmamusti. Elleri belinde 6fkeli bir
sesle,

“Bir bu eksikti dogrusu!” dedi.
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Aykut Hoca 6nce bir sey demedi. Ama kafasini sallaya-
rak esine hak verdigini belli etti. Gozleri hala televizyon-
daydi. Sonra kisik bir sesle mirildandr:

“Dogru soyliiyorsun. Gergekten bir bu eksikti!”

Aykut Hoca ve Gok¢e Hanim’in izledikleri haber gercek-
ti. Hatta birkag televizyon kanali “Son Dakika!” diyerek ha-
beri izleyicilerine duyurmakla mesguldii. Neredeyse biitiin
kanallarin alt béliimleri ekranda kirmizi renge biiriinmiis,
haberi yaziyordu:

“Millet Kiitiiphanesinde soygun! Ayrintilar az sonra!”

Aykut Hoca ve Gok¢e Hamim piir dikkat ekrana kilit-
lenmisler, haberin ayrintilarini bekliyorlardi. Anlatilanlara
gore bir grup silahli kisi, Fatih’teki Millet Kiitiiphanesinde
soyguna kalkismislar ve yanlarina aldiklar1 birkag¢ kitapla
birlikte ortadan kaybolmuslardi.

Aykut Hoca saskindi. Televizyonlarda banka, kuyumcu
ve is yeri soygunu haberleri her zaman olurdu. Hem yurt
icinde hem de yurt disinda bdyle haberlere sikc¢a rastlanir-
di. Ancak hoca, bir kiitiiphane soygunuyla ilk kez karsila-
styordu.

Dakikalar gectikce konu daha da netlesiyordu. Haberle-
re gore soygun sirasinda 6len ya da yaralanan kimse olma-
mistl. Gaz maskeli soyguncular kiitiiphanedeki gorevlileri
bir gaz yardimiyla bayiltmislar ve birkag kitap da degil sa-
dece bir kitab1 alarak oradan uzaklagmislardi. Calinan kitap
Divanu Lugati’t-Tiirk’ti!

Dogrusu sasilacak seydi. Divan’ kim, ne i¢in kagirsindi?
Hos, kitap ¢ok 6nemli bir eserdi ama hirsizlarin asil ama-
c1 neydi acaba? Hoca, olanlara hicbir anlam veremiyordu.
Yoksa Divanu Lugati’t-Tiirk’iin yegane niishasi da artik yok
mu olmustul!

Aykut Hoca can sikintisi iginde bunlari diisiiniirken tele-
fon ¢aldi. Arayan Ertun¢ Ozsoy’du. Ertung Hoca da emekli
bir dil profesoriiydii. Aykut Hoca ile ikisi ¢ok eski dostlardi.
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Zaman zaman bir araya gelirler, dil agirlikli pek cok sohbet
ederlerdi. Ertun¢ Hoca’'nin sesi her zamanki gibi canliyd.

“Aykut, televizyonu izliyor musun?” dedi. “Millet Kii-
tiiphanesine girip Divanu Lugati’t-Tiirk’ii calmislar!”

Aykut Hoca’'nin sesi keyifsizdi. Her zamanki gibi kisa ve
net climlelerle konusuyordu.

“Gordiim. Izliyorum. Haberler kétii maalesef.”

Ertun¢ Hoca bir kahkaha att1.

“Sonunda bizim alanin da degerini anlayanlar ¢ikt1.
Kimi para galiyor, kimi altin. Bu haydutlar da Divan’i asir-
muslar, iyi mi? Hayret yahu!”

Aykut Hoca ¢ok konusmak istemiyor, bir an evvel ha-
berlere donmeyi diisiiniiyordu. Ertung Hoca’y1 kirmadan

“Bakalim, haberin ayrintilarini izleyelim. Sonra yine
konusuruz.” dedi.

Karsidan,

“Tamam. Bir haber alirsan beni de ara!” cevabi geldi.

Aykut Hoca da “Haydi eyvallah!” diyerek telefonu ka-
patti.

Televizyondaki haberler devam etse de ayrintili ve tat-
min edici bir bilgi heniiz verilemiyordu. Sevindirici olan
Olen ya da yaralanan bir kimsenin bulunmamasiydi. Ama
bu kisiler neden Divan’1 ¢almist1 acaba? Amaglari ne olabi-
lirdi ki? Kitap, yillardir Millet Kiitiiphanesinde duruyordu.
Insallah 751 yillik yazmaya bir zarar gelmezdi!

Aykut Hoca, az 6nce biraktig1 telefona yine sarildi. Mil-
let Kiitliphanesi miidiiri Mikail Bey’i aradi. Mikail Bey
telefona cevap vermiyordu. Belli ki olayla ilgili tanik ifade-
leri alintyordu. Aykut Hoca, birkag kisiye daha telefon etti.
Hi¢ kimseden olayla ilgili tatmin edici bir cevap alamadi.
Her zaman sakinligi ile taninan hocanin heyecani dakikalar
gectikce artt1. Kimseden bir cevap alamamasi canini iyice
sikt1l. Evin icinde bir oraya bir buraya dolasiyor, iyi bir ha-
ber gelsin diye timit ediyordu. Gék¢e Hanim da okudugu
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kitab1 birakmis, Aykut Hoca ile birlikte gelecek haberleri
beklemeye baglamisti.

Evin icinde dolanip durmaktan sonunda yorulan Aykut
Hoca careyi oturmakta buldu. Haberleri izlemeye devam
etti. Ancak haber kanallar1 belli bir saatten sonra yayin
akislarina normal bir sekilde devam etmeye koyuldular.
Ekranlarda az 6nceki alt yazilardan ve Son Dakika’lardan
bir kirint1 bile kalmadi!

Yigiterlerin evinde merakli dakikalarin yerini uzun si-
ren bir bekleyis aldi. Millet Kiitiiphanesinden Divanu Lu-
gati’t-Tiirk’tin ¢alindig haberinin {izerinden tam yedi saat
gecmisti. Aykut Hoca, kiitiphane miidiirii Mikail Bey ile
ancak iki saat 6nce goriisebilmisti. Miidiir Bey de bir sey
diyemiyordu. Sadece kitabi ¢alanlarin maskeli ti¢ kisi oldu-
gunu soyliiyordu. Kisa siirede planli bir sekilde iceri gir-
misler; herkesi bayiltict gazla etkisiz hale getirmisler, sonra
da kitabr bulundugu camli bélmeden alip gitmislerdi. Ne
bir s6z, ne bir not, hicbir sey birakmamaislardi.

Aykut Hoca, i¢ sikintisiyla aksami zor etti. Yemekte de
cok bir sey yemedi. Hafif bir seyler atistirip televizyonun
basina gecti. Televizyon kanallar1 aksam haberlerinde olaya
yine yer verdiler. Calinan kitaba ve hirsizliga dair kiitiipha-
ne gorevlileriyle yaptiklar: kiigiik soylesileri ekranlara tasi-
dilar. Kiitiiphaneler Genel Miidiirdi ve Kiiltlir Bakani canli
yayina baglandi. Ancak, kimse konuyla ilgili tatmin edici
bir cevap veremiyordu. SOylenen tek sey, faillerin bir an
evvel yakalanacag vaadiydi.

Aykut Hoca ve Gokge Hanim, tizgiin bir sekilde ilgili bii-
tlin haberleri izlediler. Gok¢e Hanim, bir siire sonra kalkip
calisma odasina gecti. Kitap okuyarak can sikintisini biraz
olsun gidermek istiyordu. Gok¢e Hanim’dan sonra Aykut
Hoca da kalkti, televizyonu kapatti. O da kitap okumaya
niyetlendi. Kendi hazirladigi, Divanu Lugati’t-Tiirk’iin son
yayini olan yesil ciltli kitabi rafta bulup eline aldi. Sayfalari
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rastgele cevirdi. Eli, gayriihtiyari indekse gitti. 771. sayfa-
daki ogri, ogrilik ve ogrila- kelimelerini buldu. Ogri, “hirsiz”,
ogrilik “hirsizlik”, ogrila- da “¢almak” demekti. Bugiin Tiir-
kiye Tiirk¢esinde bulunmayan bu kelimeleri ¢cagdas Tiirk
lehgelerinin pek ¢ogu hala kullaniyordu.

Aykut Hoca, Kasgarli’'nin ogr: kelimesiyle ilgili verdigi
orneklerden bazilarini bulup okudu. K4sgarli’nin ciimleleri
ve Aykut Hoca’'nin bu climlelere kitapta verdigi anlamlar
sOyleydi:

Beg ogrimi basturdi. “Bey, hirsizin elini ayagini tutmak ve
onu yere yatirmak icin emir verdi.”

Beg ogrim kongerdi. “Bey, hirsizi itiraf etmek zorunda bi-
rakt1.”

Beg ogrim bekletti. “Bey, hirsizin baglanip hapsedilmesi
icin emir verdi.”

Bu ciimleleri okuduktan sonra kitab1 yeniden kapatan
Aykut Hoca icinden “insallah” dedi. Bu isin failleri insallah
bulunur, diye diisiindii. Hoca, en ¢ok isin i¢inde uluslara-
ras1 bir sebekenin bulunmasindan korkuyordu. Zaten pek
cok eski eserimiz bugiin maalesef Avrupa kiitiiphanelerin-
de ya da 6zel koleksiyoncularin elindeydi. Divan’'in bu ye-
gane niishasi da elden ¢ikarsa vay halimizeydi.

Aykut Hoca o geceyi hi¢ de rahat gegirmedi. Yatakta bir
o tarafa bir bu tarafa ka¢ defa dondiigiinii kendi de bileme-
di. Uyuyabildigi birkag saat i¢inde de ilging riiyalar, hatta
kabuslar gordii. Bunlardan birinde eski Maliye Nazirlarin-
dan Ahmet Nazif Pasa ile aralarinda sdyle bir konusma ge-
ciyordu:

Nazif Pasa 6fkeliydi. Ellerini arkasina baglamus, yalisin-
daki odasinda pencereden disariya bakiyor ve Aykut Ho-
ca’ya haykiriyordu:

“Yaziklar olsun size, bir kitab1 muhafaza edemediniz!”

Aykut Hoca saskindi.

“Aman pasam!” dedi. “Benimle ne ilgisi var olayin?”
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“Benimle ne ilgisi varmis! Sen bu kitapla ilgili bir ¢alis-
ma yapmadin m1?”

“Yaptim.”

“O halde kitabin giivenliginden sen de mesulsiin!”

“Ama pasam...”

Nazif Pasa, Aykut Hoca’y1 hi¢ konusturmuyordu.

“Pasam masam yok. Ben yillardir muhafaza edeyim, ko-
ruyayim; kitabin basina gelene bak sen! Ben simdi dedele-
rime ne diyecegim?

Aykut Hoca “Pasam!” derken esi Gok¢e Hanim onu
diirttii:

“Aykut ne oluyor? Riiya m1 goriiyorsun? Kiminle konu-
suyorsun Allah askina?”

“Pasayla konusuyorum!”

Gokee Hanim sasirmaisti:

“Pasa da kim yahu?”

Aykut Hoca yataktan dogruldu. Hemen yani basinda
duran bardaktaki sudan bir yudum aldi. Eliyle alnindan
akan terleri silerken esine,

“Ahmet Nazif Paga!” cevabini verdi!



Edgii er siiyiiki erir, ati kalir.
“Iyi adamin kemikleri toprakta erir, onun ad1 ise ilelebet

kalir.” (DLT: s. 496)

Istanbul/Vanikéy, Kasim 1905

Sicak yaz giinlerine nispetle serin gecen Eyliil ve Ekim
aylar1 da geride kalmis, nihayet Kasim gelmisti. Yagmur
bulutlar Istanbul’u artik sik sik ziyaret ediyordu. Bogaz
her mevsim oldugu gibi bu mevsimde de giizeldi. Hayat,
mavinin ve yesilin i¢ i¢e girdigi bu nadide mekanda, impa-
ratorlugun o sasali donemlerindeki gibi olmasa da yine de
devam ediyordu.

Bogazin mavi sulari, yirmi dokuz yildir Sultan Abdiilha-
mit’in saltanatina sahit olmustu. Altmis ti¢ yasindaki Sul-
tan Hamit, hald padisahti ve gectigimiz aylarda bombali
bir suikasttan neyse ki son anda kurtulmustu. Sultanin se-
venleri ve sevmeyenleri hep olmustu ve anlasilan bundan
sonra da olacakt1.

Sultandan bir yas biyiik olan Ahmet Nazif Pasa, padi-
sahin hem damadi hem de ayni zamanda maliye nazirrydi.
Cevat Pasa’nin sadrazamlig1 sirasinda vezirlik de yapmis
olan Pasa, Vanikdy’de yirmi bes yil 6nce yaptirdig1 ve bo-
gazda bir inci gibi parlayan yalisinda ¢ok sevdigi devleti
gibi simdi hasta yatiyordu.

Hekimlere gore pasanin hastaligi ciddi idi ve kendisinin
¢ok az 6mrii kalmisti. Bunu pasa da biliyordu. Hekimler,
durumu kendisiyle paylastiklarinda 6nce ¢ok iiziilmiis ve
kabul etmek istememisti. Ancak pasa 0lim gergegine ¢a-
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buk alist1. Ev halkiyla ve dostlariyla sik sik bir araya geldi.
Onlarla sohbetler edip onlardan helallik aldi. Kisa siirede,
kendi gibi herkesi de hastaligina alistird1.

Giinler gectikce hekimlerin soyledigi gibi Ahmet Nazif
Pasa’nin hastalig1 agirlasti. Pasa, bazi giinler kendini daha
iyi hissetse de giinlerini artik ¢cogunlukla yataginda geci-
riyor, ziyarete gelenleri de siklikla yatak odasinda kabul
ediyordu.

Hastaliktan iyice bitkin ve yorgun diismiis olan Nazif
Pasa, o giin, onceki giinlere gore kendini biraz daha zinde
hissediyordu. Icinde, tarifsiz bir heyecan ve mutluluk var-
di. Yataginda yardim almadan biraz dogruldu. Yalinin pen-
ceresinden disar1 bakip eski giinleri hatirladi. Bogaz ona
zaten hep eskiyi hatirlatirdi. Birka¢ kez Oksiiriip yaninda
duran bardaktan bir yudum su icti. Biraz gayret ederek he-
men kapisinin 6niinde bekleyen hizmetlilere:

“Hala gelmedi mi?” diye sordu.

Pasa bu soruyu sabahtan beri ilk defa sormuyordu. Bel-
li ki bekledigi biri vardi. Hizmetlilerden “Hayir, pasam.”
cevabini alinca cani sikildi. Gézlerini hemen yanindaki ko-
modinin {izerinde duran bir kitaba dikti, uzun uzun bakti.
Hatta biraz gayretle kitaba uzanip, eliyle kitabin cildine
dokundu. Onu oldugu yerde kiigiik bir cocugu oksar gibi
uzun siire sevdi durdu.

Pasa, odasinda hasta yatarken yalidakilerde o giin bas-
ka bir telas vardi. Nazif Pasa’nin heyecani sanki onlara da
yansimusti. Ozellikle, calisanlar bir oraya bir buraya kosus-
turuyorlar ancak bir o kadar da sessiz olmaya calisiyorlardi.

Cok gegmeden asagi kattan pasanin bekledigi haber
geldi. “Pasa hazretlerine mijdeyi verin. Bekledikleri tesrif
ettiler.” diye haberi alt kattan st kata tasidilar. Hizmetli-
lerden biri kosarak pasanin odasina sevingle girdi,

“Efendim, Handan Hanim geldiler.” dedi.
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Nazif Pasa, heyecanla yataginda biraz daha dogrulma-
ya calist1. Hizmetgi kiz hemen kolundan tutup onun otur-
masina yardim etti. Arkasini kus tiiyii yastikla destekleyip
su isteyip istemedigini sordu. Pasa eliyle istemez isareti
yapip, kiza gelen misafiri bekletmeden odasina almalarini
soyledi.

O sirada ellili yaslarinda bir hanim, ona eslik eden bir
baska hizmetgi kizla birlikte oda kapisinda belirdi. Gelen
misafir, Handan Hanim’di. Handan Hanim yalniz yasayan
bir kadind1 ve Nazif Pasa, onun amcazadesi oluyordu. Has-
taligindan haberdar oldugu pasanin onu gérmek istedigi
haberi kendisine ulasir ulasmaz hemen hazirlanmis ve Na-
zif Pasa’nin gonderdigi atli bir arabayla Beykoz’daki evin-
den Vanikdy’e gelmisti.

Handan Hanim’t hizmetgi iki kizin yaninda oda kapi-
sinda goren Ahmet Nazif Pasa’nin gozleri sevingle parladi.
Kendisini sanki daha da iyi hissetti. Viicuduna gii¢ gelmis
gibiydi. Hizmetgi kizlar uzun siiredir onu boyle canli goz-
lerle bakarken gérmemislerdi. Kizlar, Handan Hanim’1 pa-
sanin huzuruna getirince pasay1 ve misafirini yalniz bira-
kip sevingle dualar mirildanarak odadan ¢iktilar.

Pasa, misafirine kisik bir sesle “Hos geldin Handan.”
dedi. “Gel sdyle, yanima otur.”

Pasanin yataginin hemen yanindaki koltuga oturan
Handan Hanim bir yandan pasay1 son gordiigiinden beri
onun ne kadar zayiflamis oldugunu aklindan gegiriyor bir
yandan da pasaya cevap vermeye calisiyordu.

“Hos bulduk pasa hazretleri. Afiyettesiniz insallah.”

“Halimi pek iyi gérmiiyorum Handan” dedi pasa. “Ga-
liba sonum iyice yaklasti.”

“Allah gecinden versin pasa hazretleri.”

“Oliim haktir hemgire. Herkesin gidecegi yere biz de
gidecegiz iste. Hekimler soyliiyor bunu, biliyorsun, ben
degil.”
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Handan Hanim, amcazadesinin bu sozleri karsisinda
boynunu biikmiistii. Pasa, yavas yavas anlatmaya devam
ediyordu: “Neyse... Seni niye ¢agirttim biliyor musun?”

Handan Hanim iiziintiiden agzini agmadan “bilmiyo-
rum” manasinda basini iki yana salladi. Pasa, az 6nce uzun
uzun sevdigi komodinin {izerinde duran kitabi isaret etti:

“Ver su kitab1 bana.” dedi.

Handan Hanim itina ile kitab1 pasaya uzatti. Pasa, 6nce
kitabin sayfalarini rastgele ¢evirdi. Sonra bir siire sustu.
Handan Hanim merakla pasay: izliyor, bu kitapla kendisi-
nin buraya ¢agrilmasi arasinda bir iliski kurmaya calisiyor-
du. Onun akli bunlarla mesgulken pasa “Bana bak Han-
dan!” dedi. Sonra kisa bir siire duraklayip devam etti:

“Bu kitap, kiitliphanemdeki diger kitaplara benzemez.
Babam rahmetli Salih Efendi’den duyduguma gore bu eser
biiyiik dedelerimizden Vani Mehmet Efendi’den itibaren
bizim ailemizde bulunuyormus. Yazari Kasgarli biiyiik bir
alim. Tiirkliik icin 6nemli bir eser. Benden sonra bu ki-
tabin sende kalmasini istiyor ve bunu simdi sana emanet
ediyorum!”

Handan Hanim sasirmusti. O, sagkinlik icinde pasaya ve
kitaba bakarken Nazif Pasa sozlerine devam ediyor ara sira
da okstirtiyordu.

“Ona goziin gibi bak Handan. Iyi sakla. Kitap artik se-
nindir. Baktin zorda kaldin, gotiir bir sahafa ver. Kitaptan
anlayan biri bunu mutlaka edinecektir. Altin para ile otuz
liradan bir kurus asag1 etmez ha! Gerekirse satar ihtiyagla-
rini giderirsin.”

Handan Hanim, okuryazar biri degildi. Pasanin bdylesi
bir kitab1 ni¢in kendisine emanet ettigine bir anlam vere-
medi.

“Aman pasam! Bilirsiniz, benim okumam yazmam yok-
tur. Ben bunu ne yapayim?”
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“Okuyasin diye vermiyorum sana bunu!” diye hiddet-
lendi pasa. Sonra konusmasina normal bir ses tonuyla
devam etti. “Bunun kiymetli bir eser oldugunu sana soy-
ledim. Aile yadigaridir. Esyaya nasil kiymet verdigini bi-
liyorum. Bunu bizim evden birine degil, sana birakmak
istedim. Kizlarima benden kalacak yeterince hatira var. Bi-
liyorum bir ihtiyacin yoktur. Ama bir giin olursa bu sana
yardimei olacaktir. Altin gibi kiymetli diyorum sana...”

Pasa arada yine okstiriiyor, kitabin kiymetine dair bas-
ka ciimleler de sdylemeye gayret ediyordu. Handan Hanim
“Aman pasam, yormayin kendinizi.” diyerek onun bu has-
ta halinde konusmasina izin vermemeye ¢alisiyordu. Ama
merakini yenemeyerek arada sorular da soruyordu:

“Demek Salih amcamdan kald1 bu kitap?”

Pasa basini sallad1 ve cevabi gozlerini pencereden boga-
za uzatarak maziyi orada izliyormus gibi verdi:

“Sadece rahmetli babamdan bir miras degil bu. Alt1 ku-
sak oncesinden gelen degerli bir miras.”

Handan Hanim “Gyle mi” manasinda dudaklarini bii-
kiip basini salliyordu. Bu arada pasa da konusmasina de-
vam ediyordu.

“Bizim bulundugumuz bu semtin ad1 ne Handan?”

“Vanikdy pasam.”

“Biliyorsun, alt1 kusak 6ncesinden dedemiz Vani Meh-
met Efendi kurmus bu semti. Hemen suradaki camiyi de
bilirsin, onu da o yaptirmis.”

“Biliyorum, duymustum pasam.”

Pasa biraz duraksadi. Bir yudum daha su igtikten sonra
devam etti.

“Bu kitap, biiyilk dedemiz Vani Mehmet Efendi zama-
ninda bizim ailenin eline ge¢mis. Kendisi nur i¢inde yat-
sin, simdi Bursa Kestel’de yaptirdig1 caminin son cemaat
yerinde yatiyor. Ben birkag kez ziyaret etmistim onu. Ama



BIR KITABA TUTULDUM » 19

isler giicler, bir de bu hastalik derken epeydir gidemedim
ziyaretine.”

Handan Hanim “Allah rahmet eylesin.” dedikten son-
ra ekledi. “Demek kitap taa ondan bize kadar gelmis. Ben
bdyle bir kitabi ilk kez duyuyor ve gériiyorum. Adi ne bu
kitabin?”

Aceleyle “Divanu Lugati’t-Tiirk” cevabini veren pasa
hala bir seyler anlatma istegindeydi. Devam etti. “Ken-
disi bir de mektup birakmis. Surada, cekmecede. Ver onu
bana.”

Handan Hanim ¢ekmecedeki mektubu saskinlikla ¢ika-
r1p pasaya uzatirken “Kim birakmis mektubu?” diye sordu.
Mektubu alan pasa “Mehmet dedemiz iste, kim olacak!”
dedi ve aldig1 mektubu yavas yavas okudu. Mektupta ki-
tabin degerinden, ailenin onu iyi muhafaza etmesinden ve
eserin mutlaka iyi korunup babadan ogula gecmesi gere-
ginden bahsediyordu.

Pasa, mektubu okuduktan sonra Handan’a dondii.
“Mektup, kitabin arasinda duruyordu. Mehmet dedemiz
bunu 6lmeden bir yil evvel, 1684’te yazmis ve oglu Mah-
mud Efendi’ye birakmis. O da vasiyet geregi kendi oglu
Abdullah Efendi’ye... Iste boyle derken eser ve mektup
bize kadar ulagmis.”

Handan Hanim yine sordu:

“Peki, kitaba biiylik dedemiz ni¢in bu kadar 6nem ver-
mis ki? Hikmeti nedir bu kitabin pagsam?”

“Kitap, Tiirkliik icin tam bir hazine Handan. Icinde
eski kelimelerimizden tut da Tiirk’iin dokuz yiiz yil 6n-
ceki hayatina dair her sey var. Dokuz yiiz yil 6nceye ait
bir hazine yani! Dedemizin Tirkliik i¢in ¢cok 6nemli di-
stinceleri varmis. Bunu bilenler bilir. Onun Ardisii’l-Kur’an
ve Nefaisii’l-Furkan adli tefsiri cok 6nemlidir. Pek ¢ok eski
tefsirci Yeclic Meciic’tin Tiirkler oldugunu sdylerken o
bunu reddetmis. Hatta dedemiz, Kur’an’da Araplarin ye-
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rine gegecegi miijdelenen kavmin Tiirkler oldugunu soyle-
mis.” Pasa, bunlar1 sdylerken heyecanlanmisti. Heyecanin
da etkisiyle ara ara oksiirmeye basladi. Handan Hanim’in
yardimiyla suyundan bir yudum daha icti ve “Iste boyle
Handan.” dedi. “Boyle bir atadan bdyle bir yadigar biraki-
yorum sana.”

Handan Hanim heyecanlandi. “Pasam, ben bdyle bir
kitab1 nasil korurum? Gerekirse satmami da soylediniz?
Boyle bir aile yadigarini nasil...”

Pasa, Handan Hanim’in s6ziinii kesti. “Kitap sende ka-
lacak Handan.” dedi. “Onu sen muhafaza edeceksin. Dar-
da kalirsan isin ehline verirsin. Matbuat ¢ogaldi. Insanlarin
da haberi olsun gerekirse. Ama mektubu ben birakmam.
Mektup kalacak.”

Handan Hanim, pasanin kitab: verip de mektubu tut-
masina bir anlam veremedi. Sohbet biraz daha siirdii. Son-
ra Handan Hanim, pasadan miisaade isteyip ayrildi. Pasa,
kendisinden helallik aldiktan sonra onu ve kitab: yattig:
yerden ugurladi. Handan Hanim, kapidan ¢ikarken pasanin
goziinden iki damla yas siizilmiistii.

Divanu Lugati’t-Tiirk, boylece yirmi bes yildir bulun-
dugu Ahmet Nazif Pasa yalisindan ve Vanikdy’den ayrildi.
Handan Hanimla birlikte pasanin bir emaneti olarak bir at
arabasl lizerinde Beykoz’a dogru yola ¢ikt1.

Handan Hanim bu olaydan ii¢ giin sonra pasanin vefat
haberini aldi. Cok {iziildii. Pasanin kendisine {i¢ giin 6nce
emanet ettigi kitaba kosup ona sikica sarilarak uzun stire
hiingilir hiingiir agladi. Kendine gelince kitabi mukaddes
bir emanet gibi itina ile bir sandiga kilitleyerek Nazif Pa-
sa’nin konagina gitmek icin evden ayrildi.

Pasanin cenaze merasimi ¢ok kalabalik gecti. Cenazeye
padisah basta olmak iizere devlet erkdnindan ve esraftan
pek cok kimse katilmisti. Nazif Pasa’nin tabutu omuzlarda
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tekbirlerle Fatih Camisi’ne getirildi. Kilinan ikindi namazi-
nin ardindan da cenaze cami haziresine defnedildi.

O gece ve sonraki giinlerde pasanin evinde Fatihalar
ve Yasinler okundu. Yemekler ve helvalar pisirilip fakir-
lere dagitildi. Hali vakti yerinde olmayanlara, yoksullara
ve dilencilere sadakalar verildi. Bir hafta kadar Nazif Pasa
konaginda misafir olup yapilan dualara ve okunan mevlid-i
serife istirak eden Handan Hanim da amcazadesinin ailesi-
ne taziyelerde bulunup onlardan miisaade isteyerek evine
déndii. Her 6liintin ardindan oldugu gibi pasanin ardindan
da acis1 yavas yavas unutulmaya baslandi.



Kisi yomitt.
“Insanlar vb. toplandr.” (DLT s. 332)

Ankara, 23 Eyliil 2017

Biz Tiirkler her seyi cok cabuk unutuyoruz! Insanlarin ol-
dugu gibi galiba milletlerin de iyi ve k&tii huylar var. Bu
cabuk unutma meselesi de Tiirk milletinin kotii bir huyu
maalesef. Bu kot huydan Bilge Kagan bile yakinmiyor
muydu? Yiice hakan, kardesi Koltigin adina diktirdigi 732
tarihli bengii tasta Tiirk milletine seslenirken Bir todsar ag-
stk tosik omezsen! seklinde sikdyet etmiyor muydu?” Aykut
Hoca’nin aklindan sabah sabah iste bu diisiinceler gegiyor-
du. Millet Kiitliphanesi soygunu da insallah ¢abucak unu-
tulmazdi. Divan’in bir an evvel bulunarak ait oldugu yere
konulmasi lazimdi.

Dinki hirsizlik olay1 ve geceki riiyalar Aykut Hoca’y1
epeyi yipratmisti. Pek huyu olmadig1 hilde yataktan istek-
siz kalkti. Cani ne bir sey yemek ne de bir seyler yapmak
istiyordu. Yine de kahvaltida esiyle birlikte birka¢ lokma
almadan yapamadi. Onun bu durumu Goék¢e Hanim’in da
dikkatinden kagmamuisti. Karsisinda isteksizce bir seyler
yemekte olan esine seslendi.

“Kitap isi seni epeyi iizdii. Gece de hi¢ rahat uyumadin.
Kahvaltidan sonra biraz daha yat, dinlen istersen.”

Aykut Hoca’ya bu fikir hi¢ de hos gelmedi.

“Yok, hayir.” dedi. “Biliyorsun, uyaninca tekrar uyuya-
mam ben.”



BIR KITABA TUTULDUM » 23

Kisa stirede doyan Aykut Hoca, ¢ayinin devamini bil-
gisayarinin basinda i¢gmek i¢in miisaade isteyip sofradan
kalkt1. Geceden sabaha degisen bir sey var mi, merak edi-
yordu.

GoOkge Hanim arkasindan seslenip,

“Kafani ¢ok fazla yorup iyice tizme kendini. Bir ¢6ziim
bulunur elbet.” dediyse de hocaya duyuramadi.

Elindeki ¢cay bardagini ¢alisma masasina birakan Aykut
Hoca bilgisayarini agti ve arama sayfasina “Divanu Lu-
gati’t-Tirk” diye yazdi. Karsisinda, kendi ismi de dahil, bir
stirli sey ¢ikmuisti. “Bunlar1 istemiyorum.” diye gecirdi i¢in-
den. Kitabin adini bu sefer “hirsizlik” kelimesi ile birlikte
yazdi. Evet, istedigi buydu. Gazetelerin internet sayfalari
olayr duyuruyorlardi. Hoca bu sayfalara hizlica bir goz att1
ancak ayrintili bilgiler yine mevcut degildi. Sadece, yiizleri
maskeli hirsizlarin kamera kayitlarindan elde edilen fotog-
raflar1 eklenmisti sitelere. Hoca, bunlardan bazilarini biraz
biiyiiterek bakmak istedi. Iste, su fotografta iic kisiden biri
kitab1 gogsiine yapistirmis giderken goriiniiyordu. Aykut
Hoca, resmi biiytitmeye calist1 ama daha fazla netlesen bir
sey olmadi.

Internetteki haber kaynaklarindan aradigini bulamayan
Aykut Hoca, telefonla birkag tanidigina ulasti ama onlar-
dan da yeni bir seyler 6grenemedi. Iyice cani sikilan hoca,
kafay1 biraz dagitayim diisiincesiyle eline bir kitap ald1 ve
okumaya basladi. Son zamanlarda epeyi ilgi duydugu in-
san dilinin kokeni ile ilgili kitaplardan biriydi bu. Ancak
ara ara calan telefonlar yiizinden Aykut Hoca bir tirli
kitaba odaklanamadi. Oyle ki hocanin telefonu o giin hi¢
susmadi. Meslektaslari, 6grencileri ve bazi arkadaslar1 ho-
cay1 miitemadiyen aradilar. Arayanlar, hirsiz sanki hocanin
evine girmis gibi iiziintiilerini ona belirtiyorlar, sonra da
“Gegmis olsun hocam!” deyip telefonu kapatiyorlardi.
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Aykut Hoca aksami bu sikintilarla karsiladi. Televiz-
yonlarin aksam haberlerinde de diinkii olaydan kisaca yine
bahsedildi. Hocanin giindiiz internette gordiigii kamera
resimleri ekranlara yansitildi. Polisin ipugclari iizerinde ¢a-
list1g1 sOylendi ve hemen baska bir habere gecildi. Hoca,
televizyonu izlerken gilindiiz susmayan telefonu yine caldi.
Arayan 6grencilerinden biriydi.

Telefondaki ses, “Hocam, az sonra televizyonda bir
program var. Divan’it konusacaklarmis.” diyerek hocaya
baslamak iizere olan programi haber verdi.

Tesekkiir edip telefonu kapatan hoca, hemen 6grencisi-
nin dedigi kanali bulup act1. Heniiz reklamlar vardi. Ken-
dine bir ¢ay alan Aykut Hoca, merakla programi bekleme-
ye koyuldu. Programin oldugu kanal, kiyida kdsede kalmis
kanallardan biri degildi. Hoca, kanalin ¢ok izlenen kanal-
lardan biri olmasi sebebiyle konunun giindemde kalacak
olmasina sevindi.

Iste, program basliyordu. Televizyonun sesinin normal-
den daha fazla ¢iktig1 bir baslama miizigi ile program agild:
ve ekranda moderatdriin ylizii goriindii. “Bu moderatorii
taniyorum.” diye icinden gecirdi Aykut Hoca. Ekranda,
moderatdr disinda alti kisi goriiniiyordu. Alti konugun
licli bir tarafa ticti de diger tarafa oturmuslardi. Konuklarin
dordii erkek, ikisi ise kadindi. Hocaya bazi katilimcilarin
yiizleri asina geldi ama onlarin konuyla baglantilarini pek
kuramadi. Konu, Divan olunca bunlar ne diyecekler acaba,
diye diislindii; merakla beklemeye koyuldu.

Nihayet, moderator programi agti. Konuklar1 kisaca ta-
nitt1. Gergekten de diin ¢alinan Divanu Lugati’t-Tirk ge-
cenin konusuydu ama konuklar igerisinde tek bir Tiirk dili
uzmani yoktu. Konuklarin ikisi gazeteci, biri hukukeu, biri
tarihgi, biri eski politikaci, biri de ingilizce-Tiirkce sozliik-
lerden birinin yazariydu.
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Moderatér kisaca diinkii olaya deginiyor, olay1 hatirla-
tiyor, arada sirada da Divanu Lugati’t-Tiirk’iin ismini sdy-
lilyordu. Moderatdriin telaffuzu Aykut Hoca’nin hemen
dikkatini ¢ekti. Bu siisli hanim, kisa giris konusmasinda
kitabin ismini alt1 kez sOylemis, altisinda da farkli telaf-
fuz etmeyi basarmisti: Divani Liigati Tiirk, Divanu Lugatit
Tiirk, Divani Liigetit Tiirk, Divani Liigatit Tiirk, Divanii
Lugatit Tiirk, Divani Liigatiit Tiirk.

Aykut Hoca, kendisiyle birlikte programi izlemeye otu-
ran esine doniip her zamanki esprili tavriyla,

“Allah’tan Tiirk’di dogru soyliiyor!” deyip giildii.

Gokce Hanim ofkelendi.

“Ay, Aykut ben bunlara dayanamiyorum, biliyorsun.
Dakika bir, gol bir. Daha bastan neler oluyor. Su konuklara
bir baksana! Bunlar ne diyecekler ki bu konuyla ilgili. Ben
kitap okumaya ¢ekiliyorum. Sana iyi seyirler.”

Aykut Hoca, Gok¢e Hanim’in kararindan dénmeyecegi-
ni bildigi halde,

“E, biraz izleseydin bari.” dedi.

Gokee Hanim her zaman oldugu gibi kararinda netti.

“Yok, ben kitabimi bitirecegim. Sen bana anlatirsin.”

Aykut Hoca,

“Tamam canim, sana iyi okumalar. Ben biraz bakayim.”
diyerek Gék¢e Hanim'’1 ¢alisma odasina ugurladi.

Moderatér, ilk konusma hakkini sozliik yazarina verdi.

Sozliik yazari, entel goriiniislii, gozliikli bir beydi. Ko-
nusmasina sozliik tarihinden basladi. Anglo Sakson soz-
liiklerinin 6nemine degindi. Divan hakkinda ¢ok bilgisi
olmadigini ama kitabin &zellikle Orta Asya Tiirkleri igin
onemli bir eser oldugunu, iilkemize de muhtemelen Ba-
biirsah déneminde hediye génderildigini séyledi!

“Iste eglence basladi!” diye diisiindii Aykut Hoca.

Moderatdr, bir sonraki sozli her programda goziiken
gazeteci bayana verdi. Bu hanim &yle hizli konusuyordu ki



26« FEYZI ERSOY

dinleyenler, onu az sonra nefessiz kalip 6lecek sanabilirler-
di. Siisli gazeteci, once liigat kelimesinin on dilde karsilik-
larin1 sayip kendince bir hava atti. Késgarli’dan falan s6z
etti. Aslinda bugiin dilimizde bulunan kagar kelimesinin de
bu Kdsgar kelimesiyle alakali oldugunu sdyledi. Tiirk top-
lumunun az okuyan bir millet oldugunu, bu sozliikle ilgili
Tiirkiye’de hi¢ ¢alisma yapilmadigini anlatti. Onun bu son
soziine diger gazeteci itiraz etti.

“Nasil yok dersiniz efendim, var.” dedi ki hanim gaze-
teci hemen onun soziinii kesti:

“Var ama bence yok. Ben begenmiyorum bunlari!”

Moderatér araya girdi. Isterseniz Millet Kiitiiphanesi
hakkinda biraz bilgi alalim dedi ve so6zii eski politikaciya
verdi.

Bu yasl politikaci, kendi hiikiimetleri déneminde kag
kiitiiphane actiklari ile s6ze girdi. Simdilerde bu tarz kiil-
tiirel alanlara yatirim yapilmadigini elestirdi. Millet Kii-
tiphanesini nasil boyattiklarini, eskiyen tabelalarini nasil
yeniden yazdirdiklarini anlatti. Politikaciya gore kiitlipha-
nedeki kameralar da onlarin hiikiimetleri doneminde bu-
raya monte edilmisti. Bakin, simdi bunlar sayesinde hirsiz-
lar tespit edilmeye calisiliyordu.

Soz sirast hukukguya gelmisti. O da kitap ¢alma sugu-
nun tarihi seyir icindeki cezai karsiliklarindan bahsetti.
Buradaki niyetin 6nemine degindi. Okumak igin aldiysa
sOyledir, satmak icin aldiysa boyledir diye bunun hukukta-
ki karsiliklarini uzun uzun anlatmaya calisti.

Sessiz duran diger gazeteci bu arada moderatorii eles-
tirdi. “Kardesim ben ne zaman konusacagim.” diye ofkeli
bir sekilde moderatérii hasladi.

Moderatér caresiz “Sinirlenmeyin efendim. Buyurun,
konusma sirasi sizde!” deyince gazeteci sazi eline aldu.

Sessiz gazeteci, biitiin katilimcilarin ne kadar gereksiz
konustuklarindan dem vurdu. Halbuki Divin’in 6nemine
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deginmek lazimd1. Bunu da bilen kisilere s6z hakki vermek
gerekti. Buraya Besim Atalay gibi bir kisi mutlaka davet
edilmeliydi. Ama yoktu. “Hemen su karsidaki sandalyede
Besim Bey’in de olmasini ¢ok isterdim.” dedi. Moderator
sasirdl. Rejiden kulagina bir seyler fisildaniyordu. Rejiden
gelen konusmalardan sonra moderatdr “Eger Besim Bey
isterse onu telefona baglayabiliriz.” dedi.

O sirada tarihgi beyefendi araya girip

“Arkadaslar benim bildigim Besim Atalay 6ldi yahu.”
dedi. Bunun {izerine stiidyo konuklarindan birkagi cep te-
lefonlarina sarildilar. Cok konusan gazeteci hanim hemen
sOze girerek,

“Ben biliyordum 6ldiigiinii ama iste, hi¢ dinlemiyorsu-
nuz ki beni!” dedi bilmis bilmis.

Bu sirada tarihgi beyefendi,

“Aman efendim, soziimii kesmeyin. Ben hepinizi dinle-
dim, siz de beni dinleyin!” dedi. Sonra taa Hunlardan bas-
layip Tiirk tarihini anlatmaya koyuldu. Heniiz, Eski Uy-
gurlara yeni gelmisti ki moderatdr onun soziinii keserek
konusma hakkini hukukguya verdi.

Tarihgi Beyefendi sizlaniyordu.

“Daha Osmanliy1 anlatacaktim. Osmanli sozliik¢iilii-
glinden bahsedecektim.” diye feryat etti. “Simdi terk ede-
rim programi!” diyerek ardindan bir de tehdit savurdu.

Aykut Hoca’nin basi tam anlamiyla sismisti. “Samata-
nin bu kadari da fazla!” diye diisiinlip daha fazla tahammiil
edemeyerek televizyon kumandasinin kapatma diigmesine
dokundu. Iste tam o anda telefonu caldi. Arayan Ertung
Hoca idi.

Ertung Hoca 6nce okkal1 bir kiiftir savurdu.

“Aykut, izliyor musun su p....... leri?” dedi.

Aykut Hoca giiliiyordu. O, Ertung Hoca’nin kiifiirlerine
aliskin olsa da kendisi bdyle sozleri agzina pek almazdi.
Buna ragmen,





